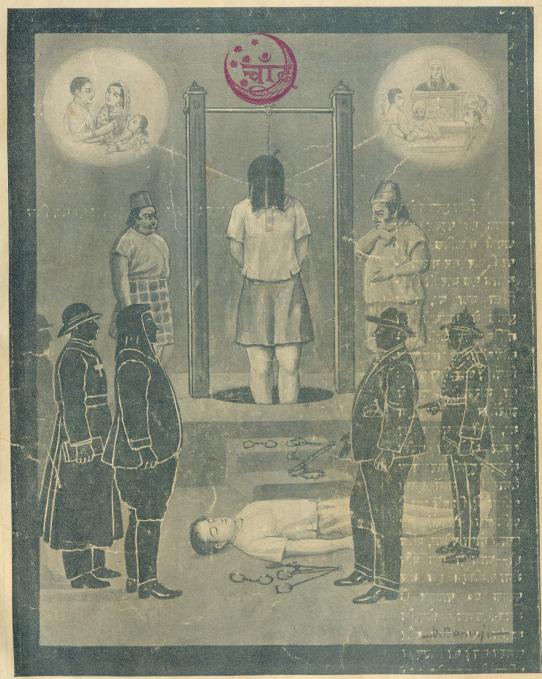
फॉसी-अङ्क



इस शक्क के सम्पादक :--

वार्षिक चन्दा हा।)) छः माही हा।) ∫ श्रीचतुरसेन शास्त्री, इक्षाक्षणस्त्र क्षेत्र रसस विदेश का चन्दा न॥) इस श्रङ्ग का मृत्य २)

find ant painting cottage, allahabad

नत्रीन संशोधित संस्करण !



नवीन संशोधित संस्करण !!

लेखिका —श्रीयती स्फूर्नादेवी जी

जिस पुस्तक ने एक श्रोर से दूसरी श्रोर तक एक बार ही क्रान्ति की जहर वहा दी थी, जिस

पुस्तक को पढ़कर तथा किया है, श्रीर जिस पुस्तक का मारवाड़ी-समाज ने था, उसी प्रत्थ-रतन का सुन्दर संशोधित नवीन श्रधिकांश आहकों को ही-यात ही एक प्रति मँगा लीजिए। इस बार पस्तक ४० पाउगड के जगत-विख्यात अनेदरवेट काराज पर छपी और समस्त कपड़े की जिल्द से गुम्फित है। मूल्य केवल ३) रु: स्थायी तथा 'चाँद' के ब्राहकों से (यदि अपना नम्बर लिखें) २।) रु० मात्र !



क्र व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

90॥) में यह सब कुछ, डाकख़र्च कुछ नहीं 'अलप मूल्य में ख्रियों का सर्वोत्तम शृङ्गार'
'चे श्रलम्य श्राभूषण असली केमिकल सोने के हैं, श्रीर हन सबके रङ्ग की पक्की गारवती १० साल है।"



महारानी रिस्टवाव, जिसका केस असली केमिकल सोने का, जिसकी मैशीनरी निहायत मज़बूत, जिसकी गारगटी १० साल—जिसकी 'सजावट-बनावट' अपूर्व, अनोली और तबीयत को खींच लेने वाली, ख़ूबसूरत बॉक्स और तस्में सहित—एक जोड़ी हाथ में पहनने के बढ़िया कड़े, एक जोड़ी कान में पहनने के प्यरिक्ष; एक जोड़ी क्यांफूल; नाक की कील; एक जोड़ी सुन्दर बासलेट; तीन अदद निहायत नफ़ोस अँगूठियाँ—परियों के पहनने लायक एक बहुत ही सुन्दर नेकलस (हार) और यह सब कुछ सिर्फ़ १०॥) में।

मिलने का पता:-

मेसर्स एच॰ एस॰ शर्मा एएड को, पोस्ट बॉक्स नं॰ ६७८०, कलकत्ता



क्रमाङ्क लेख	लेख	ħ	वृष्ठ	क्रमाङ्ग	तेख	लेखक		वृष्ठ
१-प्राण-द्यड (कविता) [श्री॰ राम	चरित जी				कविता) [श्री० वि		
उपाध्याय]	•••		3	भा	स्कर जी शुक्र, स	गहित्यालङ्कार]	0.00	२७
*				१०प्राव	णद्यड श्री०	श्राचार्य रामदे	व जी,	
सम्पादः	हीय विचा	ζ -						रुष
२—दगड का निर्णय		• •••				श्री० रायसाहब हर्रा		
३श्रपराध का विकास				जी	शारदा, एम०	एत० ए०, रिटायर्ड	जज]	33
थ क्रानृ त श्रीर उसका						कविता) [श्री० स्ना		
३ —क्रान्तिवाद ∙∙∙	•••	• • • • • • • • • • • • • • • • • • • •	5	्र	साद जी श्रीवास्त	ਕ]ਂ		38
६—फॉसी	****		. 12			गौर उसकी फाँसी		
*	*	泰	1 01	· · · · ·	गिमाडी' रे			23
७—फाँसी (कांनता)	श्रा० 'कुमार'	बा० ५०] 14) [श्री॰ सूर्यनाथ		
दफाँसी [श्रीo f	वश्वरभरनाथ	जा शमा) [su - 8		
कौशिक]	800	••	. 36	D				

चोष बहु से में नुफ़ क्व रिंग ज्युएल से, ज्युएलरी मेंशन, ११४ कॉलेज-स्ट्रीट, कल कत्ता एकमात्र गिनी-सोने के अलङ्कारों के विकेता



प्रमुद्धा हम छोगों ने स्वर्ण-अल्ङ्कार प्रमुद्धा करने में युगान्तर पैदा कर दिया है।

> हम लोग श्रपने बनाए हुए गहने को, इस्तेमाल के बाद हमारे पास फिर बेच देने पर, बिना किसी तरह का बट्टा लगाए, गिनी सोने के दाम पर ख़रीद लेते हैं। क्या यह हमारी श्रश्नि-परीज्ञा नहीं है ?

) का टिकट श्राने पर कैटलॉग भेजा जाता है।

फ्रमाङ्क लेख लेखक	प्रष्ठ	क्रमाङ्क लेखं लेखक एष्ट
११—प्राण्वध (छायानुवाद) [मूल-लेखक—		२४—सन् ४७ में दिल्ली के लाल दिन !!! [श्री०
श्रमर कवि विकटर ह्याः श्रमुवादक		ख़्वाजा हसन निज़ामी, देहलवी] १०६
	89	२१-खुदीराम बोस [श्री० शारदाप्रसाद जी
श्राचार्य श्री० चतुरसेन जी शास्त्री]		भग्रहारी] ११२
१६ - रज्जुके (कविता) ["एक एम०एस्-सी०"]	20	२६—फाँसी की डोर (कविता) [प्रोफ़्रेसर
१७-फ्रान्स की राज्य-क्रान्ति के कुछ रक्त-रिजत		रह—फाला का डार (यावतर) हिस्सालर
पृष्ठ [राजकुमार श्री० रघुवीरसिंह जी,		रामनारायण जी मिश्र, एम॰ एस्-सी॰] ११६
बी० ए०] े	*=	२७—देवी जोन [श्रीमती विद्यावती जी सहगल] ११७
१८—ईसा के पवित्र नाम पर		२६—डायर (कविता) [श्री० 'रसिकेश'] १२३
१६ कानुनीमल की बहस शिं जी० पी०		२६—विद्रोही के चरणों पर [श्री०जनार्दनप्रसाद
श्रीवास्तव, बी॰ ए॰, एत्-एत्॰ बी॰]	98	जी का 'द्विज'] १३३
		३० - फाँसी के भिन्न-भिन्न तरीक़े [श्री० रमेशप्रसाद
२०—प्रग्य-संघ (कविता) [श्रीयुक्त ???]		े जी, बी॰ एस्-सी॰] १४२
२१—भारतीय दण्ड-विधान और फाँसी [श्री०		३१—सन् ४७ के कुछ संस्मरण 988
बाबू मनोहरसिंह जी, बी॰ ए॰, एल्-		३२—दुवे जी की चिट्ठी [श्री० विजयानन्द (दुवेजी)]१६०
पुल् बी०]	83	३३—सेना की चमा-पत्र-प्रतीचा (कविता) [श्री॰
२२—शहीद (कविता) [श्री० "प्रभात"]	33	हेर्न्सनी की संसान्त्रअसासा (सामसा) ।
२३-फन्दा [श्राचार्य श्री० चतुरसेन जी शाखी]	300	दुर्गादत्त जी त्रिपाठी] १६३
		No continue and the con



ग्रर्थात् फ़ोटोग्राफ़ी सीखने की उत्तम पुस्तक

इस पुस्तक में फ्रोटोग्राफ़ी सीखने की पूरी रीतियाँ ऐसी अन्छी तरह बतलाई गई हैं कि सब बातें स्वयम् समक्त में आ जाती हैं और समकाने के लिए ३२ चित्र

विष् गए हैं। मोटा बढ़िया काग़ज़ बहुत फ़ैन्सी जिल्द सहित। मृल्य १।)



सर्थात वह प्रसिद्ध प्रसिद्ध गवेयोंके गाये हुए गानोंकी उत्तमोत्तम और मनोरंजक पुस्तकें प्रथम भाग—५०० रेकडों के १००० गाने मूच्य १॥) रेशमी जिल्द सहित २॥) द्वितीय भाग—५०० रेकडों के १००० गाने मूच्य १॥।) रेजामी जिल्हा राज्य २॥।

तीसरा भाग—कॉमिक, हँसी, जानोफ़ोन श्रीर बहुत से नए-नए गानों की पुस्तक मृत्य शा।) रेशमी जिल्ह २॥)



নাউন্ধ ন ११२ কে বিজ বাইনিত্ত

हर भाषा के रेकर्ड, हारमोनियम वग़ैरा हर प्रकार के बाजे, फ्रोटो-ग्राफ्री का पूरा सामान, बाय-स्कोप की मैशीनें, दूरबीन, बेतार का तार श्रौर साइकिल उत्तम श्रीर डचित मुल्यं पर मिलती हैं। सूचीपत्र मँगाहए!







प्राश्धर्मतल्ला-स्ट्रीट कलकत्ता ७ सी, लिगडसे स्ट्रीट

केमाङ्क तेख लेखक पृष्ठ कमाङ्क सेख तेखक ३४—फ्रान्स में खियों का प्राणद्रस्ट [श्री० तिसन महाने	
the state of the s	
त्रिलाचनपन्त जी, बी० ए०]	
३४ - दिन्य प्रेमी मन्सूर [साहित्याचार्य परिस्त ४६ - कुका-विद्रोह के बिलदान [श्री० निर्भय] २	80.00
पद्मासह जो शसो] १८० ४७—चापेकर बन्ध [श्री० सैनिक]	
इंस्—अरनात्तर (कार्यता) श्रिशे० "नवीन" l १८० अद—श्री० कन्हाईलाल दत्त श्रिशे० वंशी l	
३७—ापता श्रवराहिम लिङ्कन का बध [सम्पादक] १८० ४६ - श्री० सत्येन्द्रकमार बस ['कियात']	
३६—भगङ्कर पाप (कविता) श्रि कन्हैयालाल १०—श्री० मद्दनलाल दींगरा श्रि वसन्त ।	
जी मिश्र 'प्रभाकर' विद्यालङ्कार] १३५ १३—श्री० ग्रातीरचन्द [श्री० ग्रीतम]	
३६—चाल्स का करत । श्री० राजेन्द्रनाथ जी. ४२—श्री० श्रवधविहारी विद्रोही ।	
बी॰ ए॰, एल-एल॰ बी॰] १६६ ४३—श्री॰ आई बालसकन्द शि॰ मोण]	
४०—सहाराज नन्द्कुमार को फाँसी [प्रायवेंद ४४—श्री० बसन्तोक्रमार विस्वास [विद्रोही]	
महोपाध्याय श्री० कल्याणसिंह जी राजवैद्य २०६ १४श्री० भाई भागसिंह [श्री० नटवर] २४	
४१ — मृत्युअय-सुकरात श्री० कृष्ण] ३१६ ४६ — श्री० भाई वतनसिंह श्री० चकेश]	
४२ चन्दा बहादुर का बिवादान शि० 'मक्त'] २२० ४७ शि० मेवासिह शि० कोवित ।	
४३ फॉसी (कविता) 'एक राष्ट्रीय बात्मा' l pas ४८ औ० काशीराम शिव बन्ती l	
४४—जल्लाद् [श्री० 'उग्र'] २२७ १६—श्री० गन्धासिह [श्री० लच्मगा]	
४४ — संस्कृत-साहित्य में प्राण्वध िपण्डित जयदेव ६० —श्री० करतारसिंह िश्री० बलवन्त ।	
जा रामा, विद्यालक्कार, मामासा-तीर्थ] २३४ ६१ —श्री० वी० जी० पिक्नले [श्री० वीरेन्द्र] २७३	
* * १२—श्री० जगतिसह [श्री० सुरेन्द्र] २७	







नाम से 'चाँद' की शास खुल गई!

पाठकों को यह जानकर प्रसन्नता होगी कि कलकत्ते के अनेक प्रतिष्ठित मिन्नों के आग्रह और अनुरोध से 'चाँद' की एक शाख़ बड़ा बाज़ार में खोल दी गई है। 'चाँद' के अलावा दूकान में अपनी तथा अन्य सभी बड़े-बड़े प्रकाशकों को पुस्तकों का भारी स्टॉक रक्खा गया है जो आहकों को विशेष सुविधा से मिल सकेगा। 'चाँद' तथा विद्याविनोद-अन्थमाला के स्थायी आहकों के साथ ख़ास रियायत की जायगी। हमें आशा है, कलकत्ते के भाई-बहिन, जिनकी सहायता में विश्वास करके ही यह शाख़ खोली गई है, सब प्रकार से नई दूकान की सहायता कर, हमारा उत्साह बढ़ावेंगे और हमें और भी अधिक सेवा करने का अवसर प्रदान करेंगे। दूकान का नाम और पता यह है:—

अ मेनेजर 'चाँद' बुक डिपो, १९५।१ हैरिसन रोड कलकत्ता

कमाङ	लेख 🔻	तेखक		gg	क्रमाङ	लेख	लेखक	
६३श्री०	बलवन्तर्संह [श्री० सकत्र 1		२७३			ભાવના વાયના	88
६४—हॉक	टर मथुरासिंह [शीर समेल र			06-3410	ध्वुशाराम ।	[एक दर्शक]	३०३
su offe	न्द्र मञ्जूतात्वर् ि	अगि भजरा]		२७८	८०—आ०	गापीमोहन	साहा [श्री॰ भवभूति]	308
५५ - आ०	बन्तासिंह [श्रं	१० ।गराश]		5=8	= १—बोमे	ली-युद्ध के न	वार शहीद [श्री॰ मधुसेन]	304
द्६—आ०	रङ्गासिंह [श्री०	वनश्याम]	n a a	२८४	८२श्री ०	धन्नासिंह [श्री॰ चतुरानन]	३०६
६७—श्री०	वीरसिंह [श्री०	यादव]		2=4	म३—श्री ०	बन्तासिह	धामियाँ [श्री० सेनापति]	300
६८—श्री०	उत्तमसिंह [श्री	।० पथिक]	0.010	२८४	=8-x10	ลขโปโนร	धुग्गा [श्री॰ भूषण]	
६६डॉक्ट	र श्ररुइसिंह ,			२८६	ofte_3=	नियापात्र ।	उत्ता िश्राव भीवता रे	330
७०—बाब	हरिनामसिंह [, ,, vara 1			-4-310	।करानासह	गर्गज [श्री० मोहन]	333
		क [श्री॰ सुबोध		रहद	न्द-आ०	सन्तासिह	[श्री॰ वीरसिंह]	315
10 2 mm	त्वादगवावा पाट	का जिल्ला	J	580	८७श्रा०	द्वापिसह	[श्री॰ कपिला]	333
७५—दशम	क सूका अम्बाद	साद [श्रज्ञात]		583	ददश्री०	नन्दसिह	श्री॰ नटनाथ]	398
७३—आ०	भाई रामसिंह [श्री॰ भानु]		283	=६-श्री०	कर्मसिंह [श्री॰ प्रभात]	394
७४—आ०	भानसिंह [श्री०	वर्मा]		784	६०-श्री०	रामप्रसाद '	बिस्मित्त' [श्री० प्रभात]	394
७४श्री०	यतीन्द्रनाथ मुक	जी [एक युवक	1	388	89—शीव	गतिन्दनाथ	लहरी [श्री० सन्तोष]	
७६श्री०	निनी वाक्च्य	श्री॰ सूर्यनाथ	1	285	25-272	जोगानितन ।	जहरा ि आठ सन्ताव ी	388
1919-2010	जन्मक्रिंट िशी	० पञ्चम]			02 00	रायाचालह [[श्री० रूपचन्द्र]	320
10==	MANIGE MI	[(—)) >		388	हरू—आo	अशक्राकु ल्ल		355
वरवे ग	दालाल दाचित	[(काकोरी के	शहाद)		*	*	
रामप्र	पाद 'बिस्मिल']		300	६४—फाँसी	के तख़ते से	श्री० शोभारामजी धेनुसेवक]	3 5 3
Annummun	HIIIII MATAMATANA		HHIIIIII	шинин		111111111111111111111111111111111111111		2.72

भूल-चूक

हँसाते-हँसाते लोटा देने वाला सिचित्र सामाजिक महस्ति मृल्य ॥।

हास्यरस-सम्राट् श्रीवास्तव जी की यह मौलिक रचना श्रभी-श्रभों पेस से निकली है। हास्यरस इसमें कूट-कूटकर भरा है। इसकी बात-बात में हँसी के फ़ौश्रारे छूटते हैं। श्रीर 'स्टेज' पर तो यह गृज़ब ही ढाती है।

यदि त्रापके स्थानीय पुस्तक-विकेतात्रों के पास न हो तो मुक्तसे मँगाइए।

बी० पी० सिनहा, गोंडा (अवध)

आवश्यकता है कुमारी अथवा विषवाकी

मुशितित बन्निय-नवयुवक को, जिस की न्रायु ३० वर्ष, मासिक न्नाय १९५ न्नीर १० सहस्र की जायदाद है, एक मुशितित मुशील ग्रीर मुन्दर कन्या, न्रथवा विधवा की, उमर २२ तक, न्नाथ-कन्या न्नीर निःसहाय विधवान्नीं को तरजीह, जाति-पाँति का भेद नहीं, केवल इच्छुक ही फीटो के साथ पन्न-ठयवहार करें।

> A C/o हिन्दू-सभा, गाड़ीख़ाना कराँची

चित्र-सूची तिरङ्गे

- 1—महापुरुष ईसा के प्राण-बंध का रोमाञ्चकारी दश्य।
- १—देवी जोन का अन्तिम दर्शन
- ३-मेरी के करल का करुणापूर्ण दश्य
- ४--प्राण-दगड के बाद महालमा ईसा
- ५---प्रणय-वध
- ६—गुरु श्रर्जुनदेव को गर्म तबे पर भूना जा रहा है, उपर से गर्म तेल डाला जा रहा है।
- ७—गुरु नानक और श्रम्य सिक्खों से चनकी पिसवाई जा रही है।
- --देवी मैना का अन्त
- ६—बालक गोविन्दिसंह, गुरु तेग़बहादुर का सिर दिल्ली से लाने वाले भङ्गी-सिक्ख का प्रेम से स्वागत कर रहे हैं।

आर्ट-पेपर पर रङ्गीन

- १०-महात्मा ईसा का सिर
- ११-सूनी द्वारा प्राण-हरण
- १२—सिंह के बच्चे जीवित दीवार में चुने जा रहे हैं।
- १३—नर-पिशाच नीरो के श्रत्याचार का एक नम्ना।
- १४—मुग़ल-शासन में अपराधी को धरती में गाइ-कर उसे तीरों से बींधा गया है, फिर उस पर शिकारी कुत्ते छोड़े गए हैं।
- १४—कवि गङ्ग का प्राग्यदण्ड
- १६—महातमा ईसा मृत्यु-दृष्ड के लिए जा रहे हैं। सादि
- १७-१८-ताँतिया भील-सम्बन्धी २ चित्र
- १६—लुई १४ वॉ
- २०-- लुई १६ वाँ

धन श्रोर धर्म की रचा कीजिए

हिन्दू-धर्म की रचा के लिए यह आवश्यक है कि चमड़े की जगह मज़बूत कैनविस, मज़मल, बनात,



श्राइलक्काथ इत्यादि कई प्रकार के र-

क्रीन, फूलदार श्रोर सादै मोटर-टायर के तले के ज्ते पहिनें। हमारे कारखाने में हर तरह के ज्ते मज़बूत, सुन्दर श्रोर टिकाऊ बनते हैं। एक बार व्यवहार में लाकर परीचा कीजिए। कैनविस का ज्ता १॥८), चटी १॥८, हर्वी, फ्रीतेदार १॥८८), मख़मल का ज्ता १॥९, चटी १॥८), श्राइलक्काथ १॥॥) से ३) तक। डाक-व्यय जुम्मे ख़रीददार।

नोटः—हमारे यहाँ श्रॉर्डर से भी माल तैयार कराया जाता है। श्रीर थोक माल लेने वालों को कमीशन दिया जाता है। विशेष हाल जानने के लिए हिन्दी में पन्न-व्यवहार करें।

पता—टायर कैनविस शु-फ्रैक्टरी

नं० १३८।१ कॉर्नवात्तिस स्ट्रीट, हाथीबगान

बहुमूत्र की अक्सीर दवा

कुछ ही दिन तक इस द्वा के खाने से वार-बार पेशाब होना, हजक और मुँह का खुशक रहना, पेशाब में चीनी का श्राना, कमज़ोरी, भूख न जगना, इन सभी शिकायतों में शाश्चर्यजनक फायदा होता है। ऐसे सैकड़ों रोगी, जो सब प्रकार की वर्षों दवा करके हार गए थे, इस दवा से जाभ उठाकर दुशाएँ दे रहे हैं, ३० खूशक की दवा का मूल्य जागत-मात्र केंवल ३) ६०, ६० खूशक का १) ६०; डाक-व्यय श्रजग।

मैनेजर, धन्त्रन्तरि फ़ार्मेसी,

२८/ए एतिगन रोड, इलाहाबाद



२१-२२-मेरी श्राँत्वानेत २ चित्र

२३--धर्मपत्नी-सहित लुई १६ वाँ

२४-- लुई १६ वाँ बघस्थल जा रहा है।

२४ - मेरी श्रॉंत्वानेत मृत्युद्युद के लिए जा रही है।

२६-गिरोंदिस्त क़ल्ल होने के लिए जा रहा है

२७-सृत्युशय्या पर रोबेस्पियर

२ - देहली का अन्तिम बादशाह अभागा बहादुरशाह ।

२६ वादशाह-बेगम जीनतमहल

३०-३२-वीर युवक खुदीराम बोस-सम्बन्धी ३ चित्र।

३३-३४--देवी जोन-सम्बन्धी २ चित्र

३४—मेरी को मृत्युद्रण्ड की श्राज्ञा देते समय रानी पुलिज्ञावेथ का चित्र ।

३६-मेरी फाँसी के लिए जा रही है।

३७-४०-फाँसी के भिन्न-भिन्न तरीके १४ चित्र

४१—कानपुर ज़िले में श्रङ्गरेज़ी सेना के सिपाही एक गाँव में श्राग लगा रहे हैं। श्राम के श्ली-पुरुष निकल कर भाग रहे हैं।

५२—किश्तियों पर बैठकर इलाहाबाद से भागते हुए हिन्दोस्तानियों पर श्रङ्गरेजी सेना का गोले बरसाना

४३—चौक, इलाहाबाद के सात नीम के बृजों में से चार, जिन पर सन् ४७ में लगभग ८०० निदोंप नगर-निवासियों को फाँसी पर लटका दिया गया।

४४—१० जून, सन् १८४७ को पेशावर में हिन्दोस्तानी सिपाहियों का तोप के मुँह से उड़ाया जाना ।

११-जून, १८१७ में बग़ावत के सन्देह पर हिन्दोस्तानी सिपाहियों का तोप के मुँह से उड़ाया जाना।

४६—नाना साहब

४७—बाबा जगतसिंह—श्रजनाला

४८—पुलिस-स्टेशन—श्रजनाला

१ १६—'काल्याँ-दा-बुर्ज'—श्रजनाला

६०—'काल्याँ-दा-खृह'—अजनाला

६१-शालोति कोर्दे

६२—मादाम रोलाँ

६३ — प्रेज़िडेयट लिङ्कन नीरो डगलस से वैठने का अनु-रोध कर रहे हैं।

६४--प्रोज़िडेख्ट लिङ्कन श्रीर स्कॉट

६१-जनरल लॉबर्ट ई० ली का श्रात्म-समर्पण

मेर्न-प्रसेद

यह बात बड़े-बड़े विद्वानों और श्रनेक पत्र-पत्रिकाश्रों ने एक स्वर से स्वीकार कर ली है कि श्री० प्रेमचन्द जी की सर्वोत्कृष्ट सामाजिक रचनाएँ 'वाँद' में ही प्रकाशित हुई हैं। प्रेमचन्द जी का हिन्दी-साहित्य में क्या स्थान है, सो हमें बतलाना न होगा। श्रापकी रचनाएँ बड़े-बड़े विद्वान् तक चाव और श्रादर से पढ़ते हैं। हिन्दी-संसार में मनोविज्ञान का जितना श्रण्ययन प्रेमचन्द जी ने किया है, वैसा किसी ने नहीं। यही कारण है कि श्रापकी कहानियों श्रीर उपन्यासों को पढ़ने से जादू का सा श्रसर होता है, बच्चे-बृढ़े, खी-पुरुष—सभी श्रापकी रचनाश्रों को बड़े प्रेम से पढ़ते हैं। प्रस्तुत पुस्तक में प्रेमचन्द जी की उन सभी कहानियों का संग्रह किया गया है, जो 'वाँद' में पिछले तीन-चार वर्षों में प्रकाशित हुई हैं! इसमें कुछ नई कहानियाँ भी जोड़ दी गई हैं, जिनसे पुस्तक का महत्व श्रीर भी बढ़ गया है। प्रकाशित कहानियों का भी किर से सम्पादन किया गया है। प्रत्येक घर में इस पुस्तक की एक प्रति होनी चाहिए। जब कभी कार्य की श्रिषकता से जी उब जाय, एक कहानी पढ़ लीजिए, सारी थकान दूर हो जायगी श्रीर तबीयत एक बार फड़क उठेगी! कहानियाँ चाहे दस वर्ष बाद पिढ़ए, श्रापको उनमें वही मज़ा मिलेगा। छपाई-सफ़ाई सुन्दर, बढ़िया काग़ज़ पर छपी तथा समस्त कपड़े की सजिल्द पुस्तक का मृल्य २॥) ह०; पर स्थायी प्राहकों से १॥। । मात्र!

us व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

६६-हत्यारा वथ प्रेजिडेयट लिक्टन की हत्या करने जा रहा है।

६७-प्रोज़िडेस्ट लिक्कन की मृत्यु के पश्चात् लोग शोका-कल हो रहे हैं।

६८—ग्रभागा चार्ल

६६-चार्ल्स पर लगाए हुए श्रमियोगों का हाइट-हॉल में मकदमा चल रहा है।

७० सम्राट चार्ल्स बध के लिए जा रहा है

७१-पाइ पर चार्ल्स मृत्यु की प्रतीचा में खड़ा है, और पलटन चारों श्रोर से पाड़ को घेरे हुए है।

७२-श्री० सत्येन्द्रकुमार बस्

७३ — श्री० मास्टर श्रमीरचन्त

७४--श्री० श्रवधिहारी ७४-श्री० भाई बालमुकुन्द (विद्यार्थी-जीवन में)

७६-श्री० भाई भागसिंह

७७--श्री० वतनसिंह ७८-श्री० काशीरास

७१-श्री० रहमतश्रली शाह

८०—तरुण करतारसिंह

८१—श्री० विष्युगयोश पिङ्गले

८२—सरदार जगतिसंह

८३—श्री० बत्तवन्तसिंह

८४—डॉक्टर मथरासिंह

दश—श्री० बन्तासिंह

८६—डॉक्टर श्ररुडसिंह

८७-- श्री० केहरसिंह

दद-श्री॰ जीवनसिंह ८६-वाब हरिनामसिंह

६०-श्री० सोहनजाल पाठक

६१-श्री० माई रामसिंह

६२-श्री॰ ख़शीराम

६३—श्री० बन्तासिंह धामियाँ

६४-श्री० वर्यामसिंह

६४-श्री० किशनसिंह गर्गज

१६-श्री० नन्दसिंह

६७-श्री० रामप्रसाद 'बिस्मिल'

६म-श्री० राजेन्द्रनाथ लहरी

१६—श्री० रोशनसिंह

१००-श्री० श्रसफ्राकृत्वा ख्राँ

Master Of Your Own Health!

निवान स्वास्थ्य-प्रद विद्या

फिजिकल कलचर अथवा स्वयं स्वास्थ्य-रज्क
[तेखक—श्री॰ वाव् प्रेममोहन लाल वर्मा, प्रम॰ प॰, बी॰ एस॰ सी॰, एच॰ पम॰ वी॰, पफ़॰ ग्रार॰ है॰ एस॰ इत्यादि]

First Vice-President, The Indian Naturopathic Association Ltd., (Hd. Office Bezwada, Author of "The Labour Problem" etc.,

The Book of Universal Need!

Some Special Features—

1. The most up-to-date and thorough information on All Health Subjects brought home to you in the most popular simple Hindi: A Real Boon for your Women and Children!

2. It is the very essence of a whole library of American literature on Physical Culture which may cost you at least about a thousand rupees to master and to understand. You may be sure to find more than one page in the book worth its weight in gold for you.

3. The book teaches you how to rejuvenate your youth by means of Exercises specially adapted for invalids, women and Children.

22. Ex सोने की ज्वा चावामों के सहित २०० पृष्ठ से उपर की पुस्तक है। इसमें प्रति मनुष्य के लिए एक यह स्थान के उत्सव पर प्रकाशित हुई और देश भर की हिन्दी पढ़ने वाली वार २००० प्रतियाँ द्यानच्द शताब्दी के उत्सव पर प्रकाशित हुई और देश भर की हिन्दी पढ़ने वाली जाता से बिना माँगे प्रतिष्ठित पत्र इस पुस्तक के प्राप्त हो जुके हैं।

मिलने का पता:— वाँद का प्राप्त हुई और देश भर की हिन्दी पढ़ने वाली मिलने का पता:— वाँद का प्रति हुई और देश भर की हिन्दी पढ़ने वाली मिलने का पता:— वाँद का प्रति हुई अरे देश भर की हिन्दी पढ़ने वाली मिलने का पता:— वाँद का प्रति हुई अरे देश भर की हिन्दी पढ़ने वाली मिलने का पता:— वाँद का प्रति हुई की स्थान प्रति हुई की स्थान प्रति हुई अरे देश भर की हिन्दी पढ़ने वाली मिलने का पता:— वाँद का प्रति हुई की स्थान प्रति हुई

हिन्दी की दुनियां में सबसे निराला, एक दम अनोखा, जैसा इसके पहले कभी नहीं था। उसी अनुपम मासिक

The state of the s

मांहाना जासूस की जुबिली नम्ना

(सम्पादक—साहित्य सरस्वती विद्याविनोद बाबू गोपालराम गहमर निवासी—हिन्दी में १५० पुस्तकों के लेखक)

सो पन्नों पर सुन्दर संज्ञा सजाया नया चुहचुहाता, तिनरंगे झकाबोर टाइटिल में

तीसवें वर्ष का तस्वीरदार विशेषाङ्क

तैयार हो रहा है

ऐसा ठाटदार, ऐसा लक्क दक्क, ऐसा चुहुळदार आप नहीं पाइयेगा जो नहीं जानते

जिन्हों ने अब तक नहीं देखा, जिनकी ड्योदी पर कभी जासूप के जाने का संयोग नहीं हुआ उनकी चाहिये कि नमृने की तरह इस साल के वास्ते २।॥) भेजकर वर्षभर के प्राहक हो जायँ या नमूना मँगा देखें। डरें नहीं यह कोई भकीआँ नहीं है, धोती सम्हाल कर भाग मत यह कोई सरकारी सी० आई० डी० नहीं है।

है क्या ? क्या है ?

है यह ५० पन्ने की सजी सजायी मासिक पुस्तक जो ३० वर्ष से हर पहली तारीख को ठीक नियम पर जारी होती है। हर महीने बड़े चटकदार ताजे चुचुआते और सच्चे शिचा भरे, मामलें के फड़कते हुए उपन्यास होते हैं। जैसी चुलबुली चोजभरी, उछलती हुई इसकी हिन्दी भाषा होती है, वैसी ही मन लुभानेवाली लच्छेदार घटनाओ का, घटाटीए रहस्यों का, पंचदार मामलें का विकट भण्डाफोड़ होता है। दो ही चार पन्ने पढ़ने पर जी पेसा लगता है कि पूरा पढ़े बिना मन नहीं मानता, बिना संगीस्वाधियों में सुनाये कल नहीं पड़ता।

जासूस पढ़ते पढ़ते 🚈

कभी होठों पर मुस्कुराहट होती है। कभी हँ सते हँ सते पेट में दलकन पड़ती है। कभी अकचकाहट के मारे मग्ज़ चकराता है। कभी जासूस की जवांमदीं मुस्तैदी और होशियारी पर दाँतों उँगली दवाना पड़ती है। कभी चोर, खूनी, डाकू और विकट बदमाशों की चालवाज़ी पर बड़ी उलक्ष होती है। कभी घटना का सोता ऐसा बहता है, कहानी की नदी ऐसी उमड़ती है, मामल का हिलोरा ऐसा हरहराता है, किस्से का झरना ऐसा झरीता है कि पढ़नेवाले आनन्द के भँवर में डूबने-उतराने लगते हैं।

)॥ का टिकट भेजने से वड़ा सुचीपत्र पाइयेगा ।=) भेजने से नमृता ।

मैनेजर जास्स

या अकवालनारायण असिस्टेंट मेनेजर जासूस वनारस सिटी। गहमर (गाजोपुर)

तस्वीगदार
घरेलू घटना
कपड़े की सुन्दर जिल्द
वैधी सुनहले नाम की
सजी हुई ४१६ पन्नेवाली
हीरें की खानि गोल-कुंडा
की ऐतिहासिक घटना का
बड़ा जासूप जिसमें योग,
ज्ञान और बादशाही रंगमहलों की बड़ी विकट,
बड़ी बहारदार लीला है।

दाम ३) ग्राहकों से २।)

वेदास, आधे दास और पौने मूल्य का बाजार सालाना २॥।) भेजकर प्राहक होने वाले वस, वायकाट और नकली नेता का तस्वीर दार २६० पन्ने का उपन्यास काम मार्ग २) बाला केवल ।) डाक-खर्च देने से २०० प्राहक उपहार पार्वेगे । साथ ही क से मा नम्बर तक की पुस्तकें आधे दाम में पार्वेगे डाक-खर्च सब एक साथ मँगाने से

The state of the s

खूनी की पहचान
मौके मौके के सुन्दर
धोर अकचकाहट भरी
चार फोटू वाली २००
पन्ने की सुनहली पक्की
जिल्द बँधी, बनारम के
जङ्गमबाड़ी और दशाश्वमेध वाले डबल खून
का हाल अजब गोरखधन्धे की पुस्तक दाम १।।
ग्राहकों से १।

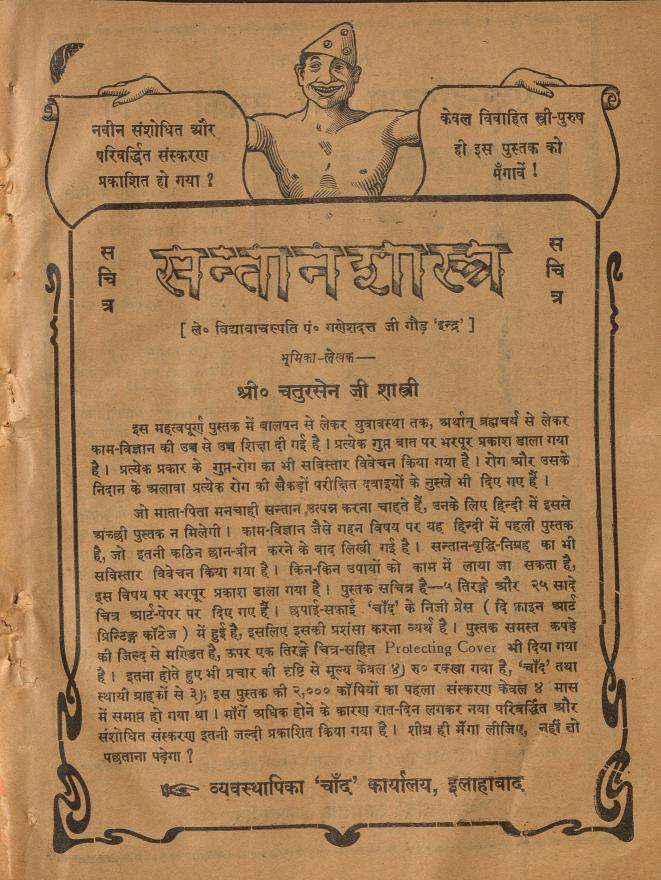
एक से एक बढ़कर सात पुस्तकें, जासूस के दो सी ग्राहकों से आधा दाम-

१) अलग देना होगा।

- (क) अपनी रामकहानी सचित्र, सुन्दर बनारस का, अपने ऊर्र बीता हुआ मामला कहणा, वीर और श्रङ्गारस्य से भरा हुआ। १८० पन्ने की पुस्तक दाम १)
- (ख) कामरूप का जादू —यह उस कामरूप की घटना है, जहाँ की सुन्दरियाँ जवानों को मानो भेड़ा बनाकर रखता हैं। तिनरंगे टाइटिल की बहुत बढ़िया, १७८ पन्ने में पूरी हुई है दाम १)
- (ग) डबल चालाक इसमें दो चालाकों की बड़ी अद्भुत चालाकी, विकट बदमाशी का बड़ा-चकरदार मामला जिससे आदमी बहुत कुछ शिक्षा ले सकता है तिनगंगे टाइटिल में १)
- (घ) गाड़ी में मुद्दी बग्बी में एक लाश कोतवाली के सामने ही मिली थी जिसके खूनी को पकड़ने में बड़े-बड़े गुल खिले थे उसी का आदि से अन्त तक २७५ पन्ने की पुस्तक दाम १।)
- (च) चक्रभेद —यह इलाहाबादी गुण्डों की बड़ी पेचदार घटना का बड़ा विकट उपन्यास है, जिसमें पुलीस ने घोखें से एक प्रतापी वकील को गिरफ्तार किया था—बड़ा भेद भरा दिलचस्प मामला दाम १।)
- (छ) देखी हुई घटना —यह विन्ध्याचळ की अठभुजों के जीने पर का बड़ा विचित्र मामला है! इसमें बड़े-बड़े गुल खिले हैं। तिनरंगे टाइटिल से सुन्दर सजा हुआ १५० पन्ने का दाम १)
- (ज) वनवीर नाटक -राजपृताने का यह वीर, श्रृहार, अद्भुत, करुणा, रौद्र आदि सब रसों से भरा झाँसी के राष्ट्रीय सक्ष्मेलन और वृत्दाबन में खेला गया था। दाम ॥=)
- (भ) गोविन्दराम—इसमें मरहटा खूनी के डवल खून का बहुत बिह्या मामला है। दाम १)

 ' सुनिये सुनिये—जो लोग जासूस के ब्राहक हैं या २॥) सालाना भेज कर होंगे वही १८।=)
 को यह ग्यारहो पुस्तकें ९।-) में पावेंगे। डाक खूर्च १-) अलग देना होगा।

अकबालनारायण, असिस्टेंट मैनेजर—जासूस, बनारस सिटी।



मिस मेयो की

मद्र-इण्डिया और उसका जवाब



इस पुस्तक में—

- (१) ४५४ पृष्ठ में मिस मेयो की "मदर-इण्डिया" का सम्पूर्ण सरल श्रनुवाद है।
- (२) उसके अमरीकन संस्करण से १० चित्र भी दिए गए हैं, जो अङ्गरेज़ी संस्करण में नहीं हैं।
- (३) श्रीमती उमा नेहरू लिखित १=६ पृष्ठ की भूमिका है, जिसमें उन्होंने पश्चिमीय साम्राज्यवाद के भीषण विना-शक प्रभाव का चित्र ग्रहित करके भारत के पतन का वास्तविक रहस्य बताते हृए यरोपीय पेतिहासिक ग्रीर अङ्गरेज राज-नीतिज्ञों ही के लेखों के आधार पर पश्चिमीय सभ्यता का कर पाशविक स्वभाव दिखाकर मिस मेयो के प्रत्येक ब्राह्मेप का जैसा उत्तर दिया है, वह प्रत्येक स्वाभिमानी भारत-सन्तान के हार्दिक धन्यवाद योग्य है। इस विषय में श्रब तक हिन्दी में कोई ऐसी पुस्तक नहीं लिखी गई।

(४) ६२ पृष्ठ की एक परिशिष्ट भी है, जिसमें महात्मा गाँधी, लाला लाजपतराय, सर रवीन्द्रनाथ ठाकुर तथा अन्य प्रमुख व्यक्तियों ने जो मिस मेयों की पुस्तक पर समालोचनाएँ की हैं श्रीर जवाब दिया है, उनका भी हिन्दी-अनुवाद है।

डबल क्रांडन १६ पेजी ७३८ पृष्ठ, १० चित्र, कपृष्ठं की जिल्द, मूल्य ३॥) डाक-व्यथ अतिरिक्त मिलने का पता :—

'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद



स्त्रियों के लिए अनमोल पुस्तक

पुस्तक की उपयोगिता नाम ही से प्रकट है। इसके सुयो ग्य लेखक ने यह पुस्तक लिखकर महिला-जाित के साथ जो उपकार किया है, वह भारतीय महिलाएँ सदा स्मरण रक्खेंगी। घर-गृहस्थी से सम्बन्ध रखने वाली प्रायः प्रत्येक बातों का वर्णन पित-पत्नी के सम्बाद-रूप में किया गया है। लेखक की इस दूरदर्शिता से पुस्तक इतनी रोचक हो गई है कि इसे एक बार उठाकर छोड़ने की इच्छा नहीं होती। पुस्तक पढ़ने से "गागर में सागर" वाली लोकोक्ति का परिचय मिलता है। इस छोडी-सी पुस्तक में कुल रे० श्रध्याय हैं, जिनके शीर्षक ये हैं:—

(१) अच्छी माता, (२) आलस्य और विलासिता, (३) परिश्रम, (४) प्रमृतिका स्त्री का भोजन, (५) आमोद-प्रमोद, (६) माता और धाय, (९) बच्चों को दूध पिलाना, (६) दूध बुड़ाना, (६) गर्भवती या भावी माता, (१०) दूध के विषय में माता की सावधानी, (११) बच्चों के मल-मूत्र के विषय में, (१२) बच्चों की नींद के विषय में माता की जानकारी, (१३) शिशु-पालन, (१४) पुत्र और कन्या के साथ माता का सम्बन्ध, (१५) माता का स्नेह, (१६) माता का सांसारिक ज्ञान, (१९) आदर्श माता, (१८) सन्तान को माता का शिवा-दान, (१९) माता की सेवा-गुश्रूषा और (२०) माता की पूजा !!

इस छोटी सी सूची को देखकर ही आप पुस्तक की उपादेयता का अनुमान लगा सकते हैं। इस पुस्तक की एक प्रति प्रत्येक सद्गृहस्थ के घर में होनी चाहिए। साफ़ और सुन्दर मोटे काग़ज़ पर छपी हुई इस परनीप-योगी सजिल्द पुस्तक का मूल्य केवल १।); स्थायी ग्राहकों से माइ) मात्र!

पुस्तक तीसरी बार छपकर तैयार है !

व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

शान्ता

इस पुस्तक में देश-भक्ति और समाज-सेवा का सजीव वर्णन किया गया है। देश की वर्त्तमान श्रवस्था में हमें कीन-कीन सामाजिक सुधार करने की परमावश्यकता है: श्रीर वे सुधार किस प्रकार किए जा सकते हैं, ब्रादि ब्रावश्यक एवं उपयोगी विषयों का जेखक ने बड़ी योग्यता के साथ दिग्दर्शन कराया है। शान्ता और गङ्गाराम का ग्रद्ध और श्रादर्श-श्रेम देखकर हृदय गद्गद हो जाता है। इसमें इन द्ग्पति का सचरित्र और समान-सेवा की बगन का भाव ऐसी उत्तमता से वर्णन किया गया है कि प्रस्तक छोड़ने की इच्छा नहीं होती। साथ ही साथ हिन्द-समाज के अत्याचार और षड्यन्त्र से शान्ता का उद्धार देखकर उसके साहस, भैर्य श्रीर स्वार्थ-त्याग की प्रशंसा करते ही बनती है। मुख्य केवल लागत-मात्र ।॥) बारह श्राने है; स्थायी ब्राहकों के जिए ॥-); पुस्तक दूसरी बार छपकर तैयार है।

डमासुन्दरी

इस पुस्तक में पुरुष-समाज की विषय-वासना. अन्याय तथा भारतीय रमणियों के स्वार्थ-त्याग और पातिवत्य का ऐसा सुन्दर श्रीर मनोहर वर्णन किया गया है कि पढ़ते ही बनता है। सुन्दरी सुशीबा का अपने पति सतीश पर श्रगाध प्रेम एवं विश्वास. उसके विपरीत सतीश बाबू का उमासुन्दरी नामक युवती पर सुग्ध हो जाना; उमासुन्द्री का अनुचित सम्बन्ध होते हुए भी सतीश को कुमार्ग से बचाना और उपदेश देकर उसे सन्मार्ग पर जाना श्रादि सन्दर और शिचाप्रद घटनाओं को पढ़कर हृदय उमइ पड़ता है। इतना ही नहीं, इसमें हिन्द-समाज की स्वार्थपरता, काम-बोलुपता, विषय-वासना तथा अनेक क्ररीतियों का हृदय-विदारक वर्णन किया गया है। खपाई-सफाई सब सुन्दर है। मुख्य केवल ।।।) श्राने है; स्थायी प्राहकों के बिए ॥-); दूसरी बार पुरतक छपकर तैयार है !

गौरीशंकर

बादशं-भावों से भरा हुआ यह सामाजिक उपन्यास है। शहर के प्रति गौरी का आदर्श-प्रेम सर्वधा प्रशंसनीय है। बाबिका गौरी को धूनों ने किस प्रकार तङ्ग किया, बेचारी बालिका ने किस प्रकार कष्टों को चीरकर अपना मार्ग साफ्त किया. श्रन्त में चनद्रकचा नाम की एक वेश्या ने उसकी कैसी सची सहायता की और उसका विवाह ग्रन्त में शहर के साथ कराया। यह सब बातें ऐसी हैं. जिनसे भारतीय स्त्री-समाज का सुखोज्जव होता है। यह उपन्यास निश्चय ही समाज में एक आदर्श टपस्थित करेगा। छपाई सफाई सभी बहत साफ श्रीर सुन्दर है। पाठिकाओं को इस पुस्तक की भाषा से भी बड़ा ग्रानन्द श्राएगा। भाषा ग्रत्यन्त सरत, सुद्दावरेदार विस्ती गई है। एक बार प्रवश्य पदिए। दूसरी बार खपकर तैयार है। मुख्य केवल ॥।) स्थायी ब्राहकों से ॥-) मात्र !

घरेलू चिकित्सा

'चाँद' के प्रत्येक श्रञ्ज में बड़े-बड़े नामी हाँक्टरों, वैद्यों श्रीर श्रनुभव। बड़े-बुड़ों हारा किसे गए हजारों श्रनमोत्त नुस्त्वे प्रकाशित हुए हैं, जिनसे सर्व-साधारण का बहुत-कुछ मझल हुआ है, श्रीर जनता ने इन नुस्त्वों की सचाई तथा इनके प्रयोग से होने वाले लाभ की मुक्त-क्यठ से प्रशंसा की है। इनके हारा आए-दिन डॉक्टरों की भेंट किए जाने वाले सैकड़ों रुपए बचाए जा सकते हैं। इस महत्वपूर्ण पुस्तक की एक प्रति प्रत्येक सद्गृहस्थ को श्रपने यहाँ रखनी चाहिए। छ्पाई-सफाई श्रत्युक्तम श्रीर सुन्दर। मोटे चिकने कागज़ पर छपी हुई पुस्तक का मूल्य केवल ॥) रक्ला गया है। स्थायी प्राहकों से॥-) मात्र!

स्थायी प्राहकों को हमारे यहाँ की प्रकाशित सभी पुस्तकों, केवल प्रचार की दृष्टि से, पौने मृज्य की दी जाती हैं, इसे स्मरण रखिए!

ध्य व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद



ि खेलक--'एक निर्वासित येजुएट']

नायक और नायिका के पत्रों के रूप में यह एक दुःखान्त कहानी है। प्रणय-पथ में निराशा के मार्मिक प्रतिघातों से उत्पन्न मानव-हृदय में जो-जो कल्पनाएँ उठती हैं स्रोर उठ-उठकर चिन्ता-लोक के स्रस्फ्रट साम्राज्य में विलीन हो जाती हैं, वे इस पुस्तक में भली भाँति व्यक्त की गई हैं। हृदय के त्रान्तःप्रदेश में प्रणय का उद्भव, उसका विकाश श्रीर उसका श्रविरत श्राराधना की श्रनन्त तथा श्रविच्छित्र साधना में मनुष्य कहाँ तक ऋपने जीवन के सारे सुखों की ऋादुति कर सकता है, ये बातें इस पुस्तक में एक अत्यन्त रोचक और चित्ताकर्षक रूप से वर्णन की गई हैं। जीवन-संग्राम की जटिल समस्यात्रों में मानवी उत्कराठाएँ किस प्रकार विधि के कठोर विधान से एक अनन्त अन्ध-कार में अन्तर्हित हो जाती हैं एवं चित्त की सारी सञ्चित आशाएँ किस प्रकार निराशा के भयानक गहर में पतित हो जाती हैं—इसका जो हृदय-विदारक वर्णन इस पुस्तक में किया गया है, वह सर्वथा मौलिक एवं नवीन है। त्राशा-निराशा, सुख-दुख, साधन-उत्सर्ग एवं उच्चतम त्राराधना का सात्विक चित्र पुस्तक पढ़ते ही कल्पना की सजीव प्रतिमा में चारों त्रोर दीख पड़ने लगता है। फिर भी यह पुस्तक मौलिक और हिन्दी-संसार के लिए नवीन उपहार है। इस पुस्तक में व्यक्त वाणी की अनुपम विलीनता एवं अव्यक्त स्वरों के उच्चतम सङ्गीत का एक हृद्यप्राही मिश्रण है। पुस्तक हाथ में लेते ही त्राप इसे विना पढ़े नहीं छोड़ सकते। हिन्दी-संसार में यह पुस्तक एक क्रान्ति उपस्थित कर देगी। छपाई-सफ़ाई दर्शनीय हुई है। तिरङ्गा आर्ट पेपर का Protecting cover भी दिया गया है। सुन्दर सजिल्द पुस्तक का मूल्य केवल ३) स्थायी ग्राहकों से २।)

व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

छप गई!

मकाशित हो गई !!

T



[लेखिका-श्रीमती सुशीला देवी जी निगम, बी० ए०]

श्राज हमारे श्रभागे देश में शिशुश्रों की मृत्यु-संख्या श्रपनी चरम-सीमा तक पहुँच चुकी है। श्रन्य कारखों में माताश्रों की श्रनभिज्ञता,शिचा की कमी तथा शिशु-पाजन-सम्बन्धी साहित्य का श्रभाव प्रमुख कारख हैं।

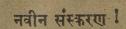
प्रस्तुत पुस्तक भारतीय गृहों की एकमात्र मङ्गल-कामना से प्रेरित होकर सैकड़ों ध्रङ्गरेज़ी, हिन्दी, बङ्गला, उर्दू, मराठी, गुजराती तथा फ्रेश्च पुस्तकों को पढ़कर लिखी गई है, कैसी भी अनपढ़ माता एक बार इस पुस्तक को पढ़कर अपना उत्तरदायित्व समभ सकती है।

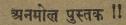
गर्भावस्था से लेकर ९-१० वर्ष के बालक-बालिकाओं की देख-भाल किस्न तरह करनी चाहिए, उन्हें बीमारियों से किस प्रकार बचाया जा सकता है, बिना कष्ट हुए दाँत किस प्रकार निकल सकते हैं, रोग होने पर क्या और किस प्रकार इलाज और ग्रुश्रूषा करनी चाहिए, बालकों को कैसे वस्त्र पहनाने चाहिए, उन्हें कैसा, कितना और कब श्राहार देना चाहिए, दूध किस प्रकार पिलाना चाहिए श्रादि-श्रादि प्रत्येक श्रावश्यक बातों पर बहुत उत्तमता और सरल बोल-चाल की भाषा में प्रकाश हाला गया है। इससे श्रञ्छी भीर प्रामाणिक पुस्तक श्रापको हिन्दी क्या, बहुत-सी भाषाओं में इस विषय पर न मिलोगी, इस बात का हम विश्वास दिलाते हैं।

यदि आपको अपने बच्चे प्यारे हैं, यदि आप उन्हें रोग और मृत्यु से बचाना चाहते हैं, तो इस पुस्तक को स्वयं षड़िए और गृह-देवियों को अवश्य पढ़ाइए, परमात्मा आपका मङ्गल करेंगे।

सुन्दर छपी हुई सचित्र Protecting Cover सहित सजिल्द पुस्तक का मृज्य लागत-मात्र केवल २) रु॰; 'चाँद' तथा पुस्तक-माला के स्थायी ब्राहकों से १॥) मात्र !

१८८ व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद







[क्षे अी ० शीतलासहाय जी, बी ० २०]

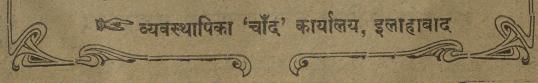
हिन्दू-स्वोहार इतने महस्वपूर्ण होते हुए भी, जोग इनकी उत्पृत्ति के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानते! स्थियों जो विशेष रूप से इन्हें मानती हैं, वे भी अपने स्वोहारों की वास्तिवक उत्पत्ति से विकक्षत्व अनिभन्न हैं। कारण यही है कि हिन्दी-संसार में अब तक एक भी ऐसी पुस्तक प्रकाशित नहीं हुई है। वर्तमान पुस्तक के सुयोग्य लेखक ने छः मास कठिन परिश्रम करने के बाद यह पुस्तक तैयार कर पाई हैं! शास्त्र-पुराणों की खोजकर त्योहारों की उत्पत्ति जिस्ती गई है। इन त्योहारों के सम्बन्ध में जो कथाएँ प्रसिद्ध हैं, वे वास्तव में बड़ी रोचक हैं। ऐसी कथाओं का भी सविस्तार वर्णन किया गया है। प्रत्येक त्योहार के सम्बन्ध में जितनी अधिक खोज से जिसा जा सकता था, जिसा गया है। नवीन संस्करण अभी छपकर तैयार हुआ है। पुस्तक सजिख्द है, ऊपर आर्ट-पेपर का प्रोटैनिटक्ष कवर (Protecting Cover) भी दिया गया है, जिस पर देवी सावित्री का तिरक्षा चित्र है। कागज़ ३४ पाउपड ऐणिटक; मूल्य केवत्व १); स्थायी प्राहकों से ॥।) मात्र ! समस्त कपड़े की सुनहरी जिस्द का मूल्य १।=)



ि ले जी जी उस्त पथिक, बी ए ए , बी कॉम]

इस पुस्तक में भारतीय स्त्री-समाझ का इतिहास बड़ी रोचक भाषा में जिखा गया है। इसके साथ झी-जाति के महत्व, उससे होने वाले उपकार, जाग्रति एवं सुचार को बड़ी उत्तमता और विद्वत्ता से प्रदर्शित किया गया है। पुस्तक में वर्णित झी-जाति की पहली अवस्था, उन्नति एवं जाग्रति को देखकर हदय अट्रपटा उठता है और उस काल को देखने के लिए जालायित हो जाता है! साथ ही साथ वर्तमान स्त्री-समाझ की कर्गाजनक स्थित का जो सचा और नग्नचित्र चित्रित किया गया है, वह हदय में कान्ति पैदा करता और कर्गा एवं घृणा का मिश्रित भाव हदय में श्रक्ति कर देता है।

ख्याई-सफ्राई इश्युत्तम, खगभग ३५० पृष्ठ की सजिवद पुस्तक का मृत्य केवल २॥); स्थायी ब्राहकों से १॥।=) मात्र !





सती-प्रथा का रक्त-रञ्जित इतिहास

[ले॰ ग्रनेक पुस्तकों के रचयिता श्रीयुत पं॰ शिवसहाय जी चतुर्वेदी] यदि धर्म के नाम पर स्वेन्छाचारिता का नङ्गा चित्र आप देखना चाहते हैं, तो इस महत्वपूर्ण अन्थ को एक बार अवस्य पितृए। रूदियों से चर्ची आई इस रक्त-रिक्षित कुप्रथा ने न जानें कितनी होनहार युवतियों की हत्याएँ की हैं। किस प्रकार विधवाओं को सती होने पर मजबूर किया जाता था ; उनकी इच्छा न होने पर भी, किस प्रकार उन्हें दहकती हुई स्रिप्त में भोंक दिया जाता था ; किस प्रकार विधवाओं को ज़मीन में जीवित गाड़ दिया जाता था; जो कोमल युवतियाँ दहकती हुई प्रज्व-बित चिता से निकलने का प्रयत्न करती थीं, उनके सम्बन्धी अपने अन्ध-विश्वास के वशीभृत होकर किस प्रकार अपनी माँ-बहिनों पर खड्ग-प्रहार करते थे तथा भारतीय महिलाओं की कैसी दुर्दशा होती थी-यदि ये सब बातें प्रामाणिक रूप से आप जानना चाहते हैं, तो एक बार इस पुस्तक को श्रवश्य देखिए। प्रस्तुत पुस्तक भारतीय इतिहास का वह कल हू है, जिसके जिए भारतवासियों को घोर प्रायश्चित्त की अभि में तिल-तिल कर जलना होगा । विधवाओं के दारुण कष्टों के ऐसे नमूने दिए गए हैं, जिन्हें पदकर भारतीय महिला-मयडल की भीषण परवशता तथा उसकी असहायता का पता चलता है। भारतीय इतिहास के ये रक्त-रिश्वत पृष्ठ हैं, जिन्हें पढ़कर आँखों से आँसुओं की धारा अपने समस्त वेग से प्रवाहित होकर भारतीय समाज को एकवार ही वहा देने का प्रयत्न करती है। हम प्रत्येक भारत शसी से प्रार्थना करेंगे कि वह एक बार इस काले इतिहास को अवश्य ध्यानपूर्वक पढ़कर अपने पूर्वजों के किए हुए पापों का प्रायश्चित करें, इसी में उनका तथा उनके परिवार का मझल है !

जिर। प्रकार की कठिन खोज करके यह पुस्तक लिखी गई है, वह बात पुस्तक के पढ़ने से ही प्रकट हो शकती है। किस प्रकार इस प्रथा को रोका गया, सुधारकों को कैसी-कैसी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा, इन सभी बातों का वर्णन इस पुस्तक में सविस्तार और प्रामाणिक रूप से श्रद्धित किया गया है। २० ऐतिहासिक चित्र भी आर्ट-पेपर पर दिए गए हैं, ख्रपाई-सफाई देखने योग्य है, पृष्ठ-संख्या २४० से अधिक; पुष्तक सजिवद है, कवर के जपर अझरेजी हक्त का Protecting Cover आर्ट-पेपर पर ख्रपा हुआ है, जिस पर श्मशान का रोमाञ्चकारी तिरङ्गा चित्र हैं! इतना होते हुए भी पुस्तक का सृदय देखकर आप आश्चर्य करेंगे। मृदय २॥) ए०; स्थायी आहकों से केवल १॥।=); इससे सस्ती पुस्तक आपने न देखी होगी!!

हमारा सारा प्रयत्न तभी सफल हो सकता है, जब भारतवासी ऐसी पुस्तकों का महत्व समक्ष-कर इनके प्रचार में हमारा हाथ बटाएँ; श्रीर विद्याचिनोद-प्रन्थमा ला के स्थायी प्राहक स्वयं बनें तथा इन्ट-मित्रों को बनाएँ।

ध्ड व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

सनीएमा

ि से ० स्वर्गीय चयडीप्रसाद जी, बी० ए० 'हृदयेश']

इस मौलिक उपन्यास के पहले संस्करण ने समाज में एकबार ही क्रान्ति उत्पन्न कर दी थी। इस पुस्तक का पहला २००० कॉपियों का संस्करण केवल २५ रोज़ में समाप्त होगया था। समाज का नङ्गा चित्र जिस योग्यता से इस पुस्तक में श्रद्धित किया गया है, हम दावे के साथ कह सकते हैं, अब

HE HE

35

30

30

1

30

34

30

30

36

310

30

34

तक ऐसा एक भी उपन्यास हिन्दी-संसार में नहीं निकला है। बाल-विवाह श्रोर वृद्-विवाह के भयद्वर दुव्परिणामों के श्रवाचा भारतीय हिन्दू-विधवाका जीवन जैसा आदर्श और उच दिखलाया गया है. वह बड़ा ही स्वाभाविक है। ७ वर्ष की बालिका शान्ता का विवाह १० वर्ष के बालक से होना, इसके परियाम-स्वरूप बाबिका शान्ता का विधवा होना, किन्तु वैधन्य यातना को ही अपना जीवन मानकर उसका आदशै-चरित्र, पाति-व्रत्य धर्म का निभाना ऐसे कर्णापूर्ण शब्दों में शक्तित किया गया है कि पढ़ने वालों की ग्राँखों से ग्राँसुग्रों की धारा बहु निकलेगी। इसके विपरीत शानता की लाहि ली

सहें से होना, बूढ़े खूसट का अपनी आदर्श प्रेयसी पत्नी मनोरमा पर भाँति भाँति के अमानुषिक अत्याचार करना, इन अत्याचारों के ख़िलाफ मनोरमा के हृदय में कान्ति के भाव पैदा होना और उन्हें

उसका कियात्मक बाना पहनाना ऐसा स्वामाविक है कि पापी हिन्दू-समाज इस घटना को पढ़कर दहत्व जायगा। शान्ता का इन सामाजिक अत्याचारों के ख़िबाफ आवाज बुबन्द करना और भाँति-भाँति के सुधार-सम्बन्धी उद्योग करना प्रत्येक भारतवासी को अपने हृदयपट पर अद्वित करना चाहिए। अपने

> प्रायश्चित्त-स्वरूप मनोरमा का पश्चात्ताप प्रकट करना श्रौर न्यथित हृदय से हिन्दू-समाज की निन्दा करते हुए उसे शाप देना वह करणापूर्ण हश्य है, जिसके द्वारा श्रम्धे श्रौर पतित हिन्दू-समाज की श्राँखें खल जायँगी।

海

颜

DIS

施

英

सम्भव है, खियों की पराधीनता से अनुचित बाभ हठाने वाखे पुरुष, खियों को यह पुस्तक पदने की आज्ञा न दें; किन्तु हमारा अनुरोध है कि प्रत्येक बहिन को इस पुस्तक को ध्यानपूर्वक मनन करना चाहिए, ताकि उन्हें अपनी वास्तविक स्थिति का जान प्राप्त हो खके।

पुस्तक की ख्रुपाई-सफ्राई के विषय में इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि यह नवीन

संस्करण फ्राइन आर्ट प्रिन्टिङ्ग कॉटेज में छपा है। पुस्तक सजिबद है। ऊपर दो तिरङ्गी तस्वीरों सहित नयनाभिराम प्रोटेक्टिङ्ग कवर भी दिया गया है। मूख्य वही २॥); स्थायी प्राहकों से १॥।०) मात्र !!

पह तो संस्करण की २,००० कॉपियाँ केवल २५ रोज़ में बिक चुकी हैं



च्यापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

नवीन संस्करण !

नवीन संस्करण !!

पुस्तक क्या है, हँसी का ख़ज़ाना है। श्रीवास्तव महोदय ने इस पुस्तक में कमाल कर दिया है। एक-एक चुटकुला पढ़िए श्रीर हँस-हँस के दोहरे हो जाइए, यही इस पुस्तक का



संविप्त परिचय है। वालकों तथा स्त्रियों के लिए विशेष मनोरञ्जन की सामग्री है। मृत्य केवल ॥); स्थायी ग्राहकों से ।=) मात्र ! पहला संस्करण केवल एक मास में विक गया था, दूसरी बार छुपकर तैयार है।

ध्य व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद



[लेखक—अध्यापक श्री ० जहूरबल्श जी 'हिन्दी-कोविद']
श्री ७ जहूरबल्श जी की लेखन-शैली बड़ी ही रोचक श्रीर मधुर है।
श्रापने बालकों की प्रकृति का श्रच्छा श्रध्ययन किया है। यह पुस्तक
श्रापने बहुत दिनों के कठिन परिश्रम के बाद लिखी है। इस पुस्तक में
कुल १७ छोटी-छोटी शिक्षाप्रद, रोचक श्रीर सुन्दर हवाई कहानियाँ हैं,
जिन्हें बालक-बालिकाएँ बड़े मनीयोग से सुनेंगे। बड़े-बूढ़ों का भी मनोरङजन हो सकता है।

पृष्ठ-संख्या १५० से ऋधिक; छपाई-सफ़ाई ऋच्छी; सजिल्द पुस्तक का मूल्य क्रेबल १॥) स्थायी ग्राहकों से १=)

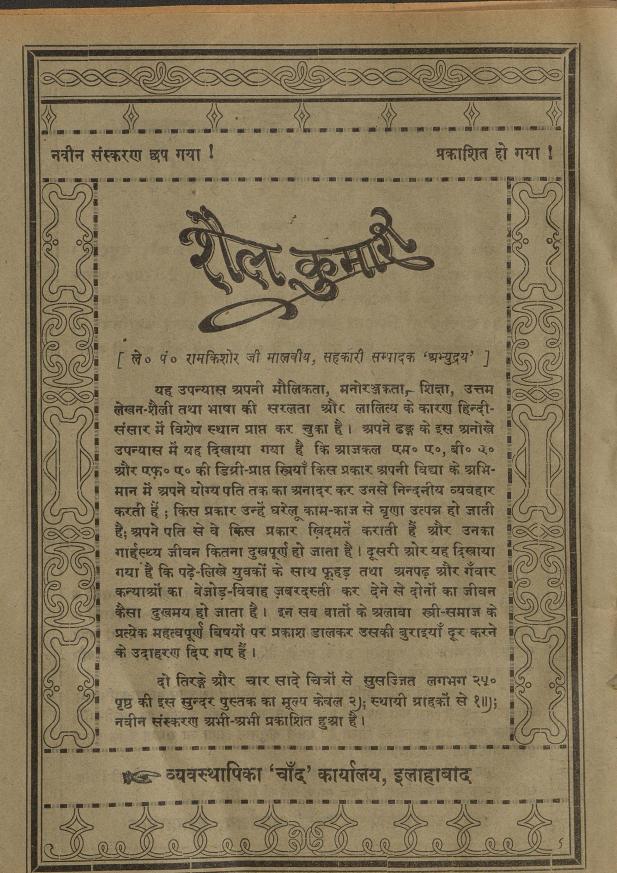


इस पुस्तक में पूर्वीय और पाश्चात्य, हिन्दू और मुसलमान, स्त्री-पुरुष—सभी के आदर्श छोटी-छोटी कहानियों द्वारा उपस्थित किए गए हैं, जिससे बालक-बालिकाओं के हृद्य पर छुटपन ही से द्याछुता, परोपकारिता, मित्रता, सबाई और पवित्रता आदि सद्गुणों के बीज को अङ्कुरित करके उनके नैतिक जीवन को महान्, पवित्र और उज्जवल बनाया जा सके।

इस पुस्तक की सभी कहानियाँ शिचाप्रद और ऐसी हैं कि उनसे बालक-बालिकाएँ, स्त्री-पुरुष—सभी लाभ उठा सकते हैं। लेखक ने बालकों की प्रकृति का भली-भाँति अध्ययन करके इस पुस्तक को लिखा है। इससे अनुमान किया जा सकता है कि पुस्तक कैसी और कितनी उपयोगी होगी।

पुस्तक की छपाई-सकाई देखने योग्य है। २५० पृष्ठों की समस्त कपड़े की जिल्द-सहित पुस्तक का मृत्य केवल २) ६०; स्थायी-प्राहकों से १॥) मात्र!

🕦 व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद





[नवीन संशोधित संस्करण]

िलं ० भी ० गंगाप्रसाद जी उपाध्याय, एम ० ए०]

यह महत्वपूर्ण पुस्तक प्रत्येक भारतीय गृह में रहनी चाहिए। इसमें नीचे जिली सभी बातों पर बहुत ही योग्यतापूर्ण श्रीर ज़बरदस्त दलीजों के साथ प्रकाश डाजा गया है:—

(१) विवाह का प्रयोजन क्या है ? मुख्य प्रयोजन क्या है श्रीर गौण प्रयोजन क्या ? श्राजकल विवाह में किस-किस प्रयोजन पर दृष्टि रक्खी जाती है ? (२) विवाह के सम्बन्ध में स्त्री और पुरुष के अधिकार और कर्तव्य समान हैं या असमान ? यदि समानता है, तो किन-किन बातों में श्रीर यदि भेद है, तो किन-किन बातों में ? (३) पुरुषों के पुनर्त्विवाह श्रीर बहु विवाह धर्मा जुकूब हैं या धर्म-विरुद्ध ? शास्त्र इस विषय में क्या कहता है ? (४) स्त्री का पुनर्विवाह उपर्युक्त हेतुयों से उचित है या अनुचित ? (१) वेदों से विधवा-विवाह की सिद्धि (६) स्मृतियों की सम्मित (७) प्रशाणों की साची (८) अझरेज़ी क्रान्न (English Law) की आज्ञा (१) अन्य युक्तियाँ (१०) विधवा-विवाह के विरुद्ध श्राचेपों का उत्तर—(श्र) क्या स्वामी द्यानन्द विधवा-विवाह के विरुद्ध हैं ? (आ) विभवाएँ और उनके कर्म तथा ईशवर-इच्छा (इ) पुरुषों के दोष रित्रयों को अनुकरणीय नहीं (ई) किवयुग श्रीर विधवा-विवाह (उ) कन्यादान-विषयक श्राचेप (क) गोत्र-विषयक प्रश्न (ऋ) कन्यादान होने पर विवाह वर्जित है (ऋ) बाज-विवाह रोकना चाहिए, न कि विधवा-विवाह की प्रथा चलाना (लृ) क्या विधवा-विवाह लोक-व्यवहार के विरुद्ध है ? (रू) क्या हम आर्यसमाजी हैं, जो विधवा-विवाह में योग दें ? (११) विधवा-विवाह के न होने से हानियाँ—(क) व्यभिचार का श्राधित्य (ख) वेश्याश्रों की वृद्धि (ग) अूग्-हत्या तथा बाल-हत्या (घ) श्रन्य क्रताएँ (ङ) जाति का हास (१२) विधवाश्रों का कचा चिट्ठा।

इस पुस्तक में १२ श्रध्याय हैं, जिनमें क्रमशः उपर्युक्त विषयों की आबोचना की गई है। कई सादे श्रीर तिरङ्गे चित्र भी हैं। इस मोटी-ताज़ी सचित्र श्रीर सजिब्द पुस्तक का मूल्य केवल ३) रुं है, पर स्थायी श्राहकों को पौने मूल्य श्रर्थात् २।) रुं में दी जाती है! पुस्तक में दो तिरङ्गे, एक दुरङ्गा श्रीर चार रङ्गीन चित्र हैं!!

व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद



[ले ० पोफेसर (कविराज) पं ० धर्मानन्द जी शास्त्री, श्रायुर्वेदाचार्य]

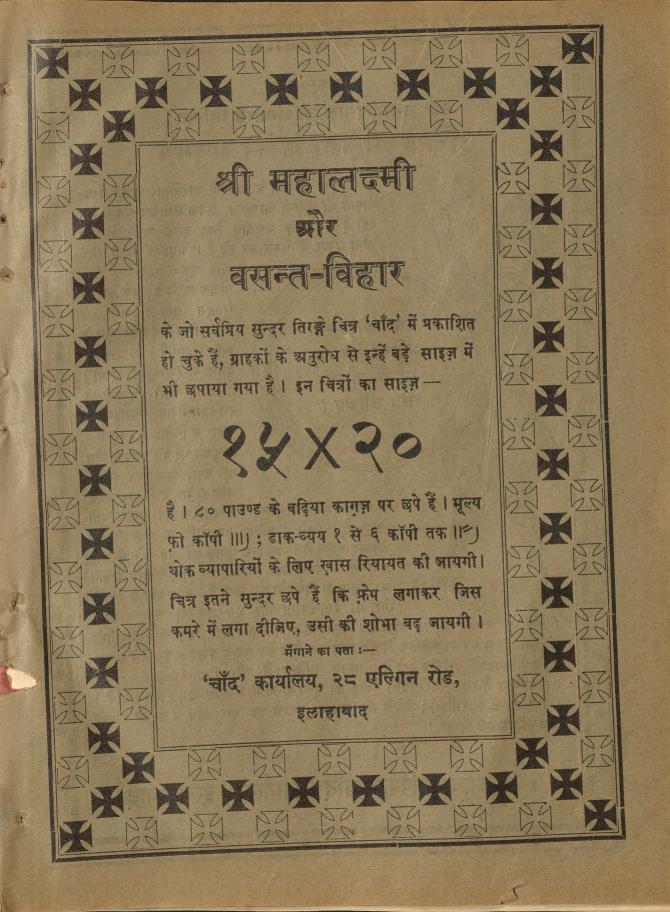
इस महत्वपूर्ण पुस्तक की एक प्रति प्रत्येक सद्गृहस्थ के यहाँ होनी चाहिए। इस पुस्तक को आद्योपान्त एक बार पढ़ लेने से फिर आपको डॉक्टरों की खुशामदें न करनी होंगी—आपके घर के पास तक बीमारियाँ न फटक सकेंगी। इस पुस्तक में रोगों की उत्पत्ति का कारण, उसकी पूरी व्याख्या, उससे बचने के उपाय तथा उसके इलाज दिए गए हैं। रोगी की परिचर्या किस प्रकार करनी चाहिए, इसकी भी भरसक व्याख्या आपको मिलेगी। पुस्तक की भाषा इतनी सरल है कि ज़रा-सा बचा भी आसानी से समक सकता है। स्त्रियों के लिए तो यह पुस्तक वास्तव में बड़े काम की है। पृष्ठ-संख्या लगभग २२५; सजिल्द पुस्तक का मूल्य केवल १॥) स्थायी प्राहकों के लिए १०)

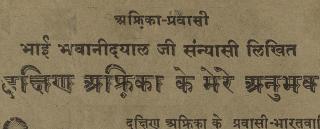
[ले ० सुप्रसिद्ध उपन्यासकार श्रीयुत प्रेमचन्द जी, बी ० ए०]

इस मौलिक उपन्यास में लब्धप्रतिष्ठ लेखक ने समाज में बहुलता से होने वाले वृद्ध-विवाहों के भयङ्कर परिणामों का एक वीभरस पर्व रोमाञ्चकारी दृश्य समुपस्थित किया है। जीर्ण-काय वृद्ध ग्रपनी उनमत्त काम-पिपासा के वशीभृत होकर किस प्रकार प्रचुर धन व्यय करते हैं; किस प्रकार वे ग्रपनी वामाङ्गना षोडशी नवयुवती नवल-लावर्य-सम्पन्ना के कोमल ग्रक्ण वर्ण ग्रधरों का सुधा-रस शोषण करने की उद्भान्त वेष्टा में ग्रपना विष उसमें प्रविष्ट करके, उस युवती का नाश करते हैं; किस प्रकार गृहस्थी के परम पुनीत प्राङ्गण में रोरव-कार्ण्ड प्रारम्भ हो जाता है, श्रीर किस प्रकार ये वृद्ध ग्रपने साथ ही साथ दृसरों को लेकर इब मरते हैं; किस प्रकार उद्भान्ति की प्रमन्त सुखद कत्पना में उनका श्रवशेष ध्वंस हो जाता है—यह सब इस उपन्यास में बड़े मार्मिक दङ्ग से श्रिङ्कत किया गया है। यह वही क्रान्तिकारी उपन्यास है, जो गत वर्ष धारावाही रूप से 'चाँद' में प्रकाशित हो चुका है श्रीर जिसने एकबार ही समाज में खलबली पैदा कर दी है। पुस्तक बहुत साफ़ छपी है, सुन्दर जिल्द से मण्डित है; किर भी प्रचार की दृष्टि से इसका मृत्य केवल २॥) रक्षा गया है; स्थायी ग्राहकों से १॥=)

व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद







दिच्या श्रिफ़िका के प्रवासी-भारतवासियों की नरक-यातना की कहानी श्राजकल प्रत्येक समाचार-पत्र में छप रही है। बड़े-बड़े भारतीय नेता इनके उद्धार के लिए नाना प्रकार के प्रयन्न कर रहे हैं। महात्मा गाँधी, मि०

सी० एफ० एएड्युज, मि० पोलक आदि बड़े-बड़े नेताओं ने इन प्रवासी-भाइयों की केवल थोड़ी सी करुगा-स्थिति देखकर खन के श्राँसू बहाए हैं। पं० भवानी-मतियाँ शेष रह दयालं जी (सम्पादक 'हिन्दी') गई हैं, फ़ौरन ने अपनी सारी जिन्दगी ही मँगा लीजिए। इन अभागे प्रवासी-भाइयों के सधार में बिताई है। संन्यास ले चकने पर भी आपको चैन नहीं पड़ा, आप फिर दिच्या अफ़िका गए हैं। इस पुस्तक

में आपके निजी अनुभवों का समावेश है। पुस्तक बड़ी रोचक है। पढ़ने में अच्छे उच्च-कोटि के उपन्यास का आनन्द आता है। इस एक पुस्तक को पढ़ लेने से सारे अफ़िका की सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक स्थिति का सहज ही दिग्दर्शन हो जाता है, और वहाँ के स्थायी गोरों की स्वार्थपरता और धन-लोलुपता एवं अन्याय-

प्रियता का अच्छा पता लग जाता है। कहने की आवश्यकता नहीं कि प्रवासी-भारतीयों की सामाजिक एवं राजनीतिक स्थिति जानने के लिए यह पुस्तक दर्पण-स्वरूप है। पुस्तक की छपाई-सफाई दर्शनीय हुई है। पुस्तक सजिल्द है और Protecting cover भी लगाया गया है। इस मोटी-ताजी पुस्तक का मूल्य लागत-मात्र केवल २॥) रक्ता गया है। स्थायी ब्राहकों से १॥। ﴿); प्रत्येक छी-पुरुष को पुस्तक एक बार अवश्य पढ़कर अपनी ज्ञान-वृद्धि करना चाहिए।

छ्ड व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

A RARE ENGLISH PUBLICATION

KAMALA'S LETTERS

TÔ

HER HUSBAND

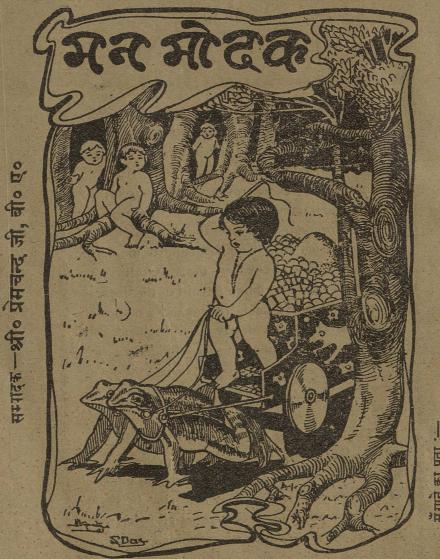
THE whole book is a collection of sixty letters -letters, based purely on domestic affairs and society—letters in which the most ordinary details of family life are described. But the description is so interesting, so pungent, so piercing and inspite of all these so refreshingly beautiful that one eannot leave the book unfinished. But this is not all. The pungency of the style has got its inner allurements too. For there is hardly a single description devoid of the deepest love, which an extremely loving and sentimental wife conceives for a dearly loved husband and under these conceptions, there are hidden a series of growling silences—the outpourings of lovefervour. This has made the book all the more interesting.

The end of the book contains a few love letters. These letters are the masterpiece production of human sentiments. They give us the clear glimpse of the ravages perpetrated by love's terrific storm and the beauty is that every ravage is laden with the deepest pathos which a human mind can scent.

Neatly print d. Full Cloth Bound with Protecting Cover, Price Rs. 3 only.

The "CHAND" OFFICE, ALLAHABAD

यह पुस्तक बालक-बातिकात्रों के लिए खिलौना है। जैसा पुस्तक का नाम है, वैसा ही इसमें गुण है। इसमें लगभग ४५ मनोरञ्जक कहानियाँ श्रीर एक से एक बढ़कर ४० हास्यवद चुटकुले हैं। एक कहानी बालकों को सुनाइए, वे हँसो के मारे लोट-पोट हो जायँगे। यही नहीं कि उनसे मनोरञ्जन ही होता हो, बरन् उनसे बालकों के

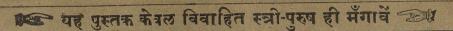


की । प्र

सम्माद्क - श्री श्रमचन्द्र

ज्ञान श्रोर बुद्धि की वृद्धि के श्रातिरिक्त हिन्दी-उर्दू के व्याकरण-सम्बन्धी ज़रूरी-ज़रूरी नियम भी याद हो जाते हैं। इस पुस्तक को बालकों को सुनाने से 'त्राम के त्राम गुठिलयों के दाम' वाली कहावत चरितार्थ होती है। छपाई-सफ़ाई सुन्दर, १६० पृष्ठ की सजिल्द पुस्तक की कीमत केवल ।।।) बारह आने ; स्थायी आहकों से ।।-। नौ आने ।

Lad Carle 200 Lad Carles



सन्वानिया का

नवीन संशोधित और परिवर्द्धित संस्करण

The Indian Daily Mail of Bombay says:-

The chapter on Brahmacharua is very well written. It is not only instructive but also wins the appreciation of the reader. Another chapter deals with mensturation. This subject is very thoroughly dealt with and we like all our ladies to understand themselves and thus if they act according to the instructions contained in this book we feel confident that they will be much benefited thereby. Another chapter deals with some of the causes of barrenness and how to avoid it. This chapter also deals with methods of limiting the family, which will not be harmful to the health. We further find a chapter on marriages and marriagable age, etc. There is a great deal of information in these chapters. the ignorance of which is causing such a great deal of trouble and misery to young men. The chapter which deals with the instructions for would-be mothers is probably the best in the book as it contains information which will be of great use not only to the mother but also for the child which is in the womb. Sanskrit verses are given from notable authors to show that the statements made by the author are well-supported.

The Hindi is easy and there are illustrations and diagrams which explain the text. The book is neatly printed and well bound. We recommend this book to every Indian mother. The book is written in accordance with most up-to-date mesical Developments.

३ मास के भीतर २,००० प्रतियों का हाथों हाथ निकल जाना ही पुस्तक की उत्तमता का यथेष्ट प्रमाण है। माँग बहुन श्रधिक होने के कारण रात-दिन लगकर नवीन संशोधित श्रोर परिवर्द्धित संस्करण इतनी जल्दी प्रकाशित किया गया है। श्राज ही मँगा खीजिए, नहीं तो पछताना पड़ेगा। मूल्य वही लागत मात्र ४) स्थायी प्राहकों से ३)

क्ट 'बाँद' कार्यालय, २८ एक्शिन रोड, इलाहाबाद



गौरी-शङ्कर, मानिक-मन्दिर श्रादि श्रनेक पुस्तकों के रचियता [ले ० श्री ० मदारीलाल जी गुप्त]

इस महत्वपूर्ण उपन्यास में वृद्ध-विवाह के दुष्परिणाम बड़ी योग्यता से दिखलाए गए हैं। श्रीराम का माया के फन्दे में फॅसकर श्रपनी कन्या का विवाह दीनानाथ नाम के वृद्ध ज़मींदार से करना, पुरोहित जी की स्वार्थपरायणता, जवानी की उमङ्ग में रुपिया (कन्या का नाम है) का डगमगा जाना, श्रपने पित के भाई खखाराम पर मुग्ध होना, सखाराम की सबरित्रता, दीनानाथ का परचात्ताप, तारा नाम की युवती बालिका का स्वदेश-प्रेम, सखाराम की देश श्रीर समाज-सेवा, श्रन्त में रुपिया की चेत, उसकी देश-भिक्त श्रीर सेवा, दीनानाथ, सखाराम, श्रीराम, तारा श्रीर उसके सुयोग्य पित का वैराग्य लेकर समाज-सेवा करना, सबकी श्रांखें खुलना, तारा का खियों की उन्नति के लिए उन्हें उत्साहित करना, श्रादि-श्रादि श्रनेक रोचक विषयों का प्रतिपादन बड़ी योग्यता से किया गया है। पुस्तक इतनी रोचक है कि उठाकर छोड़ने को दिल नहीं चाहता।

टाइटिन-पेज पर वृद्ध-विवाह का एक तिरङ्गा चित्र भी दिया गया है। एष्ट-संख्या २८०, काग़ज़ २८ पाउगड का एगिटक, छपाई-मृकाई सब सुन्द्र होते हुए भी मूल्य केवल एक रूपया रक्खा गया है; पर स्थायी ग्राहकों को पुस्तक पीने मूल्य ऋथात केवल बारह आने में दी जाती है। नवीन संस्करण अभी-अभी प्रकाशित हुआ है। पहला २,००० का संस्करण केवल एक मास में समाप्त हो गया था, पुस्तक की उत्तमता का इससे अच्छा क्या प्रमाण दिया जा सकता है?

🕶 व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद



T

[लेखक —श्री॰ मदारीलाल जो गुप्त । प्रस्तावना-लेखक —श्री॰ प्रेमचन्द जी]
यह वही क्रान्तिकारी उपन्यास है, जिसकी सालों से पाठक प्रतीचा कर रहे थे, किन्तु अनिवार्य
कारणों से हम श्रव तक पुस्तक प्रकाशित न कर पाए थे। इसका सविस्तार परिचय पाठकों ने 'चाँद'
में पढ़ा ही होगा । ऐसी सुन्दर पुस्तक की प्रस्तावना जिखकर प्रेमचन्द जी ने इसे अमरत्व प्रदान कर
दिया है। श्री॰ प्रेमचन्द जी श्रपनी प्रस्तावना में जिखते हैं:—

"उपन्यास का सबसे बड़ा गुण उसकी मनीरक्षकता है। इस बिहाज़ से श्री॰ मदारीबाब जी गुप्त को श्रव्ही सफ बता प्राप्त हुई है। पुस्तक श्रादि से अन्त तक पढ़ जाइए, कहीं श्रापका जी न ऊबेगा। पुस्तक की रचना-शैजी सुन्दर है। पात्रों के सुख से वही बातें निक बती हैं, जो यथावसर निक जनी चाहिए, न कम न ज़्यादा। उपन्यास में वर्णनात्मक भाग जितना ही कम श्रीर वार्ण-भाग जितना ही श्रिषक होगा, उतनी ही कथा रोचक श्रीर प्राद्य होगी। 'मानिक-मन्दिर' में इस बात का काफ़ी बिहाज़ रक्ता गया है। वर्णनात्मक भाग बितना है, उसकी भाषा भी इतनी भावपूर्ण है कि पढ़ने में श्रानन्द श्राता है। कहीं-कहीं तो श्रापके भाव बहुत गहरे हो गए हैं श्रीर दिख पर चोट करते हैं। चित्रों में मेरे विचार में सोना का चित्रण बहुत ही स्वाभाविक हुश्रा है श्रीर देवी का सर्वाङ्ग सुन्दर। सोना श्रार पतिता के मनोभावों का चित्र है, तो देवी सती के भावों की मूर्ति। पुरुषों में श्रोङ्कार का चित्र बड़ा सुन्दर श्रीर सजीव है। विषय-वासना के भक्त कैसे चञ्चब, श्रास्थर-चित्त श्रीर कितने मधुर-भाषी होते हैं, श्रोङ्कार इसका जीता-जागता उदाहरण है। उसे श्रपनी परनी से प्रेम है, सोना से प्रेम है, कुमारी से प्रेम है श्रीर चन्द्रा से प्रेम है; जिस वक्त जिसे सामने देखता है, रसी के मोह में फूस जाता है। श्रोङ्कार हो पुस्तक की जान है। कथा में कई सीन बहुत मर्मस्पर्शी हुए हैं। सोना के मिट्टी हो जाने का श्रीर श्रोङ्कार के सोना के कमरे में श्राने का वर्णन बड़े ही सनसनी पैदा करने वाले हैं, इत्यादि।"

इसी से आप पुस्तक की उत्तमता का अनुमान लगा सकते हैं। इपाई-सफ्राई प्रशंसनीय, पृष्ठ-संख्या लगभग ३४०; समस्त कपड़े की सुन्दर सजिल्द पुस्तक का मूल्य केवल २) रु०!! ऐसी सस्ती पुस्तक आपने न पड़ी होगी। फिर भी स्थायी ब्राहकों को केवल प्रचार की दृष्टि से हमारे यहाँ की प्रकाशित सभी पुस्तक पौने मूल्य में दी जाती हैं। इस हिसाब से आपको यह पुस्तक केवल १॥) रु० में मिलेगी!

छा व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

छप गई!

मकाशित हो गई 11

नवीन संशोधित श्रीर परिवर्द्धित संस्करण !!

द्र प्रकार की खाद्य चीज़ों का बनाना सिखाने वाली श्रनमोल पुस्तक !



[लें ० स्वर्गीय पं ० मिण्राम जी शर्मा]

सम्पादिका-श्रीमती विद्यावती सहगल

इस पुस्तक में प्रत्येक प्रकार के श्रव्य तथा मसाबों के गुण-भवगुण बतलाने के भलावा पाक-सम्बन्धी शायइ ही कोई चीज ऐसी रह गई हो, जिसका सिवलार वर्णन इस बृहत् पुस्तिका में न दिया गया हो। प्रत्येक चीज के बनाने की विधि इतनी सिविलार और सरल माणा में दी गई है कि थोड़ी पढ़ी-लिखी खियाँ भी इनसे भरपूर लाभ उठा सकती हैं। चाहे जो पदार्थ बनाना हो, पुस्तक सामने रखकर श्रासानी से तैयार किया जा सकता है। दाल, चात्रज्ञ, रोटी, पुजाब, मीठे-नमकीन चावल, भाँति-माँति की सिवज़याँ, सब प्रकार की मिठाइयाँ, नमकीन, बँगला मिठाई, पकवान, सैकड़ों तरह की चटनी, श्रचार, रायते, मुरब्बे श्रयांत् प्रत्येक तरह के खाद्य परार्थ बनाने की विधि का इस पुस्तक में सिवस्तार-रूप से वर्णन किया गया है। प्रत्येक तरह के मसाबों का श्रन्दाज़ साफ़ तौर से लिखा गया है, ताकि पाठिकाशों को कोई भी बात किसी से पुज़नी न पड़े। ऐसी उपयोगी और इतनी बड़ी पुस्तक

पाक-शिक्षा

पर अब तक हिन्दी क्या, किसी भी भाषा में नहीं जिली गई। आमतौर से देखिए, घरों में एक ही प्रकार का मोजन मिलता है। रित्रयाँ मनव्र हैं; बड़ी-बूड़ी खियों से बेचारी जो सीख पाती हैं, उसी को जन्म-भर पीटती रहती हैं। बहुत से पति देवता अपनी खी से हमीजिए असन्तुष्ट रहते हैं कि वह बेचारी नई-नई चीज़ें बनाकर उनके रसना की तृप्ति नहीं कर सकती! इन्हीं अभावों को दृष्टि में रखकर इमने यह बृहत् पुत्तक प्रकाशित की है। इमें आशा है, पाठक-पाठिकाएँ इससे समुचित जाभ उठाएँगी। सर्व-साधारण की पहुँच से बाहर न हो जाय, इसीजिए पुस्तक का मूज्य १) २० से घटाकर केवल ४) २० रक्ता गया है। उस पर भी स्थायी आहकों को ३) २० में ही दी आयगी। शादी-विवाह के अवसर पर बहु-बेटियों को उपहार देने योग्य अमृत्य पुस्तक है।

व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

उग्र-लिखित

क्रान्तिकारिणी, मौलिक, विख्यात पुस्तकें

चन्द हंसीनों के खुतूत ॥।)	दोज़ख़ की आग	811)
चॉकलेट १)	दोज़ख़ की आग	911)
चिनगारियाँ (सरकार द्वारा ज़ब्त)	बुधुग्रा की बेटी	() () () () () () () () () ()
चिनगारियाँ (सरकार द्वारा ज़ब्त) दिल्ली का दलाल १)	इन्द्रधनुष	१॥)

'लीडर' की राय

(बन्द हवीनों के खुतूत पर)

This is a tragic love story (written in the forms of letters) of a Hindu youth and a Mohammedan girl, both reading in Calcutta Colleges. The story has been beautifully narrated in language which is at once idiomatic and forceful. The narration has an easy and natural flow and the story fully retains the interest of the reader from cover to cover. It would hardly be an exaggeration to say that there is not a single page in the whole book, which is not neatly printed and attractively got-up.

(14, October 1928)

'फ्रीडर' की राय

(दिल्ली का दलाल पर)

.....में किसी भी पुस्तक को दस-बीस सफ़े से ज़्यादा एक बैठक में नहीं पढ़ पाता हूँ; मगर पुस्तक हाथ में लेते ही अपने पाखगड़ी समाज के भीतरी रहस्यों की गुप्त लीलाएँ दिखाने वाली उम्र जी की निडर लेखनी पर में कुछ ऐसा मोहित हो गया कि किताब हाथ से छूटी ही नहीं। छूटी भी तो कब, श्राधीरात को; जब यह समाप्त हुई।

जीव पीव श्रीवास्तव

(बी॰ ए॰ एल्-एल्॰ बी॰)

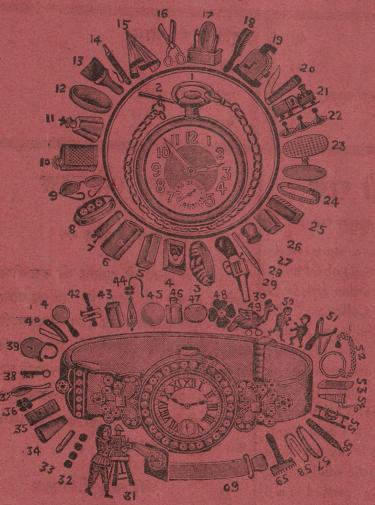
पता—बीसवीं सदी पुस्तकालय, गऊघाट, मिर्ज़ापुर यू॰ पी॰

लूटो ! ६१ इनाम लूटो !!

दोलत का ख़ून! सिर्फ़ नाम के लिए ३ रु० १५ आ० में ६१ इनाम और १२ डिब्बी दाद की दवा

इनाम के देखते ही दिल फड़क उठेगा

जिनका ब्रॉर्डर ३० इनामी चीज़ों का ब्रा चुका है, उनको भी इनाम में ६१ ही चीज़ें भेजी जायँगी



३॥ ३॥ में १ दर्जन दाद की डिब्बी ख़रीदने पर ऊपर के ६१ इनाम। फैशनेबुल द्वायरिष्ट वाच ख्रीर पॉकेट वाच भी इनाम।

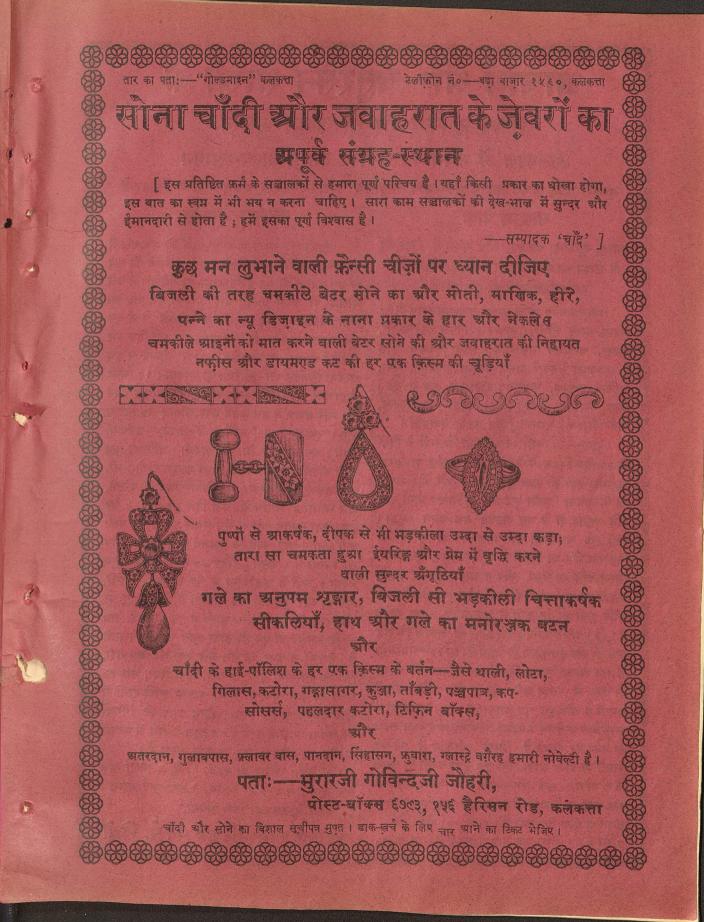
दाद कैसा ही पुराने से पुराना और ख़राब से ख़राब क्यों न हो, बग़ैर किसी जलन के २४ घण्टे में जड़ से मिटा देता है। इनामी चीज़ें:—

फ्रीशनेबुल द्वाय पॉकेट वाच बड़ी की चेन, श्रॅग्ठी, बढ़िया ताश, अन्अना, सता की गृन्नी, सन्दर खिलौना, सन्दर सहज बण्डल, खबस्रत नगीने वाली श्रॅग्ठी, फ्रेशनेबुल चरमा, जलछवी, क्रीमती इत्र की शीशी, पानडब्बी, ब्रह्श, जेन्टिलमैन फाउन्टेन पेन. बढ़िया रूमाल, क्रेंची, शीशी, कङ्घा, ५० तमाशे वाला बड़ा बाइस्कोप, चाक्र, जलछ्वी, इक्षिन, बटन, कफ़ के बटन, बाली, पियानो बाजा या जर्मनी हारमोनियम, सावन. जापानी, खिलौना, पेन्सिल, पिस्तील, बाइस्कोप, रबड की

गंद, बाँसुरी, बंदी का डब्बा, मनीबेग, सिर में लगाने का सुन्दर काँटा, चम्मच, चाबी, मज़बूत ताला, उस्तरा, दूध या चाय छानने का नया यन्त्र, सेफ़्टीपेन, घुँधरू, कान का छुन्दा, गोली, तेल की शीशी, तमाशे की गंद, कान का फूल, अटोमेटिक ख़्बस्रत बतख़, अटोमेटिक मसख़रा, चिमटी की रिक्क, विचिन्न जिभी, छीप, फूलदार सेफ़्टी पेन, बढ़िया निब, मज़बूत गाटर, पेपर सेफ़्टी पेन, हजामत बनाने का सेफ़्टी रेज़र, रङ्गीन फ्रीता, द्वायरिष्ट वाच, ६१ वाँ हँसी का गोल गुप्पा। मँगाने वाले पता साफ़-साफ़ लिखें।

नोट-ध्यान रहे कि पार्सल के साथ सूचना-पत्र साथ जायगा, ६१ चीज़ों से कम का पार्सल वापस कर दें।

पता—फ्रोराड्स ऑफ़ इगिडया, २८१ अपर चीतपुर रोड, कलकत्ता



आचार्य श्री॰ चतुरसेन शास्त्री के

तजवीज़ किए हुए दो उत्तम नुसख़े

शीतकाल में सेवन करने योग्य डत्कृष्ट बाल्य-रसायन

बनाने ग्रीर बेचने का सर्वाधिकार सञ्जीवन फार्मेन्युटिकल वक्से ने प्राप्त किया है

बादाम पाक

कस्तूरी अवलेह

Y

स्वाद, सुगन्ध, स्वरूप, श्रीर गुणों में राजाश्रों के सेवन करने योग्य है। सर्वथा पवित्र श्रीर हानिरहित होने की गारएटी है।

प्रधान यवयव जोकि चुनकर उत्तम डालेगए हैं:— बादाम, त्रम्बर, मोती [गुलाब-जल में पिसे हुए] कस्तूरी, अम्बर, चन्द्रोदय मकरध्वज [सिद्ध] अभक भस्म [सहस्त्रपुटी] स्वर्ण भस्म, जहरमोहराखताई, मूँगा, माणिक, अकीक, पुखराज [गुलाब के जल में घुटे] केसर, मेवाजात, मिश्री [पवित्र स्वदेशी] अर्ज्ञ-गुलाब, अर्ज्ञ-बेद्मुरक [चाशनी] कुछ फुटकर दवाइयाँ।

गुण-(१) त्रारोग्य शरीर हो तो सर्दी के दिनों में ४१ दिन नियम से सेवन करने से शरीर पर बहार श्रावेगी, चेहरे की रक्तत सर्ख होगी। नेत्रों श्रीर मस्तक का तेज बढेगा। शरीर पष्ट और कान्तिसय होगा तथा प्रति सप्ताह दो से चार पाउगड तक वजन वढेगा। (२) रक्त का पीला और पतला पड़ जाना, नेत्रों की निर्वलता, शिर का भारीपन, सृगी, उन्माद, हिस्टीरिया, स्मरण-शक्ति का नाश, नींद न ग्राना, दःस्वप्त ग्राना, पसली का दर्द, वीर्य की कमी और प्रक्षार्थ का नाश श्रादि दुखों को दूर करने में चमकारिक प्रभाव रखता है। (३) पाचन शक्ति इतनी प्रबल हो जाती है कि रोज़ शार सेर तक दूध हज़म हो जाता है। (४) सन्तान प्रसव के बाद नाज़क-मिजाज़ स्त्रियों को यह पाक देने से १४ ही दिन में उनका शरीर कुन्दन की भाँति दमकने बगता है और दूध ख़ब उतरता है। (१) युवावस्था में श्रपरिमित वीर्यचय के कारण जो रोगपुञ्ज एकदम शरीर का नाश कर डालते हैं, जिसके परिणाम में बड़े-बड़े घरानों में प्रायः श्रात्म-हत्या तक हुश्रा करती है, उनके जिए बादाम पाक जीवन-मूल है। निर्वल वच्चों को तरह-तरह की मिठाई न खिलाकर यह पाक सेवन कराना श्रमृत के तुल्य हितकारी है। मूल्य ६०) सेर।

१ सेर = = ० तोला, एक पान से कम नहीं भेजा जाता।

उपयोग-साधारण शक्ति वाले को एक बार में हो रत्ती से अधिक नहीं खाना चाहिए। खाने की सब से उत्तम रीति तो यह है कि ग्राघा सेर गर्म हथ में उसे घोलकर पी जाना चाहिए और ऊपर से एक पान खा लोना चाहिए। यदि यह न बन सके तो सिर्फ़ एक खराक चाटकर पान खा लेना चाहिए। दवा दिन भर में सिर्फ़ दो बार लेनी चाहिए। द्रध में घोलने से द्रध श्रत्यन्त स्वादिष्ट श्रीर सगन्धित हो जायगा। १४ मिनट में ही दवा का चमत्कार शरीर में दीखने लगता है हृदय नेत्र ग्रीर मसक में हलकापन ग्रीर श्रानन्द सा मालम देगा। स्नायमण्डल निसों ने में तत्काल उत्तेजना होगी। रक्त की गति तेज हो जायगी। प्रतिक्रया कुछ खाने की और कुछ करने की इच्छा मालुम होगी। घी. द्य, मलाई, मेवा प्रत्येक वस्तु विना तकलीफ्र पचेगी. श्रीर साधारण भोजन के सिवा दिन भर में ४, ४ सेर द्ध पचेगा। ज्ञान-तन्त्रश्रों में निरन्तर एक उत्तम मस्ती बनी रहेगी। यदि धेर्यपूर्वक ब्रह्मचर्य पालन किया जाय तो १ मास में ३ पौगड पौगड ४० तोला निक वजन बढेगा। सदी में बढ़ावस्था के कारण कफ. खाँसी. जुकाम, और दुर्वलता जब सताती है, तथा वाय का जोर होने से जोड़ों श्रीर छाती में दर्द होता है, तब कल्री अवलेह की एक ही सात्रा बहुत आरास दिखाती है। हँसली से उपर के रोग जैसे नेत्रों की कमज़ोरी. सिर का भारीपन, मृगी, उन्माद, हिस्टीरिया, स्मरण-शक्ति का हास, नींद न याना, दुःस्वम यादि रोगों में श्री॰ शास्त्री जी इस उत्तम श्रीषध का श्रपने रोगियों पर बराबर उपयोग करते हैं। बहुमूत्र के रोग में कस्त्री यवलेह ख़ासतौर से यद्भुत काम करता है।

१ तोला श्रीपध का मूल्य ६) है, ३ तोला एक साथ मगाँने से १४) में मिलेगी । डाक-खर्च श्रलग । एक तोला से कम नहीं भेजा जायगा ।

सञ्जीवन फ्रामेंस्युटिकल वक्से, दिल्ली

हिन्दू-समाज और हिन्दी-संसार की तूफ़ानी चीज़ तब, ग्राब, क्यों, ग्राीर फिर ??

हिन्दी के प्रख्यातनामा लेखक

म्राचार्य श्री० चतुरसेन जी शास्त्री

की

लोह-लेखनी का उन्मत्त-हास्य, करुण-रुद्दन और ताण्डव-तृत्य, करोड़ों अधमरे हिन्दुओं की आज की आकांक्षाओं का ज्वलन्त अग्नि-समुद्र

महान् यन्थ-रत

जिसमें

वाग्धारा का छलकता हुआ प्रवाह, प्रमाण और युक्तिवाह की घनघोर वर्षा, मौलि-कता और नूतन क्रान्तिवाद का भयानक स्फोट, प्राचीन कृद्धियाँ, अन्ध-विश्वास और कट्टरता के लिए महा प्रलय, बिलकुल अनूठे, जो न कभी सुने न कल्पना किए ऐसे विचार!

मानों-

पुस्तक का प्रत्येक पृष्ठ युद्ध-भूमि है, उसके लेखक प्रचएड योद्धा की तरह—ग्रसंख्य कुरीति, ग्रन्ध-विश्वास, पाप, पाखएड ग्रीर रूढ़ियों की शत्रु-सेना के मध्य में रणोनमत्त होकर दोनों हाथों से तलवार चला रहा है।

पुस्तक पढ़ते-पढ़ते-

श्रनहोनी भावनाएँ मन में उदय होंगी। कभी गर्व से छाती फूल उठेगी, कभी करोड़ों विच्छुत्रों के दंश की वेदना से श्रात्मा तड़प उठेगी। कभी जूक मरने के हौसलों से रोम-रोम तन जायगा।

अन्त में—

"उठो श्रीर जीवित रहो" का मर्दाना सङ्कल्प तेज-पुञ्ज महासत्व की तरह शरीर में प्रवेश कर जायगा।

छप रही है !!

लगभग १,००० पृष्ठों में समाप्त होगी

विषय-सूची ॥ का टिकट भेजकर मँगाइए मुल्य का श्रमी निश्चय नहीं

७ व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद





महापुरुष ईसा

के प्राण-दण्ड का रोमाञ्चकारी दृश्य

"मेरी अन्तिम प्रार्थना यही है कि विश्वनियन्ता प्राणिमात्र को चमा करें!"

—महात्मा ईसा



विनयाञ्जाति

"चाँद" की बहिनों, भाइयों श्रौर बुज़ुगों के हाथ में—दीपावली के शुभ श्रवसर पर—"फाँसी-श्रङ्क" जैसा हृदय को दहलाने वाला साहित्य सौंपते हमारा हाथ काँपता है।

परन्तु हम नक्ने हैं, भूखे हैं, रोगी हैं, निराश्रय हैं; हम थके हुए, मरे हुए और तिरस्कृत हैं; हम स्वार्थी, पापी और भीरु हैं; हम पूर्वजों की श्रतुल सम्पत्ति को नाश करने वाली सन्तान हैं, बच्चों को भिखारी बनाने वाले माता-पिता हैं! रूढ़ि की वेदी पर खियों को बलिदान का पशु बनाने वाले पुजारी हैं!! हम ख़ानदानी बाप के कुकर्मी बेटे हैं!!!

तब क्या हमें राज्यलक्ष्मी गँवाकर, गृहलक्ष्मी का थोथा खावाहन ख्रपने खून्य ख्रौर मिलन गृह में करने की विडम्बना करना, हास्यास्पद नहीं ? राहु के समान जिस खनन्त ख्रमावस्या ने हमें पीढ़ियों से काली चादर में गाँठ वाँधकर डाल दिया है, उसकी प्रन्थियाँ क्या इस खुद्र टिमटिमाती पार्थिव दीप-ज्योति से विदीर्ण हो सकेंगी ?

फिर हम ऋँधेरे में ही क्यों न रहें ? ऋँधेरे में ही क्यों न ऋँ हि छिपावें ? हमारी ग़ैरत क्या यह नहीं कहती कि हमारे लिए यही ग़नीमत है कि हम अनन्त-काल तक तारागर्थों से हीन—चैतन्यहीन घोर अन्धकारमयी अमा-वस्या की रात में भुँह लपेटे पड़े रहें ! उस अन्धकार को ग़नीमत समभें जिसने हमारी नग्नता को, हीनता को और मलनिता को छिपा रक्खा है !! और जिसे हमारी मिलन किन्तु, निस्तेज प्रोति सह गई है !!!

प्यारी बहिनो, माताझो, भाइयो श्रीर बुजुर्गो! "फाँसी-श्रक्क" को दिवाली की श्रमावस्या समिक् ए! देखिए, इसमें बीसवीं शताब्दी के हुतात्मा के दिए कैसे टिमटिमा रहे हैं, श्रीर देखिए, स्थान-स्थान पर कैसी ज्वलन्त श्रिन धार्य-धार्य जल रही है; श्रीर सब के बीच में जाप्रत-ज्योति— मृत्यु-सुन्दरी—कैसा श्रक्कार किए छमछमा कर नाच रही है? पूजो! भाग्यहीन भारत के राज्य-पाट, श्रिधकार-सत्ता श्रीर शक्तिहीन नर-नारियो, यही तुम्हारी गृहल दमी हैं। यही मृत्यु-सुन्दरी, यही श्रव्य-यौवना, यही महा महिमामयी!!! महामाया! तुम इसे प्यार करो, इससे परिचय प्राप्त करो, इसे वरो, तब ? तुम देखोगे कि ज्योंही यह तुम्हारे गले का फन्दा होने के स्थान पर हृदय का लाल तारा बनेगी, तुम्हारी सहस्रों वर्ष की गुलामी दूर हो जायगी ? जैसे प्रबल रासायनिक के हाथ में श्वाकर काल-कूट विष श्रमृत के समान प्रभावकारी हो जाता है, उसी प्रकार यह गले का फन्दा बहिनों का सौभाग्य-सिन्दूर श्रीर भाइयों की कुड्रुम की पिचकारी बनेगी। श्रोह ! उस फाग का उल्लास कब भारत की २२ करोड़ गोपियों को नसीब होगा! उस श्रचय-सुन्दरी को राधा-पद देकर कब वह कृष्ण-मूर्ति स्फूर्ति की वंशी बजावेगी ? कब ? कब ?? कब ???

निकट ही वह दिन हैं। कुछ मास व कुछ वर्ष व्यतीत होने दो—एक महान् विभ्नव की श्राँधी सायँ-सायँ करती चली श्रा रही है, जो पचासों वर्ष तक भारत को दिवाली के दिए न जलाने देगी, परन्तु उसके बाद जो दिए जलेंगे वे छुद्र मिट्टी के टिमटिमाते दिए न होंगे—वे होंगे रत्नदीप; श्रौर उन्हें साम्रान् राज्य-लम्मी श्रपने हाथों से जलावेगी!

तब तक बहिनो और भाइयो! इस ग्रुभ दिन में इस वीर-गम्भीर, मृत्यु-वाणों से क्रीड़ा करो! जिन्हें साहस हो वे श्रम्यास करें, जिन्हें नहीं वे देखें! उदीयमान जातियाँ विशेष श्रवसरों पर विनोद नहीं करतीं, वेदना-स्थलों की जाँच किया करती हैं! भारत के विनोद और उन्नास के दिन नहीं, भारत के दिन मृत्युवाद के श्रध्ययन करने के हैं! भारत को निकट-भविष्य में उसकी परीचा में उत्तीर्ण होना है, और बहिन श्रौर भाई को "मृत्युअय" की उपाधि प्राप्त करना है। "चाँद" इस श्रद्ध के रूप में उस परीचा की प्रथम पुस्तक श्रपनी बहिनों श्रौर भाइयों की हाथ में भेंट करता है!

निस्सन्देह यह भेंट हमारे मन की श्रभिलाषात्रों के श्रनुकूल नहीं, परन्तु हिन्दी-साहित्य के वे दिन श्रभी कहाँ कि मनचाही चीज़ बन सके! कठिनाइयों के नाम पर रोना हम सदैव कायर का काम समभते रहे हैं। हम जानते हैं, ये कठिनाइयाँ हम अपनी रोटियों के लिए नहीं, रोटियों को हराम करके, सिर पर ले रहे हैं! पत्नी की रोग से छटपटाती देह, गुलाब-से पुत्र का हठात् प्राया-स्याग श्रीर अपने शरीर के चाहे जब शस्यागत होने में भी जिस

सेवक की क़लम और मस्तिष्क ने विश्राम नहीं लिया, वह केवल इसी श्राशा के डोरे के सहारे श्रपनी समस्त वेदनाएँ, किटनाइयाँ और विकलताएँ भूलकर, उन्नसित होना चाहता है; वह श्रकेला प्राण इतना छुटपटा कर "चाँद" के र लाख पाठक-पाठिकाओं को एक मनन करने योग्य—कम से कम एक वर्ष तक न भूलने योग्य—विलकुल श्रद्धत और नवीन विषय प्रदान कर रहा है। श्रीर वह यह भी श्राशा करता है कि "चाँद" ने प्रयास के साथ जिस श्रान्दोलन की नींव डाली है, वह तब तक समाप्त न होगा जब तक भारत से इस कलक्कित हरय को न उठा देगा !!

श्रव केवल दो बातें रह जाती हैं; उन कृपालु लेखकों श्रौर चित्रकारों का श्राभार मानना, जिन्होंने लेख श्रौर चित्र भेजकर हमारे इस प्रयास में आशातीत सहायता प्रदान की है। दूसरे "चाँद" के प्रवर्त्तकों के प्रति कृतज्ञता प्रकट करना, जिन्होंने प्रचुर धन व्यय कर श्रीर स्वास्थ्य श्रीर जीवन का लोभ छोड़कर इतना बृहत्, श्रावश्यक श्रीर ठोस विशेषाङ्क हिन्दी-संसार की भेंट किया है। पूरे १% मास तक प्रेस के प्रत्येक कर्मचारी ने सहर्ष श्रीर ईमानदारी से "चाँद" की सफलता के लिए अपनी श्रद्धाञ्जलि अपित की है श्रीर सहगल जी ? उन्होंने रात-दिन जागकर तथा स्वास्थ्य की तिख-मात्र भी चिन्ता न कर, जिस मनोयोग से इस श्रङ्क की सफबता में योग दिया है वह उन्हीं का काम था। १० रोज़ तक उन्हें भयक्कर ज्वर रहा: उसी हालत में उन्होंने सारा कार्य किया है। इतने बडे विशेषाङ्क के प्रकाशन में अनेक त्रटियों का रह जाना सम्भव है श्रीर ख़ासकर ऐसी परिस्थिति में, जबिक "चाँद" के प्राण-स्वरूप मित्रवर सहगल जी स्वयं बीमार थे। फिर भी जो कुछ हो सका है, पाठकों के सामने हैं। पाठकों को श्राश्चर्य न होना चाहिए, इस श्रङ्क के १०,००० कॉपियों के प्रकाशन में इतने परिश्रम श्रीर दौड़-धूप के श्रतावा परे १२,४००) रु (साढ़े बारह हज़ार रु) व्यय हुए हैं जिसका संचित्र व्योरा नीचे दिया जा रहा है। श्राशा है. प्रत्येक हिन्दी-प्रेमी "चाँद" की इन ठोस सेवाओं की कह करेगा श्रीर इसके प्रचार तथा फूलने-फलने में सहायक होगा:-

हिसाब का व्योरा

४२० रीम काग़ज़	000	•••	३,२८७)
कम्पोजिङ्ग श्रीर छपाई	•••	• • •	३,३००)
ब्लॉक ग्रीर डिज़ाईन बनवाई	•••		१,०६८)
तिरक्ने चित्रों की छपाई			9,200)
रङ्गीन चित्रों की छपाई			200)
४० रीम त्रार्ट पेपर का मूल्य			9,000)
कवर की बनवाई श्रीर छपाई	98		944)
लिफ्राफ्रों का काग़ज़ श्रीर छपाई	•••		290)
अतिरिक्त टिकट (पोस्टेज)	• • •	•••	540)
सम्पादकीयं व्यय, पुरस्कार, तार-	चेटी ग्राहि	}	9 0201
फुटकर		•••	320)
			פרי

कुल जोड़ ... १२,४००)

इस व्योरे में कार्याजय के कर्मचारियों का वेतन, बिजली, किराया-मकान तथा विज्ञापन श्रादि की छपाई श्रोर काराज़ श्रादि का व्यय शामिल नहीं है, इसे स्मरण रखना चाहिए।

एक बात और भी है। शुरू में प्रस्तुत विशेषाङ्ग २०० पृष्ठों का प्रकाशित करने का निरचय किया गया था, किन्तु हम देख रहे हैं, ३२४ पृष्ठ छापकर भी आधे से अधिक लेख तथा किवताएँ प्रकाशित नहीं हो सकीं, जिनमें अनेक विद्वानों के लेख भी देरी से आने के कारण शामिल हैं, इसका हमें वास्तव में बड़ा खेद है। पर निरचय यह किया गया है कि यदि इस विशेषाङ्क का हिन्दी-संसार ने उचित सत्कार किया तो आगामी मई का "चाँद" भी "फाँसी-अङ्क" के नाम से ही एक दूसरा विशेषाङ्क प्रकाशित किया जाय, पर यह बात सर्वथा पाठकों के सहयोग और सहानुभृति पर अवलम्बित है।

श्रन्त में हम सर्व-शिक्तमान् परमेश्वर को, जिनकी श्रसीम कृपा से "चाँद" श्रपने सातवें वर्ष में पदार्पण कर रहा है, तथा श्रपने उन बिहनों श्रीर भाइयों को, जो "चाँद" को सदैव श्रपना समककर उसे श्राँखों पर रक्खे रहे हैं, प्रेम श्रीर श्रादर के दो बूँद श्राँसुश्रों के साथ, विनयावनत होकर नव-वर्ष-प्रवेश का प्रणाम करते हैं!

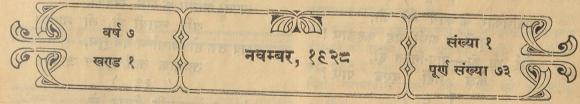
—चतुरसेन शास्त्री



फॉसी-ग्रंक



Highly appreciated and recommended for use in Schools and Libraries by Directors of Public Instruction, Punjab, Central Provinces and Berar, United Provinces and Kashmir State etc., etc.



प्रागादगड

[रचयिता—कविवर पं॰ रामचरित जी उपाध्याय]

सबको निर्मित किया ईश ने, देकर सबको सम अधिकार। जहाँ असमता नहीं फटकती, वह ईश्वर का है द्रवार॥

P 市域 10年,188 年16

(20) 5 45 010

जिसने जिसे बनाया उसका, श्रिधिपति भी है पक वही। दूजा उसे नष्ट करने का-रखता है त्रिधिकार नहीं॥

जिस कूँप को जिसने खोदा, पाट सकेगा उसे वही। जिस तरु को है जिसने रोपा, काट सकेगा उसे वही॥ (8)

प्राग्यद्गड देकर ईश्वर की-घोर शत्रता करना है। उच्छङ्खल हो या निन्दित हो, त्रपनी लघुता करना है॥

(पू)
ईश-स्वत्व को किसी बीर ने—
क्या बलपूर्व क छीन लिया ?
या धन देकर किसी धनी ने,
ईश्वरता को कीन लिया॥

(६) ईश-विरोती बनकर जग में, मिल सदता यश-धाम नहीं। मन में डरो मतुज होकर के— करो दनुज के काम नहीं॥ (७)

यदि हम जिला न सकते नर को, फिर कैसे सकते हैं मार? न्याय-निरत जो नहीं, उसी दे— जग में जीवन को घिक्कार !!

(द)

श्रनिधकार के कार्य करे जो,

क्यों न श्रधी वह कहलाए ?

कोई भी हो—पाप-निरत हो,

कैसे नहीं दगड पाए ?

(&)

स्वाधिकार यदि तुम्हें ईरा ने—
दे रक्खा है, कौन प्रमाण ?

मनमानी करने वाले के,
होता नहीं प्राण का आण ॥

(१०)

चाहे नृप हो या भिजुक, जो — चोरी करे, वही है चोर। हत्यारा भी कोई हो, वह— कहा जायगा हिंसक घोर॥ (११)

धन हरते यदि नहीं चोर के, क्यों खूनी के हरते प्राण? चाहे पर को मिले, न मिलता— अन्यायी-त्राता को त्राण॥ (१२)
यदि न हमें अधिकार किसी भी,
मानव के बध करने का।
फिर दूजा अधिकारी कैसे—
प्राण हमारे हरने का?
(१३)

जिसने तुम्हें बनाया उसने,
नया विरचा संसार नहीं ?
नयाय-त्रोट में उसे मिटाना,
न्या है ऋत्याचार नहीं ?
(१४)

ख़ूनी का भी ख़ून न्याय से—
ग्रमुचित है, फिर यदि निर्दोष—
फाँसी पर लटकाया जावे—
क्यों न ईश को होगा रोष ?
(१५)

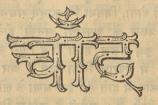
श्रपनी श्रातमा के सम सबको, यदि न्यायी हो, तो मानो। जब तक हो खार्थान्ध बने तुम, तब तक नहीं कुशल जानो॥ (१६)

ईश्वरता का यदि ईश्वर से,
पट्टा लिखा लिया तुमने।
लाज नहीं,क्या किसी मृतक को—
जग में जिला दिया तुमने?
(१७)

हिंसक के प्रति हिंसक बनकर,
भूत करो मत होगा शोक।
क्या हिंसा को प्रतिहिंसा से,
कोई भी सकता है रोक?
(१=)

पाप-कर्म से पाप-कर्म का, हो सकता है दमन नहीं। कभी ज्वलन से किसी ज्वलन का, हो सकता है शमन नहीं॥





नवस्वर, १६२८

दगड का निर्णय



साइयत का एक परम धर्म-सिद्धान्त है 'Judge not' — अर्थात निर्णय मत कर!!

कोई मनुष्य चाहे जितना भी योग्य विद्वान हो, वह निर्श्रान्त तो हो ही नहीं सकता। यदि मनुष्य के निर्णय में कहीं पर-माणु बराबर भी भूल हो गई,

तो वह उसके हाथ से अन्याय हुआ; और यदि यह अन्याय ऐसे व्यक्ति से और ऐसे स्थान से हुआ कि जिसे समाज और राजसत्ता ने न्यायाधिकार की स्वच्छन्दता दी है, तो यह अज़म्य अपराध हुआ सममना चाहिए। फिर यदि यह मान लिया जाय कि अपराधी की, अपराध करते समय चाहे तो उसी चर्णभर के लिए, और या स्थायी रूप से ही विवेचना-शक्ति लुस रहती है, तो अपराध का गुरुख और दर्गड की धारणा का आधार बहुत-कुछ लुस हो जाता है।

इसके सिवा हम भयङ्गरता को भयङ्गरता के अनुरूप ही कार्य को उसका दण्ड नहीं कह सकते। अन्त में हम यह पूछते हैं कि कौन हममें निर्दोप-निष्पाप है और किसे न्यायाधीश वनने और दण्ड देने का अधि-कार है ?

दग्ड देने की प्राचीन धारणा अपराध की घटनाओं पर निर्भर थी। वह यह सिद्धान्त था कि अपराध के लिए दग्ड विधान है। इस सम्बन्ध में अपराधी के लिए कुछ विचारने की आवश्यकता नहीं है।

परन्तु अपराध-शास्त्र की गहन खोज करने से और उसके साथ-साथ मानव-प्रकृति और शरीर-निर्माण पर अध्ययन करने से हम नीति-विज्ञान और मस्तिष्क-शास्त्र के गम्भीर रहस्यों को स्पष्ट कर सकते हैं। और विवेचना-शक्ति हठात् हमें यह शिचा देती है कि हम दण्ड-निर्माण की प्राचीन भावना को नष्ट कर दें और साधारण विचार एवं प्रवाह की परवा न करें।

जब एक व्यक्ति किसी दूसरे व्यक्ति के अधिकारों पर प्रहार करता है अथवा समाज ही के अधिकारों के विरुद्ध आवाज़ उठाता है, जिसने कि उसे उत्पन्न किया है और जिसका कि वह अझ है, तब निश्चय उस व्यक्ति के विरुद्ध एक प्रतिक्रिया उदय होती है और समाज उसके श्राच-रण को सहन नहीं करता, श्रीर कहता है—"देखो, सावधान! सामाजिक भावनाश्रों पर या हमारे श्रधि-कारों पर भी हाथ न डालना, वरना हम तुम्हें कुचल डालेंगे!" समाज उसके श्रनुपात में काम करना शुरू भी कर देता है श्रीर उसमें श्रपनी समस्त योग्यता श्रीर खुद्धि का समावेश कर लेता है। श्रपराधी के विपरीत समस्त कान्नी कार्यवाहियों का श्राधार यही है; थोरोप की जङ्गली सभ्यता में यह 'गलाघोट-क्रान्नन' (Hinch Law) के रूप में था, श्रीर श्राज पृथ्वी-भर में सर्वोच्च सभ्य पद्धति पर श्रमेरिका के एलिमरा प्रदेश में है।

परन्तु जब हम भद्दे ढङ्ग से पेड़ पर लटकाकर मार डालने को जङ्गली प्रथा कहते हैं, तब अत्यन्त सावधानी और सुन्दरता से मार डालने को कैसे सभ्य पद्धति कह सकते हैं? यदि सभ्य भाषा और सभ्य पद्धति से किसी सम्मान्य व्यक्ति को गाली देना सभ्यता का सुधरा रूप कहला सकता है, तो सभ्य पद्धति पर किसी भी मनुष्य का बध कर डालना भी सभ्यता कही जा सकती है; परन्तु यदि सभ्यता की यही मर्यादा समभी जाय तो सभ्यता निश्रय एक भण्ड-पाखण्ड ही समभी जाने वाली वस्तु होगी। श्रस्तु—

हमने ऊपर चार स्थिर कारणों पर प्रकाश डाला है: — १—मनुष्य का ज्ञान आन्त है।

त्रपराधी में त्रपराध करते समय विवेचना शक्ति नहीं रहती।

भयङ्करता का प्रतिकार भयङ्करता के ठीक अनु-रूप ही नहीं रह सकता।

४—सदोष मनुष्य निष्पाप सन्त्र की तरह न्याय-विचार का स्वाभाविक ऋधिकारी नहीं।

उपरोक्त चारों कारण स्वाभाविक हैं स्त्रीर इन पर विचार करने पर ईसाई धर्म-तत्व की यह स्राज्ञा—िक निर्णाय मत कर, स्रिति सम्माननीय प्रतीत होती है।

तब क्या मनुष्य-शासन को पशु-जगत् की तरह स्वेच्छा-शक्ति पर छोड़ दिया जाय ? हम कहते हैं, नहीं; मनुष्य स्वेच्छाचारिता पर नियन्त्रण करें, इस प्रकार कि जिससे समाज के दुर्बल से दुर्बल श्रङ्ग के विकास श्रौर जीवन में श्रसुविधाएँ न उत्पन्न हों। श्रौर वह नियन्त्रण ऐसा हो कि जिससे सुधार श्रौर सद्व्यवस्था की यथासम्भव श्रधिकाधिक श्राशा हो।

यदि दण्ड-निर्णय का यही दृष्टिकोण हो तो वह अधार्मिक नहीं, असामाजिक भी नहीं और अप्राकृत भी नहीं।

अपराध का विकास

व हम इस बात पर विचार करना चाहते हैं कि ग्रपराध किस प्रकार विकास प्राप्त करता है। इस प्रश्न पर विचार करने से हमारा ग्रभिप्राय यह है कि हम इस सिद्धान्त पर पहुँचें कि बहुधा ग्रपराध का गुरुव उतना नहीं होता, जितना कि क़ानून समभता है।

एक प्रकार के अपराधी सनकी होते हैं। इनके दिमाग़ में कुछ ख़लल होता ही है। ऐसे लोग अमपूर्ण धारणाओं में अपराध किया करते हैं और उस समय वे बिलकुल भोंक में होते हैं। इस श्रेणी के लोग बहुत करके फाँसी पा बैठते हैं। जर्मनी के डॉक्टर रिशर ऐसे १४४ अपराधियों की बात कहते हैं, जिन्होंने मोंक में अपराध किए। उनमें सिर्फ ३८ छोड़े गए और १०६ दण्ड पा गए। इस श्रेणी के लोग उसी दर्जे तक अपराधी होते हैं, जिस दर्जे तक एक पशु या बालक अपराध कर जाता है। इसमें सन्देह नहीं कि अपराध का एक मूल कारण होता है, जो प्रायः सबको नहीं दीखता। फिर भी ऐसे अपराधी को पूर्ण दण्ड देन। कभी भी किसी सभय देश के लिए चम्य नहीं; क्योंकि ऐसे अपराधी के तो एक ही न्यायपूर्ण अर्थ हैं कि वह भोंक में काम करने वाला है।

दूसरे प्रकार के अपराधी ऐसे होते हैं जिन्हें 'साहसी अपराधी' कहा जा सकता है। ये लोग प्रायः उच्च वंश के होते हैं और इनमें विचार-शक्ति की कोमल कल्पना तथा आत्म-सम्मान का उच्च भाव होता है। ये लोग अत्याचार सहन की गम्भीरता और दृदता नहीं रखते, स्वयं ही उसका प्रतिकार कर डालते हैं। कल्पना कीजिए, ऐसे कमज़ोर दिमाग़ के पुरुष की कन्या या पली का कोई अपमान करे तो वह साहस कर बैठेगा और यही साहस अपराध होगा। परन्तु अपराध-सम्बन्धी जो

भावनाएँ उसमें उदय हुईं वे वास्तव में समाज विरो-धिनी नहीं, प्रत्युत समाज की रचक हैं। दूसरी महत्वपूर्ण बात यह है कि उसके जीवन से उसका अपराध एक भिन्न वस्तु है और इसलिए वह समाज के लिए अधिक भयानक नहीं। कभी-कभी ऐसे अपराध समाज की भाव-नाओं से सम्बन्ध रखकर किए जाते हैं। खड्गबहादुर का अपराध इसी श्रेणी का अपराध था।

तीसरे प्रकार के अपराधी नैतिक मृद होते हैं। उनका श्रपराध समाज-विरोधी श्रीर श्रश्यम कामों में प्रकट होता है। इसमें तो सन्देह नहीं कि इसमें दिमागी ख़लल भी एक कारण है और यह उपरोक्त अपराधी का मध्य श्रेणी का अपराध है। कल्पना कीजिए, एक १२-१४ साल की सीधी लड़की है। उसने एक ३ साल की बच्ची को खेलते देखा। उसके कानों में सुन्दर बालियाँ थीं। उन बालियों को बेचकर मिठाई खरीदनी चाहिए. यह भावना लड़की के दिल में पैदा हुई। वह उसे फुसला-कर घर ले गई। दरवाजा बन्द कर उसने उसकी बालियाँ उतार लीं। लड़की रोई, उसे चुप करने को उसने उसे खिड़की में बैठाकर डराया कि चुप हो, वरना गिरा दुँगी। वह चुप हो गई। पर वह कह देगी: कह न सकेगी तो इशारा ज़रूर कर देगी, इस भय से उसने उसे खिडकी से नीचे गिरा देने का विचार किया और गिरा दिया। वह तीन मञ्जिल नीचे गिर कर मर गई। लड़की ने खिड़की बन्द कर ली। बालियाँ जेब में रख

पुलिस वाले से उसने पहले कहा—में कुछ नहीं जानती, फिर सब स्वीकार किया। जज के सामने भी उसने सब घटना सच-सच बयान कर दी। ठीक उसी तरह, मानों स्कूल में सबक़ सुना रही हो। डॉक्टर ने उसे सनकी कहा, फिर भी जज ने इस सिद्धान्त पर कि उसे सारी घटना ठीक याद है, उसका दिमाग़ ठीक है, उसे दण्ड दिया। परन्तु इस घटना में समक में श्राने वाले इरादे नहीं हैं। परन्तु वह वैयक्तिक इच्छा की पूर्ति में इतनी स्थिर रही है, जैसा कि श्रपराधी को होना चाहिए। श्रव इससे केवल एक पग बढ़ने ही पर तो प्रकृत-श्रपराधी हो जाना पड़ता है।

प्रकृत-त्रपराधी का ठीक उदाहरण प्रसिद्ध श्रङ्गरेज़ साहित्याचार्य 'टॉमस वेनराइट' है, जिसका वर्णन पाठक श्रन्यत्र पढ़ेंगे। उसका ढङ्ग-लहजा मनोमोहक, गम्भीर श्रीर श्रत्यन्त चरित्रहीन ! वह सदैव मित्रों को धोखा देने को उद्यत रहता। वह व्यक्ति अपराधी का पूर्ण चित्र है। अपराध की ओर स्वाभाविक प्रवृत्ति को नैतिक विपर्य्य कहा जा सकता है, पर वास्तव में वह स्वाभाविक अपराधी कहा जाना चाहिए । ऐसा ही अपराधी पूर्ण आवेग में पूर्ण पश्च बन सकता है। उसके स्वभाव में स्वस्थ सामा-जिक प्रवृत्तियों में स्वार्थ की प्रवृत्तियाँ बैठ जाती हैं। परन्त वर्त्तमान समाज-सत्ता श्रीर क़ानून की पेचीदी गलियों में वह पाप छिप जाता है और उसका ढूँढ़ निकालना एक-दम दुरूह हो जाता है। तात्कालिक अपराधी ऐसा होता है कि इसकी विषय-प्रवृत्तियाँ ज़रा भी उत्तेजित हों ग्रीर नैतिक बल कमज़ीर हो तो यह अपराध करता है। ऐसे अपराधी प्रायः मानसिक दुर्बलता से होते हैं, जब कि परिस्थितियाँ विलक्क अनुकूल न हों। ऐसे अपराध चाहे जब फूट पड़ते हैं, इनके उत्तरदायित्व के लिए समाज ज़िम्मेदार है।

भूखे श्रादमी काम की तलाश में घूमते हैं। काम नहीं मिलता, चोरी करते हैं, सिर्फ खाने की वस्तुश्रों की। खाने लगते हैं कि पकड़े जाते हैं। जेल से छूट कर फिर काम खोजते हैं श्रीर तब काम मिलता भी है; यदि काम पहले ही मिलता तो वे श्रपराधी ही न होते। वे सिर्फ उसके शिकार हैं। ऐसे श्रपराधी यदि जेल में श्रपराध के पक्के श्रभ्यासी बन जाते हैं तो समाज ही उनका जिम्मेदार है। समाज गढ़कर उन्हें श्रपराधी बनाता है। एक तरफ समाज की उपेचा, दूसरी श्रोर जेल का पापमय जीवन, दोनों से वह प्रकृत-श्रपराधी बन जाता है।

दो अपराधियों के उदाहरण लीजिए:-

(१) किसी की बहू-बेटी से अरलील व्यवहार करने से नौकरी से छूट जाता है, (२) घर को सूठ-मूठ नौकरी पर बहाल रहने की ख़बर भेजता है (३) सहे या जुए से कुछ सटपट कमा लेना चाहता है [यहाँ तक वह अपराधी नहीं] (४) किसी दोस्त या मिलने वाले से पैसा काँसकर सहा या जुआ खेलता है (४) पिता या अन्य सम्बन्धी के नाम से जाल करके कहीं से रुपया उड़ाता है (६) जाली चिट्टियाँ बनाता है (७) वेश्या के घर जाता और चोरी करता है । (६) किसी

Y

पड़ोसी बढ़े आदमी को, जिसके पास उसकी बैठक है, मारकर उसकी गड़ी हुई पूँजी लेने की चेष्टा करता है।

दूसरा अपराधी (१) अपनी माँ से अभद्र व्यवहार करता है (२) ग़रीब होने पर भी औरतों से आशनाई करता है (३) नम्न-चित्र संग्रह करता है (४) समय पर काम पर न जाने से नौकरी छूट जाती है (४) सहे में पड़ता है, पर नफ़ा लेता है, नुक़सान नहीं देता (६) अपने मित्रों की किताबें चुराकर बेच देता है (७) बग़ैर किराया दिए चुपचाप मकान छोड़ देता है, साथी की चोरी में शामिल होता है (६) बढ़े की हत्या में भी शरीक होता है। दोनों हत्या की बात साथ सोचते हैं।

इस तरह क्रमबद्ध तात्कालिक अपराधी व्यावसा-यिक अपराधी बन जाता है। इन दोनों में जो अन्तर हैं वह नहीं के बराबर है। स्वभाव की श्रेणियों के केन्द्र तो हैं, पर परिधि नहीं है। स्वाभाविक अपराधियों में कूढ़-मग़्ज़ ज़्यादा होते हैं। उनमें स्वाभाविक अनुदार सत्ता होती है, परन्तु जो होशियार होता है, वह समम्मकर साव-धानी से चलता है। स्वाभाविक अपराधी में प्राकृत उद्वेग इतने प्रबल होते हैं, जैसे दानव के। व्यावसायिक अपराधी आधुनिक परिस्थितियों के अनुकूल ऊँची-नीची प्रतिष्ठा रखते हैं जैसे ठग और डाकू। जिसमें ख़तरे, उसके पुरस्कार और बुद्धि की ख़ूब अधिकता है। गर्म-प्रदेशों में हत्या के अपराध ज़्यादा होते हैं, इसे ईश्वरीय कारण कहेंगे, दूसरे शरीर रचना से सम्बन्धी।

अपराधी का समाज-विज्ञान सामाजिक कारणों और श्रार्थिक क्रान्तियों से उत्पन्न होता है। बच्चों की हत्या सदैव इसी कारण से सम्बन्धित है। वे सभी कारण, जो शिशु-हत्याओं में बाधक वा सहायक होते हैं, व्यक्ति के शरीर के विरुद्ध और शराब से अधिक सम्बन्धी हैं। जायदादों के सम्बन्ध के अपराध अन्न के मृल्य पर सम्बन्धित हैं।

समाज अपराधों को तैयार करती है। अपराधी उसके यन्त्र हैं, जो उसे पूरा करते हैं। सामाजिक वातावरण अपराध के उगने का चेत्र है। अपराधी तो एक बीज-जन्तु है, जो चेत्र पाने पर उग पड़ता है। Every Society has the criminal that he desires. अर्थात् प्रत्येक समाज अपने योग्य अपराधी उत्पन्न कर लेता है। अपराध की समस्या

में सामाजिक कारणों का व्यक्त करना शक्य नहीं। कुछ हद तक यह ग्रीर कारणों पर भी प्रवल हो जाती है। किन्तु हम इस ग्रपराध के सामाजिक कारण का विवेचन ठीक-ठीक नहीं कर सकते, जब तक कि हम ग्रपराधी की शरीर-रचना के विषय में न जान लें।

राजनैतिक अपराधियों के विषय में हम अधिक विस्तार श्रौर विवेचना से बात करना नहीं चाहते हैं। ये अपराधी निस्सन्देह उच्च श्रेणी के होते हैं श्रीर इनके उद्देश्य तात्कालिक समाज-स्थिति के विपरीत होते हैं। परन्त निस्सन्देह वे समाज-विरोधी नहीं होते. सदैव ही समाज का हृदय उनके साथ रहता है। कोई राजनैतिक अपराधी औरों की दृष्टि में महात्मा हो सकता है। लम्बीजो प्रसिद्ध इटालियन अपराध-शास्त्री का कहना है-"राज-नैतिक अपराधी मनुष्यता की विकास-प्रगति का सचा सन्देश-वाहक है।" सन्त वेनेडिक्स प्रसिद्ध धर्मगृरु का कथन है कि राजनैतिक अपराधी लोकोत्तर सत्व है. जिसका उच्च उदाहरण मसीह या सकरात हैं। किसी भी दृष्टि-विन्दु से इन्हें श्रपराधी कहना भाषा का व्यभिचार है। ऐसी धारणा सरकार की सत्ता के लिए भले ही त्रावरयकीय हो, परन्तु जैसे धार्मिक रूढ़ियाँ समाज की नीति के लिए हैं, वैसे ही राजनीति में भी भिन्न-भिन्न विचारों का सिक्रय अवरोध है।

राजनैतिक अपराधी क्रान्तिवाद के प्रवर्तक होते हैं। क्रान्तिवाद की प्रवृत्ति में उनकी उच्च परार्थ-वृत्ति ही अधिक होती है। क्रान्तिवाद के सम्बन्ध में हम और भी गहन विचार करना चाहते हैं।

क्रानृन श्रीर उसका विकास

दृष्टि देना चाहते हैं। अत्यन्त प्राचीन काल दृष्टि देना चाहते हैं। अत्यन्त प्राचीन काल में मनुष्य-समाज के ऊपर किसी क़ानून का प्रभाव न था, और शक्ति ही समस्त समुदाय पर शासन कर रही थी। जब शक्ति का दुर्वलों पर अत्याचार होने लगा, तब क़ानून की आवश्यकता पड़ी और क़ानून का निर्माण किया गया। क़ानून की व्यवस्था बनाए रखने को राजा का निर्माण किया गया, श्रीर उसे ईश्वर का प्रतिनिधि मानकर उसके दण्ड को स्वीकार किया गया। यही कानून का स्वाभाविक विकास है।

इसके बाद विचार और विवेचनाओं द्वारा कान्न में मर्यादाओं और परिश्वितियों की दृष्टि से परिवर्त्तन किया गया और उन्हें सीमित किया गया। तब कान्न के तीन विभाग बन गए—(१) राजाज्ञा, (२) व्यवहार-व्यवस्था, (३) दगड-धारा। ग्रागे चलकर दूसरे विभाग की तीन उप-शाखाएँ बनीं—(१) कान्नी विचार, (२) ग्रौचित्य विचार और (३) व्यवस्था-विचार।

कान्न की इसी परिस्थिति में समाज के दो विभाग हो गए। एक विभाग स्थिर रहा, दूसरा उन्नतिशील हुआ। उन्नतिशील विभाग में सामाजिक व्यवस्था का ध्यान रखते हुए क़ान्न में परिवर्त्तन होने लगा। और इस परिवर्त्तन पर तीन बातों का प्रभाव पड़ा (१) लोकमत, (२) औचित्य और (३) व्यवस्था। प्रीक और रोम एवं भारतवर्ष के क़ान्नों में ऐसे परिवर्त्तन हुए हैं। इक़्लैएड में प्रथम चान्सरी (Chancery) के न्यायालाय के विचार का बड़ा औचित्य था। यह अदालत धर्म, रोमन क़ान्न और बेलजियम के आसपास के विद्वानों के मत तथा लॉर्ड एल्डन के विचारों के आधार पर थी।

रीम देश में अधिवासियों के लिए एक विशेष नियमवद्ध कानून था, जिसे जातीय कानून-विधान (Law of Nation) कहते थे। रोमन लोगों में पिता के असाध्य अधिकार थे। यह पितृशासन अब पृथ्वी पर से उठता जाता है, पर उस काल में रोमन पिता का पुत्र के शरीर पर यहाँ तक अधिकार था कि वह पुत्र को मार भी सकता था। परन्तु जब रोम में राष्ट्र-सेनाएँ निर्मित हुईं, तब पुत्र पर से पिता के अधिकार हटा दिए गए और सन्तान राष्ट्र की सम्पत्ति बना ली गई। मालूम होता है, आर्य लोगों में भी प्राचीन काल में पिता के पुत्र पर वैसे ही अधिकार थे। वैदिक काल में शुनःशेप की कथा इसी बात की द्योतक प्रतीत होती है। पिता ने १००) लेकर पुत्र को बध करने के लिए राजा के हाथ बैच दिया था। पुत्रों के देव-मूर्तियों पर बिलदान आदि भी इसी बात के द्योतक हैं।

्र भाचीन क्रानुन के दण्ड-विधान के तीन भाग किए जा सकते हैं (१) व्यक्ति को हानि पहुँचाना, (२) ईश्वर के नियम-विरुद्ध कार्य करना, श्रोर (३) राज्य या समाज के प्रतिकृत कार्य करना । व्यक्ति को हानि पहुँचाने पर वह प्रायः बदले में बहुत सा धन चित-पूर्त्ति के तौर पर ले लेता था । राज्य या समाज-विरोधी कार्यों का विचार एक पञ्चायत द्वारा किया जाता था । इन सब व्यवस्थाश्रों में श्रस्थिर वृत्ति थी । वृत्ति स्थिर होने पर श्रोर लेखन-कला तथा मुद्रण-कला प्रचलित होने पर कानून बहुत स्थिर हो गया ।

भारतवर्ष में जब क़ानून का निर्माण हुआ, उसकी श्राधार नैतिक उत्तरदायित्व था। बहुत से गुरुतर श्रप-राधों के दण्ड-स्वरूप प्रायश्चित्त ही बताए गए हैं. जो वास्तव में श्रात्म-शोधन हैं। ऐसे श्रपराधी, जो वास्तव में प्रकृत-ग्रपराधी न होते थे, वे ग्रपने ग्रपराधों के लिए चाहे वे भूल से किए गए हों, चाहे परिस्थिति से विवश होकर, खेच्छा से प्रायश्चित्त करते थे, श्रौर वे प्रायश्चित्त दण्ड-विधानों की अपेचा बहत ही महत्वपूर्ण हुआ करते थे। इसका कारण यह था कि भारतीय संस्कृति अपराध को पाप-श्रेणी में लगभग मानती थी। दसरे श्रति प्राचीन काल में जब राजा और राज्य का निर्माण नहीं हुआ था. तब प्रजापतियों के हाथ में दर्ख और शासन-व्यवस्था थी. और वे अस्त्र-बल और प्रबन्ध-बल पर नहीं, नैतिक उत्तरदायित्व पर ही दगड-विधान करते थे, क्योंकि वे स्वयं ऋषि-गण थे, शस्त्र-सेना पास न रखते थे। परन्तु इस प्रकार के जीवन में रहकर हिन्द-समाज दगड-विधान पर कितनी आस्तिक बुद्धि रखता था, यह बात भी अत्यन्त विचारणीय है। एक घटना के उल्लेख से उस जीवन का पता चल जायगा. जो महाभारत में मिलती है :--

'शिक्षु और लिखित दो भाई थे। दोनों ऋषि थे। शिक्षु बड़े थे। दोनों श्रीमन्त थे और दोनों के सुन्दर आश्रम थे, जिनमें नाना प्रकार के फल, फूल और वनस्पित्याँ ऊगी थीं। एक बार लिखित अपने बड़े भाई शङ्ख के अश्रम में उनसे मिलने गए। शङ्ख कहीं बाहर गए हुए थे। लिखित आश्रम में घूमने और आनन्द करने लगे। एक वृत्त पर एक पक्का फल देखकर उन्होंने उसे तोड़ लिया और खाने लगे। इतने ही में शङ्ख आ गए। शङ्ख ने उन्हें फल खाते देखकर कहा—तुमने यह फल कहाँ से लिया?

लिखित ने हँसते-हँसते कहा—इसी वृत्त से !

"यह वृत्त तो मेरा है, मेरी बिना आज्ञा तुमने क्यों लिया ? तुमने यह चोरी की, तुम चोर हो ?"

लिखित ने सशङ्क होकर पूछा—क्या मैंने चोरी की?

"निस्सन्देह" है अर्थि अर्थि जी है । अर्थ है अर्थ

"तब मैं चोर हुन्रा ?" अधिक कार्य एक एक

"तुम चोर ही हुए।"

"तव त्राप मुभे दगड दीजिए।"

"द्र्य राजा देगा । तुम तत्काल राजा के पास जाकर द्र्य की याचना करो ।"

लिखित तत्काल राजा के पास चलें। धर्मात्मा सुधन्वा उस समय राज्य कर रहा था। उसके द्वार पर पहुँच कर लिखित ने राजा को ग्रपने ग्राने की सूचना दी। राजा लिखित ऋषि का ग्रागमन सुन सिंहासन त्याग, मिन्त्रवर्ग सिंहत लिखित का स्वागत करने द्वार तक ग्राए ग्रीर ग्राची, पाद्य, ग्राचमनीय, मध्यक तथा ग्रासन से सत्कार करके हाथ जोड़ कर पूछा—हे ऋषिराज! इस दास को ग्रापने दर्शनों से कृतार्थ किया, ग्रव कुछ ग्राज्ञा प्रदान कीजिए। ऋषि ने कहा—राजन! हमने चोरी की है, हमें न्याय से दण्ड दीजिए।

राजा ने पूछा—ग्रापने क्या चोरी की है ?

लिखित ने सारा हाल कह सुनाया।

राजा ने कहा—ब्रह्मन् ! राजा को जैसे दण्ड देने का अधिकार है उसी प्रकार अभियोग सुनकर चमा करने का भी अधिकार है। मैंने आपका अभियोग सुन लिया। आपको मैं चमा करता हूँ।

लिखित ने कहा—राजन् ! श्रापको चमा का श्रिधि-कार नहीं, यदि श्राप मर्यादा श्रोर नीति-न्याय के विपरीत कार्य करेंगे तो धर्म नाश होगा तथा प्रजा-पालन में बाधा श्रावेगी। भाई ने धर्म से मुक्ते चोर कहा है, उनका कथन त्रिकाल में भी श्रसत्य नहीं हो सकता है। श्रतः श्राप चमा नहीं, दण्ड दीजिए।

राजा ने विवश होकर कानून के श्रनुसार लिखित के दोनों हाथ कटवा लिए।

दोनों हाथ कटवाकर खून से भरे हाथों को लिए, खून टपकाते हुए लिखित भाई के पास आए और दोनों कटे हाथ उन्हें दिखाकर कहा—हे भाई! राजा से मैंने दगड प्राप्त किया, श्रव श्राप मेरे श्रपराध को चमा करें।"

यह घटना एक श्रत्यन्त उच्च-कोटि के नैतिक जीवन पर प्रकाश डालती है। जिस काल में मनुष्यों की ऐसी मनोहर मनोभावताएँ थीं, उस काल में श्रात्म-सन्तपन या प्रायश्चित्त का विधान यदि द्रांड से कहीं श्रिधिक बाज़ी ले गया हो तो श्राश्चर्य नहीं। हम श्राज भी यह देखते हैं कि परिस्थिति-वश लोग ख़ून करके पुलिस के सुपुर्द हो जाते हैं श्रीर बचाव की ज़रा भी चेष्टा किए बिना फाँसी प्राप्त करते हैं।

इसका अभिप्राय यही है कि प्रकृत-अपराधी की छोड़कर, अन्य अपराधी न्याय-नीति और क़ानून को ठगना नहीं चाहते। परन्तु हज़ारों वर्षों के सङ्घर्ष से मनुष्य-समाज में पशु-जीवन बन गया है, और इसिलए क़ानून एक फन्दे के रूप में आज समाज के सामने है, जिसके द्वारा अधिकारी-गए अपनी इच्छा और आवश्यकता के अनुसार अपराधी का शासन कर सकें।

यह बात मानी जा सकती है कि कानून के निर्माताओं की यह कभी इच्छा न थी कि उसके द्वारा वाक्-छल या नीति-छल का प्रयोग हो। परन्तु अपराध जैसे भयानक विषय का नियन्त्रण करना और अपराधियों को कसके रखना साधारण बात नहीं। यही कारण है कि क़ानून का जाल अति भयानक हो गया है। और ऐसी दशा में यह स्वाभाविक है कि अनिधकारी लोग व्यर्थ दण्ड पावें और क़ानून का दुरुपयोग हो!

श्रहरेज़ी क़ानून जो भारतवर्ष में प्रचलित है, उसका रूप श्रीर न्याय-वितरण का ढङ्ग ऐसा कुत्सित होगया है कि साधारणतया लोगों को विश्वास हो गया है कि सत्य-पत्त ही हारता है। क़ानून-जैसी गम्भीर नीति का ऐसे श्रपवाद में प्रसित होना खेदजनक है।

THE RESERVE OF THE PROPERTY.

कान्तिवाद

दित एक स्थिर सत्य है। पर यह बात सर्वथा असम्भव है कि सत्य सब अवस्थाओं में मधुर और दर्शनीय हो। भावनाओं का मूल्य वास्तव में विपत्ति

the

T

है, श्रीर कोई भी सद्भावना उतनी ही ऊँची उतरती है, जितनी कि विपत्तियों में वह स्थायी रहती है। सद्भावनाएँ भी कभी-कभी देखने में कुत्सित श्रीर भीषण हो जाती हैं। जैसे खोटे सोने से खोटापन निकालने को जब उसे तेज़ाब में पकाते हैं, तब उसका जैसा वीभत्स, मैला श्रीर भीषण रूप बनता है, वैसे ही जब सत्य कलुषित स्वार्थी से पद-दिलत होता है तो विशुद्ध होने के लिए सत्य को भीषण बनना पड़ता है। क्रान्ति भी सत्य का एक भीषण रूप है। वह चाहे जैसी भयानक क्यों न हुई हो, सदा सत्य की पवित्रता श्रीर शान्ति की पुनारचना के लिए ही होती है।

'क्रान्ति' एक बड़ा डरावना शब्द है। शान्ति-प्रिय लोग, चाहे वे कितने ही सम्पन्न ग्रीर सशक्त क्यों न हों, क्रान्ति के नाम से डरते हैं। कोई राजसत्ता चाहे कैसी ही उदार क्यों न हो, उसने क्रान्ति को तत्त्त्या बल-पूर्वक द्वा देने के लिए कड़े से कड़े क़ानून पहले ही से बना रक्ले हैं। मतलब यह कि राजा श्रीर प्रजा दोनों ही क्रान्ति के नाम से काँपते हैं और क्रान्ति के बीज को तत्काल नष्ट कर देने में सबसे अधिक व्ययता तथा तत्परता दिखाते हैं। इतना सब है, फिर भी संसार के सभी सभ्य राज्यों में - अच्छे से अच्छे ज़मानों में, भारी से भारी शक्ति के सामने समय-समय पर क्रान्ति बराबर हुई, और यद्यपि तत्कालीन सत्ताधारियों ने क्रान्ति के नेताओं को फॉसी देने, सूली पर चढ़ाने, गर्दन काटने, जीता जलाने, विष पिलाने और त्राजन्म कारावास के निर्द्य और चरम-सीमा के दगड दिए हैं, परन्त बाद में इतिहास ने उन्हें मुक्त-कर्ण्ड से धर्मात्मा श्रीर निर्दोष माना है।

कानित सत्य की सच्ची आवाज़ हैं; क्रान्ति न्याय का खरा रूप है; क्रान्ति न्याय का निर्दोष मार्ग है, और कान्ति ही सामाजिक जीवन का नीरोगीकरण है। वैद्यक परिभाषा में क्रान्ति को जुलाब कह सकते हैं और काव्य की परिभाषा में उसे आँधी कह सकते हैं। जिस तरह इन्द्रियों के पास जिह्ना-बोलुप जन नाना प्रकार के मिर्च-मसाले आदि अप्राकृत पदार्थ खाकर और तरह-तरह के मिध्या आहार-विहार करके अनेक जाति के रोगीन्मूलक परमाणुओं को शरीर में बसाकर रोगी हो जाते हैं और जुलाब देकर जिस प्रकार उनके शरीर से समस्त दूषित पदार्थ निकाले जाकर शरीर शुद्ध और निर्मल किया जाता है, ठीक उसी प्रकार मनुष्य-समाज ईर्ष्या, हेष, श्रज्ञान श्रीर स्वार्थनश जब श्रनेक बुराइयों से परिपूर्ण हो जाता है, तब क्रान्ति का जुलाब देकर उसे विश्रुद्ध श्रीर सबल बनाकर फिर नए सिरे से व्यवहार जारी किया जाता है; श्रीर जैसे भीषण गर्मा से उन्मत्त होकर वायु प्रचण्ड हो, रेत को उड़ा श्राँधी ले श्राती है श्रीर उसके पीछे चार बूँदूँ पड़ने से प्रकृति सौम्य बनती है वैसे ही क्रान्ति की श्राँधी एक भीषण गर्जन-तर्जन करके समाज के समस्त दोषों को उड़ा ले जाती है श्रीर समाज को सुश्रुङ्खल बना देती है।

तीसरी परिभाषा में यदि प्रकृति के नियमों को देख कर विचार किया जाय तो ऐसा मालूम होगा, मांनो क्रान्ति प्रकृति के दोषों को निकालकर विशुद्धता श्रीर पवित्रता उत्पन्न कर देती है श्रीर फिर सद्भावनाश्रों की उत्पत्ति होती है। इस परिभाषा की दृष्टि में एक बात यह भी कही जा सकती है कि इस प्रकार की क्रान्ति कुछ मनुष्य-समाज में श्राती हो, यही बात नहीं है, जड़-जगत् में भी वैसा ही दिखाई देता है। क्रान्ति की उपमा जो श्रांधी या तृकान से दी जाती है वह वास्तव में उपमा नहीं है, श्रांधी श्रोर तृकान ही जड़-जगत् की क्रान्ति है। इन सब का श्रर्थ यह है कि क्रान्ति एक प्राकृत उद्धेंग है, वह एक नैसर्गिक हुड़क है, एक सत्य श्रग्नि है। उसमें पाप, स्वार्थ, श्रत्याचार श्रीर मिलनता भरम हो जाती है श्रीर शान्ति, तृप्ति, नया सङ्गठन श्रीर जीवन प्राप्त होता है।

निस्सन्देह क्रान्ति ईश्वरीय विधान है— वह ब स्वार्थ है और न पाप। कोई क्रान्तिकारी वेतन के लोभ से, पद्वृद्धि अथवा किसी अन्य स्वार्थ-आकांचा से प्रेरित हो, क्रान्ति कभी नहीं करता, प्रत्युत क्रान्ति करके, वह भारी से भारी त्याग करके, भारी से भारी जोखिम अपने सिर पर ले लेता है। संसार का कोई भी स्वार्थी, कपटी और पापिष्ट व्यक्ति कभी इतना आत्मत्याग, परिश्रम और अध्यवसाय नहीं कर सकता, जितना क्रान्ति का साधारण सिपाही स्वेच्छा और आनन्दपूर्वक कर लेता है। पवित्र धर्मात्मा के मुख पर मृत्यु के समय जो आनन्द और ग्रान्ति दीखती है, वही शान्ति और आनन्द देखने में, प्रायः सभी क्रान्तिकारियों के मुख पर मृत्यु-काल में मिला है। बल्कि हम तो यहाँ तक कह सकते हैं कि क्रान्तिकारी और परम वीतराग योगी के सिवाय कोई वैसी शान्तिकृत

सुरु और कर्शों का सामना कर ही नहीं सकता और न किसी में इतना प्रभाव और बल ही था सकता है।

हम सुकरात, ईसामसीह, श्रीकृष्ण, द्यानन्द श्रौर ऐसे ही हज़ारों-लाखों महापुरुवों को क्रान्तिकारी के नाम से इस प्रकरण में याद करेंगे। इनकी क्रान्ति मिथ्या विश्वासों के विरुद्ध थी, जिसके कारण समाज का ग्रात्म-बल श्रौर विचार-धारा कुण्ठित श्रौर प्रभा-शून्य होगई थी श्रीर जनता भीरु श्रीर मुर्ख बन रही थी। परन्तु कुछ ऐसे वीर भी हैं जो तलवार लेकर राजसत्तात्रों के विरोध में त्रावाज़ उठाकर मर मिटे। त्रमेरिका, योरोप त्रौर एशिया के ऐसे ग्रसंख्य वीरों के नाम इतिहास के पृष्ठों में चमक रहे हैं। हम उन्हीं पवित्र नामों में सर्वथा बदनाम सन् १८१७ की भारत-क्रान्ति के नायक धुन्धपन्त, नाना-साहब ग्रीर पञ्जाब तथा बङ्गाल के फाँसी पाए हुए ग्रीर कालेपानी की नारकीय यातनात्रों को भोगे हुए कुछ नवयुवकों को भी, श्रीर जिनकी रस्सी का ख़न श्रभी भी गीला है, उन काकोरी के प्यारों को भी गिनेंगे, जिन्होंने श्राज तक श्रपने उन भाइयों से कृतज्ञता तथा सहानुभूति नहीं प्राप्त की, जिनके लिए उन्होंने ग्रपना सर्वस्व वीरता-पूर्वक बलिदान किया था।

कानून और सामाजिक नियम मनुष्य के बनाए हुए हैं, पर सत्य ईश्वरीय नियम है। ऐसी दशा में अधिकार और स्वार्थ के मद में अन्धे होकर सत्ता वालों की रीतियाँ, जब-जब सत्य-नीति का उल्लुखन क्लेंगी, तब-तब अवश्य क्रान्ति होगी। वेद में क्रान्तियों का उल्लेख है और क्रान्ति की प्रशंसा है। इतना ही नहीं, क्रान्ति करने की आज्ञा भी दी गई है। पुराखों में क्रान्ति की कथाएँ बहुतायत से हैं। राजाओं को राज्य-च्युत करके प्रजातन्त्र की स्थापना की अनेक घटनाएँ देखने को मिलती हैं।

हम कृष्ण को संसार का सबसे बड़ा क्रान्तिकारी समभते हैं। लाखों श्रादमी उन्हें श्राज ईश्वर कहकर मानते हैं। हम भी कहते हैं, उनमें ईश्वर का विशिष्ट श्रंश श्रवश्य था। बिना ईश्वरीय श्रंश हुए कोई क्रान्ति करने का दुस्साहस नहीं कर सकता। सत्ता श्रोर राजनीति के घोर श्रनाचार के समय उनका जन्म हुश्रा। श्रन्धकारमय कारागार की भीषण दीवारों के बीच में जन्म होने के प्रथम ही मार डालने के प्रबल प्रबन्ध उपस्थित कर दिए गए थे श्रीर वे भी समचात राजा के हारा! श्रीर वह राजा

भी उनकी माता का सगा बड़ा भाई था, उसने अपनी निरपराध बहिन के ६ बच्चे पहले मार डाले थे। इससे अधिक अनाचार का और भीषण स्वरूप क्या हो सकता था? बाल-काल में ही जब वे अपने वातावरण को समभे, तो उनकी ईश्वरीय आत्मा को कर्त्तव्य-बोध हुआ। एक बार दिनभर मेंह बरसने के कारण उन्हें अपने साथियों के साथ वन में रहना पड़ा । गोप-बालकों ने जब ऋषियों से श्रन्न माँगा तो उन्होंने श्रपना पवित्र यज्ञ-श्रन्न नीच गोपों को देने से इनकार कर दिया। यह धार्मिक जगत् के अत्याचार का कड़ा उदाहरण था। नीच गोप भूखे मर जायँ, पर ऋषियों का पवित्र अन्न वे नहीं छू सकते, ऐसा उस काल में वातावरण था। यह वह काल था, जब भीष्म, द्रोण-जैसे गुरुजनों के समच चमताशाली भारत-सम्राट की त्राज्ञा से महारानी द्रौपदी बीच सभा में अपमानित की गईं। यह वह काल था, जब स्वेच्छा-चारी राजा (!) मनमानी कर रहे थे। न नीति थी, न मर्यादा थी; न धर्म था, न पद्धति थी; वह क्रान्ति का युग था। कृष्ण उस क्रान्ति के समय अवतार होकर जन्मे। क्रान्ति को बाल्यावस्था से ही उन्होंने अपना व्यक्तित्व बनाया। उन्होंने सबसे प्रथम कंस के विपरीत क्रान्ति की। कंस की मारा, राज-सत्ता का परिवर्त्तन किया। जरासन्ध से बराबर युद्ध किया श्रीर श्रन्त में विराट महाभारत की धधकती आग में समस्त स्वेच्छा-चारी सत्ताओं का विध्वंस किया और रहा-सहा पाप प्रभास-चेत्र में भस्म किया। यह कृष्ण का ईश्वरत्व थाः यह कृष्ण की उदार क्रान्ति थी। इस कार्य में कृष्ण के सभी छल, सभी भूठ, सभी वञ्चनाएँ ग्रनन्त भविष्य के बिए न केवल चमा कर दी गईं, वरन् अनुमोदित की गईं। संसार में कदाचित ही कोई ऐसा महापुरुष हुआ होगा, जिसने बुराइयों का ऐसा खुला और निर्दोष एवं लाञ्छना-रहित उपयोग किया हो।

प्रचलित धर्म श्रीर विश्वासों के विरुद्ध श्रावाज़ उठाना श्रीर खुल्लमखुल्ला उसका खण्डन करना भी कान्ति ही है। श्रीर इसी कारण हम ईसामसीह, शङ्कर, दयानन्द श्रीर सुकरात को भी कान्तिकारी समभते हैं। बात वास्तव में यही है। न्याय श्रीर उदारता के श्राधार पर जो श्रावाज़ उठाई जाय, वह चाहे राजसत्ता के विप-रीत हो, चाहे धर्म-समाज के विपरीत; वह चाहे किसी एक व्यक्ति की तरक से हो, चाहे समस्त जन-साधारण की तरक से, वह क्रान्ति है—पाप कदापि नहीं।

श्रव प्रश्न यह है कि ऐसी क्रान्तियों को राजनीति श्रीर राजधर्म क्यों श्रपराध मानता है ? शान्त जनता उनसे क्यों भयमीत होती है ? तत्कालीन सत्ताधारी इन महात्माश्रों को क्यों कष्ट देते हैं ? जगद्गुरु ईसामसीह को श्रपराधी के कटहरे में खड़ा करके एक पुरुष ने गम्भीरता-पूर्वक उसे श्रपराधी कहकर स्ली पर चढ़वा दिया। महा तत्त्वदर्शी सुकरात को सामने खड़ा करके एक विद्वान् म्यायाधिकारी ने उसे विष पीकर मर जाने की श्राज्ञा दे दी। उस दिन श्रहमदाबाद में हमारी इन श्राँखों ने भी ऐसा ही एक वीभत्स दृश्य देखा था। महात्मा गाँधी को सामने खड़ा करके एक विद्वान् श्रक्तरेज़ सज्जन—जज ने— बड़े श्रदब-क्रायदे के साथ उन्हें ६ वर्ष का द्रुड दे दिया। ये सारी घटनाएँ कुछ देर तक एकान्त में विचार करने योग्य हैं। इन पर बारम्बार विचार करने की ज़रूरत है।

ईसामसीह की मिट्टी की मूर्त्ति त्राज त्राघे संसार के राजमक्टों के लिए वन्दनीय ग्रीर पवित्र है। कडाचित गाँधी जी भी भविष्य में महाप्ररुष सिद्ध हों, त्राज भी लोगों के मन में उनका बड़ा प्रभाव है। इस सम्बन्ध में उदाहरणार्थ एक घटना का उल्लेख किया जा सकता है। १७ नवम्बर सन् ११२१ को इङ्गलैएड के युवराज भारत में त्राए । भारत में पैर रखते ही उनके मित्रों ने उनका चरम-सीमा का सत्कार किया। उनका चर्ण-चर्ण का प्रोग्राम था। जहाँ जाते थे, महीनों पहले ही से उनके स्वागत की शानदार तैयारियाँ होने लगती थीं। इसी बीच में भारत में बड़े-बड़े उलट-फेर हुए थे। प्रकारड क़ानूनी पिंडत श्रीर राजा के समान धनी चितरञ्जनदास तथा पं॰ मोतीलाल नेहरू श्रीर उनका परिवार, जेल में बन्द कर दिए गए थे। पुरुष्सिंह लाजपतराय जेल भेज दिए गए, अली भाई और अनेक उत्साही युवक जेल में अप-मानित किए जा रहे थे।

श्रव प्रत्येक विचारशील सज्जन, यदि उसमें खुल-कर कहने का साहस नहीं है तो वह मन में यह विचार कर सकता है कि जहाँ एक तरफ़ इक्षलैण्ड के राजकुमार चण-चण में श्रादर, सम्मान, सत्कार श्रीर स्वागत पा रहे थे, वहाँ हमारे उदाहरणीय श्रीर चुने हुए मनुष्य जेल, न्याय, दमन श्रीर श्रवमान से तक्ष किए जा रहे थे। इसका कारण क्या है ? क्या इक्रलैण्ड के राजकुमार लाज-पतराय से ज़्यादा स्वदेश-भक्त थे ? क्या इक्रलैण्ड के राज-कुमार, दास चौर नेहरू से अधिक विद्वान चौर नीतिज्ञ थे ? क्या इक्रलेण्ड के राजकुमार का भारत पर उन युवकों से ज़्यादा अधिकार या प्रेम था, जो जेल के भीतर चौर बाहर ज्तों चौर बेतों से पीटे जा रहे थे ? सब भावनाद्यों को दबाकर मन में तलमलाहट चौर चोभ उत्पन्न होता है, चौर यह प्रश्न उठता है कि इक्रलेण्ड के राजकुमार में इतनी प्रतिष्ठा, सम्मान चौर चादर पाने की ऐसी क्या योग्यता थी ? चौर इसके पीछे ही यह नया प्रश्न उठता है कि इक्रलेण्ड के राजकुमार को हमारे घर में ज़बरदस्ती हमसे सम्मान पाने का क्या अधिकार था ? विज्ञ पाठक समम जायँगे कि यही चित्तम प्रश्न कान्ति का प्रश्न है।

यह सच है कि उक्त नेताओं ने अङ्गरेज़ी साम्राज्य की खुलकर निन्दा की है। वे उसके विरोधी हैं; परन्तु क्या वह निन्दा सत्य नहीं है ? और यदि सच्ची निन्दा अपराध है तो यह अत्याचार है, और ऐसे अत्याचार ही कान्ति के उत्पादक हैं।

यह बात सच है कि रीतियाँ प्रारम्भ में नीित के रूप में निर्मित होती हैं श्रीर वे यथाशिक निर्दोष निर्मित की जाती हैं; क्योंकि उन पर विचार-विवेचन होता रहता है। किन्तु श्रागे चलकर वे रीतियाँ रूढ़ियाँ बन जाती हैं श्रीर विचार-विवेचन न होने के कारण तथा सत्ताधारियों के हाथ में रहने के कारण उन्हीं के स्वार्थों का पोषण करती हैं। धीरे-धीरे उनमें श्रानेक श्रत्याचार,पाप, छल श्रीर स्वार्थ उत्पन्न हो जाते हैं श्रीर श्रन्त में क्रान्ति श्रानिवार्य हो जाती है।

राज्यकान्तियों के अधिक होने के कुछ और भी
गम्भीर कारण हैं। बात ऐसी हैं कि राज्यकान्तियाँ कभी
सिद्धान्तवाद के आधार पर नहीं होतीं, प्रायः अवसर पर
निर्मित होती हैं और उनका प्रयोग सदा इस ढक्न से
किया जाता है कि वे सदा अधिकारी और सत्ताधारियों
के ही सुभीते की वस्तु होती हैं। जनता जब तक अपने
स्वार्थ या अधिकारों से विज्ञत रहती है, तब तक इस तरह
उदासीन रहती है। इससे अधिकारों और भी अवसरवादी
हो जाते हैं। परन्तु अन्त में सत्य खुलता है। असन्तोष
उत्पन्न होता है और जब जनता में कोई सज्ञा महात्मा
उत्पन्न हो जाता है, जो इस अन्याय को नहीं सह सकता,

तो वह ईश्वर ग्रीर धर्म के नाम पर सत्य का पत्त लेकर खड़ता है। यहीं क्रान्ति है।

कानून जो क्रान्ति से भय खाता और उसकी निन्दा करता है, उसका कारण उपर्युक्त ही है; परन्तु जनता भी क्रान्ति से इतना भय खाती है कि वह चुपचाप बड़े से बड़े अत्याचार सहकर भी क्रान्ति नहीं करना चाहती। हमारी समभ में इसका कारण पुरुषार्थ-हीनता और इन्द्रिय-दासता ही हैं। जो तेजस्वी हैं, जो मान-धनी हैं, वे अपने भोपड़े में, अपनी ही चटाई पर सुख से सो सकते हैं। उनके पास चाहे लाख चटाइयाँ हों, यदि कोई बलपूर्वक उनकी चटाई को ले लेगा तो वे उसी चटाई पर लड़ मरेंगे, चाहे वह चटाई छीनने वाली कोई जगद्विजयिनी शक्ति ही क्यों न हो।

राज्यकान्ति हमेशा राजकीय क्रान्तों के दुष्परिणामों से होती है। श्रतण्व क्रान्त की बुराई क्रान्ति की उज्जवला श्रीर पवित्रता में कदापि दोषारोपण नहीं कर सकती। जब तक क्रान्तिकारी पुरुष उदार, महान, वीतरागी, वीर, श्रीर, दद श्रीर सत्यवक्ता है, तब तक क्रान्ति पवित्र, सत्य श्रीर श्रवुकरणीय धर्म है। यह दण्ड पर दण्ड है। जिस प्रकार दण्ड से सब भयभीत होकर नियन्त्रित रहते हैं, उसी प्रकार क्रान्ति से दण्ड भयभीत होकर नियन्त्रित रहते हैं, उसी प्रकार क्रान्ति से दण्ड भयभीत होकर नियन्त्रित रहता है। जिस देश में सफल-क्रान्ति होती है, उस देश को परम सौभाग्यशाली समभना चाहिए; क्योंकि वह उसके उत्थान की योग्यता का सबसे श्रिषक दह प्रमाण है।

यहाँ एक बात ध्यान में रखने योग्य है, वह यह कि सक्तठन वास्तव में प्रेम और स्वीकृति का ही नाम है, और यह कभी बलपूर्वक नहीं हो सकता। यदि छोटे लोग अपने को छोटा समभने से इनकार कर दें, तो बड़ों का बड़प्पन नहीं रह सकता; और यही कान्ति है।

राजा को देखकर हज़ारों सेनाएँ अपनी बन्दूकें नीची कर लेती हैं, हज़ारों सशस्त्र सिपाही सिर सुकाकर भेड़ की तरह अपने सेनानायक की आज़ा पालते हैं। असंख्य प्रजा राजा को देखकर सिर सुका लेती है। तब क्या वह शक्ति का प्रावल्य हैं? कदापि नहीं। राजा में प्रजा से अधिक बल नहीं है; सेनापित में सेना से अधिक बल नहीं है; सेनापित में सेना से अधिक बल नहीं है, उनका मान केवल उनकी स्वीकृति से ही है। और वह स्वीकृति

प्रेम, सहातुभूति श्रीर मनुष्यत्व के गम्भीर प्रदेश को वशीभूत करने से मिलती है। परन्तु यदि वह प्रेम श्रीर सहान्भति किसी कारण से कहीं कम या नष्ट हो जाय श्रीर इस कारण से उस श्रादर-सत्कार में कमी श्रा जाय. तो जो राजा प्रजा से, नायक सेना से, मालिक नौकर से, द्विज श्रव्रत से बल दिखाकर वह स्वीक्रति लेना चाहे तो उससे श्रिवक मुर्ख कोई नहीं हो सकता। साधारण हड़ताल के समय मालिक श्रौर मज़दूरों में जो भाव देखने में श्राता है, क्रान्ति के समय वही भाव राजा ख्रौर प्रजा, सेना ख्रौर सेनापतियों में दीख पड़ता है। हज़ारों वर्ष से जिस राजसत्ता को हम लर्जते कलेजे से देखते थे, जिस राजा ने लाखों को फाँसी पर चढ़ाया था, जो लाखों का भाग्य-विधाता था, उसी को प्रजा ने पागल कत्ते की तरह गोली मार दी। इतने श्रापत्ति-ग्रसित होकर भी उन महामहिमान्वित सम्राट ने संसार से इतनी भी सहान्भति नहीं पाई, जितनी कि किसी तुच्छ अपराधी को प्राण-दगड के समय समाज से प्राप्त होती है। अधिकाधिक सत्ता का बल और उसका गर्व इतने ही से बहुत-कुछ प्रकट हो जाता है। एक प्रधान बात और भी है कि क्रान्ति का उद्देश्य उद्धार होना चाहिए, बदुला नहीं । बदुला लेना एक घोर असम्य पाप है। बदला लेने वाले की दशा डायन के समान रहती है। वह जब तक जीती है, ऋौरों को सताती है ऋौर पीछे स्वयं द्ख पाती है।

बदले की तरफ मनुष्य की प्रवृत्ति जितनी कम हो, उतना ही श्रच्छा है, ख़ासकर क्रान्ति के मामले में तो बदले का प्रश्न ऐसी महायातना का दृश्य ला सकता है कि जिसका वर्णन नहीं किया जा सकता। जिनका यह विचार है कि उत्पीड़क से बदला लेने से मनुष्य को सुख और सन्तोप मिलता है, वे भूल करते हैं। न्यायाधीश हत्यार को प्राणद्यु देता है, यह तो सत्य है; परन्तु यह प्राणद्यु बदला नहीं है—दृग्ड है। कहते हैं कि ख़लीफ़ा खली किसी श्रपराधी को जब कृत्ल करने लगे तो उसने उनके ऊपर थूक दिया और गालियाँ दीं। इससे हज़रत श्रली को गुस्सा श्रागया, उन्होंने फ़ौरन तलवार म्यान में रख ली और कहा—"इस वक्त मैं इसे कृत्ल नहीं कर सकता, क्योंकि मुस्से गुस्सा श्रा गया है और मैं न्याय करने के योग्य नहीं हूँ।"

एक संस्कृत कवि का कथन है- "भविष्य में अधि-

काधिक उपकार करने वाला, कार्य-सिद्धि के उत्तमोत्तम फल को देने वाला, स्वयं कभी नष्ट न होकर शत्रुश्रों का नाश करने वाला चमा के समान श्रन्य साधन संसार में नहीं है।" सॉलोमन, जो प्राचीन काल में यूरोप का धर्मात्मा राजा था, कहता है—"दूसरों के श्रपराध को चित्त में न लाना मनुष्य के लिए श्रत्यन्त गौरव की बात है।" बुद्धिमान लोग वर्त्तमान श्रोर भविष्य की बातों की चिन्ता करते हैं। लॉर्ड बेकन का कथन हैं—"जो मनुष्य श्रपने प्रतिपत्ती से बदला लेने के विचार में सदा निमग्न रहता है, बह श्रपने घाव को—जो योंही छोड़ देने से कुछ दिनों में सूख कर श्राप ही श्राप श्रच्छा हो जाता—ताज़ा बनाए रखता है।" क्रान्ति जैसी पवित्र श्रीर कठिन विपत्ति में बदले का विचार कभी श्राना ही न चाहिए। इसका न्याय तो ईश्वर के लिए ही छोड़ देना चाहिए।

काँची

ा सी की भयानक ग्रौर विनौनी पाप-कथा की वर्चा करते हुए ब्रिटिश-साम्राज्य की एक भाग्यहीन प्रजा होने की हैसियत से अत्यन्त लजा और शोक से. हम यह कहने को विवश हैं कि पृथ्वी भर में फाँसियाँ अगर कहीं फली-फ़ली हैं तो इज़लैएड में ! एलीजावेथ के जमाने का एक लेखक लिखता है कि ७२ हजार चोर श्रीर श्रावारा श्रादमी श्रष्टम हेनरी के राज्य-काल में फाँसी पर लटकाए गए थे। अब से कोई सवा सौ वर्ष प्रथम इङ्गलैंग्ड में इतने क़ैदी मारे गए थे, जितने योरोप के किसी भी भाग में नहीं मारे गए। अब तक इक्कलैएड में कुछ लोग ज़िन्दा थे, जिन्होंने अन्धाधन्ध क़तार की क़तार फाँसियाँ अँखों से देखी थीं। यहाँ तक कि उत्पात मचाने के अपराध में एक १८ वर्ष के बालक को भी फाँसी पर लटकाया गया था ! सिर्फ़ ४०-६० वर्ष प्रथम ही एक १ वर्ष का बालक ढाई ग्राने का रङ्ग चुराने के ग्रपराध में फाँसी पर चढ़ाया गयाथा !! भेड़ें ग्रौर पोस्ट-ग्रॉफ़िस की चिट्टियाँ चुराने के अपराध में तो कुछ ही काल पहले तक इज़लैएड में मनुष्य फाँसी पर लटकाए जाते थे !!!

त्राज फाँसी की सज़ा मरती जा रही है। फिर भी प्रामाणिक पुरुवों का इस सम्बन्ध में मतभेद है। कुछ प्रामाणिक पुरुषों का समुदाय स्वाभाविक श्रपराधियों को मार डालने के पक्त में हैं, बदले के विचार से नहीं, बिलक इस विचार से कि वह समाज का एक सड़ा-गला श्रद्ध श्रीर उसे नष्ट ही कर देना चाहिए। 'गेरो फ़ेलों' प्रसिद्ध नेपोलिटन वक्ता श्रीर क़ानूनी व्यक्ति जो प्राण्य-दण्ड का शायद सबसे बड़ा पच्चपाती हैं, कहता है कि प्राण्य-एड ही एक ऐसा दण्ड है जिससे श्रपराधी भय खाता है। उसने ऐसे श्रपराधियों का उदाहरण दिया है कि जिन्होंने श्रपराध इस विचार से किया कि प्राण्य-एड नष्ट हो चुका है श्रीर उन्हें श्रव जीवन भर जेल में खाना श्रीर श्राश्रय मिल सकता है।

सर रॉबर्ट ने कहा था—ख़ूनी को आजीवन जेल-ख़ाने में दिण्डित करना तुरन्त मार डालने की अपेचा कहीं सख़्त सज़ा है, लेकिन इतनी घबरा देने वाली नहीं।

एक बार ड्यूक-डि-मोन्टोशियर ने एक अपराधी के बार में, जो अन्त में २० हत्याओं के बाद फाँसी पर लटका था, १४ वें लुई के समन्न कहा था—इसने सिर्फ़ एक ख़ून किया है—पहली बार—उसी की ज़िम्मे-दारी इस पर है, बाक़ी ख़ून के ज़िम्मेदार आप हैं, जिन्होंने उसे रहने देकर १६ हत्याएँ कराई हैं।

यह बात सच हो सकती है, यदि प्राणदण्ड केवल बिलकुल उद्गड, अदम्य और नर-राचसों के लिए ही सुरचित रहे। लेकिन ऐसे मनुष्यों को यह बहुत कम मिलता है। और यह भी होता ही है कि ग़लतियाँ हो जाती हैं, निरपराध दण्ड पा जाते हैं।

इसमें एक बड़ा दोष तो यह है कि यह फिर लौटाई नहीं जा सकती। पर हम जिस बात के आधार पर प्राण-बध का विरोध करते हैं, वह केवल यहीं नहीं हैं, उसका आधार यह है कि हम अपराध के साथियों, सहायकों और बुरी सामाजिक परिस्थितियों और त्रुटि-पूर्ण विधानों को नहीं मारते, हम उन सामाजिक क्रूटी भावनाओं को अछूता रखते हैं, जिनसे भयानक अप-राधों की सृष्टि होती है।

एक श्रविवाहिता कन्या को गर्भ रह जाता है, वह लजा श्रीर समाज-भय से अूग्ग-हत्या करती है या नव-जात शिशु को मार डालने को लाचार होती है। वह श्रभागिनी कुमारी माता श्रपने शिशु का गला घोटते समय क्या एक श्राँसू भी न गिराती होगी ? यह एक भी श्राँसू क्यों ? उसे प्राण-दण्ड देने वाले विचारक को इस पर विचार भी तो करना चाहिए । श्रगर समाज में उसे उस शिशु के कारण भय न होता, तो वह उत्फुल्ल होकर उसे गुलाब के पुष्प की तरह श्रपने वच्चस्थल पर सजाकर समाज को दिखाती।

वैवाहिक बन्धन की भीषण कठोरताएँ पतियों को पित-हत्याओं के लिए विवश करती हैं। इसकी अपेचा वह स्त्री को त्याग दे या स्त्री उसे त्याग दे, यह कठिन है। अमेरिका के न्यूयार्क नगर के गत वर्ष की रिपोर्ट देखने से पता लगता है कि १ लाख २० हज़ार मनुष्यों ने आत्मधात किया। इनमें ७६ करोड़पति, मम महाजन, ३८ विद्यार्थी, ४० शिचक, १६ धर्म-प्रचारक, ४२ वकील और जज तथा १ सीदागर था। आत्मधात करने वाली स्त्रियों की संख्या ४० हज़ार है।

यह हुआ आत्मघात का हाल। अब ख़ूनों का विवरण देखना चाहिए। वहाँ की बीमा कम्पनियों के विवरणों से प्रतीत होता है कि प्रति वर्ष ११ लाख ख़ून होते हैं। इसी देश में स्वाधीनता के सात वर्षों के युद्ध में सिर्फ़ ४० हज़ार मनुष्य मरे थे। इन ख़ूनों के रहस्यों का नमूना देखिए। एक खी ने अपने पित को इसलिए ज़हर देकर मार डाला कि उसने जीवन का बीमा कराया था और उसके मर जाने से उसकी खी को ३० हज़ार पाउण्ड मिल जाने वाले थे। आकोबा की एक खी ने अपने ३ वर्ष के बच्चे को सिर्फ़ रोने के कारण चाक़ू से काटकर फेंक दिया। एक जवान बेटे ने अपने बूढ़े पिता को छुरा धुसेड़ कर मार दिया, क्योंकि वह उसकी स्वच्छन्दता में बाधक था। श्री० सुधीन्द्र बोस का कथन है कि अमेरिका अमानुषीय और पाशविक अत्याचारों का केन्द्र होता जा रहा है।

ये उदाहरण हमें इस बात पर विचार करने को विवश करते हैं कि हम अपराधों के मूल कारणों पर विचार करें और उनका उन्मूलन करें। यह बात निश्चय जान लेनी चाहिए कि वे हत्यारे, जिन्हें प्रायः फाँसी मिला करती है, बहुधा समाज के अत्यन्त पतित और अत्यन्त भयानक वस्तु नहीं होते।

रूस में, जहाँ कुछ काल से साधारण कान्न से सुधर जाने योग्य श्रपराधियों को फाँसी बन्द कर दी गई है, इत्यारे कुछ साल तक के लिए सख्त मिहनत की सज़ा काटते हैं, इसके बाद वे साइबेरिया में बसा दिए जाते हैं। प्रिन्स क्रोपोटिकन का कहना है, पूर्वी साइबेरिया स्वतन्त्र ख़ूनियों से बसी हुई है। यह ऐसा देश है जहाँ कोई भी मनुष्य निश्चिन्त रह कर नहीं घूम सकता।

मि॰ डैनिड, जो अपराधियों का ख़ूब ज्ञान रखते हैं, कहते हैं कि पक्का और निष्ठुर तथा दुर्जय अपराधी कभी ख़ुन न करेगा।

सबसे घृणित पाप—पूरी तैयारी श्रौर स्कीम बना लेने पर किया जाने वाला ख़ून—साधारण तौर पर ईन्ध्रां श्रौर बदले की भावनाश्रों से होता है, श्रथवा सामाजिक श्रौर राजनैतिक श्रन्याश्रों का परिणाम होता है। यह श्रपराध मानसिक स्वभाव की शुद्ध सत्ताश्रों में श्रीन-यन्त्रण हो जाने का परिणाम होता है, नीच भावनाश्रों श्रौर वासनाश्रों का उससे उतना सम्बन्ध नहीं होता। मिस कारपेन्टर श्रपने 'क्रीमेल लाइफ-इन प्रिज़न' नामक पुस्तक में लिखती हैं—"कुछ स्त्रियाँ जङ्गली पश्रश्रों से कम श्रासानी से पाली जा सकती हैं। फिर भी ये जेल में ज़्यादा घृणित श्रपराधों के लिए नहीं श्रातीं। ख़ून की श्रपराधिनी तो कोई ही होती हैं, वे प्रायः निरन्तर चोरी की श्रपराधिनी होती हैं।

ख़ूनी प्रायः उत्तेजनावश अपराधी होता है। उसे अपराधियों में सबसे कम नीति-अष्ट समक्षना चाहिए। वह बहुधा अव्यवस्थित चित्त, सनक और कोध का शिकार होता रहता है। समाज पर इस मानसिक विकृति का यदि ठीक प्रकाश पड़े तो प्राखदण्ड के विषय में उसके नियम अवश्य ही शिथिल हो जायँ।

एक नई भावुकता का शिकार, बेचारा त्रस्त श्रीर श्रस्त-व्यस्त जीव किसी राजनैतिक हत्या को करके ख़शी से फाँसी के तख़्ते के ऊपर खिंचा चला श्राता है, श्रर्थात् कोई श्रर्ख-विचिप्त जन्तु बलात्कार का श्रपराधी होकर देखते-देखते दुकड़े कर डाला जाता है। परन्तु यह समाज का स्वस्थ प्रदर्शन नहीं, विकार है। वह चम्य श्रीर संशोधनीय है।

परन्तु मृत्यु-दण्ड जब तक न्यायोचित है, तब तक इस पाशविक क्र्रता के लिए ऐसे बहुत बहाने हैं। सभ्यता में जो सुन्दर है, जो आदर्श है, वह आत्म-संयम और मनुष्यता के आधिक से अधिक उपयोग पर निर्भर है।

1

प्राण्वध की त्राज्ञा देते समय जब काइस्ट से पूछा गया कि तू कोन है, तब काइस्ट ने कहा—"मैं सत्य के प्रचार के लिए ऊद्योग करने वाला हूँ।" इससे फिर पूछा गया कि सत्य किसे कहते हैं; परन्तु इस प्रश्न का उत्तर पाने से प्रथम ही त्रधिकारी न्यायासन को छोड़कर चला गया।

क्या संसार में फिर इन घटनाओं की पुनरुक्तियाँ होंगी ? श्राज श्रतीत काल का बर्बर जीवन नष्ट हो गया। राज्यशक्तियाँ एक शासक-मस्तिष्क से पतित होकर जन-समृह में रम रही हैं, प्रजा जवान हो रही है श्रीर श्रव वह फिर एक बार जर्जर होने तक स्वाधीन, स्वावलम्ब्री एवं श्रात्म-शासन की श्रमिलाषा रखती है। ऐसी दशा में सारे संसार के सामने हम यह प्रस्ताव रखना चाहते हैं, कि श्रव न्याय श्रीर शान्ति के नाम पर, मनुष्य-बंध करने की पाशविक प्रथा उड़ा दी जाय। कोई गवर्नमेग्ट, कोई सरकार, किसी भी हालत में, किसी पुरुष की हत्या न कर सके। कानून क्या कहता है, यह बात सुनने की हमें फ़ुर्सत नहीं। श्रगर वह ऐसी पाप-कथा का, ऐसी जघन्य बात का समर्थन करेगा तो हम उसका नाश कर डालेंगे, हमें इस बात पर तुल जाना चाहिए।

'फाँसी' इतिहास के निष्कलङ्क और श्रद्धास्पद पृष्ठों को कलङ्कित करने वाला भीषण पाप! मनुष्य के द्वारा मनुष्य की हत्या का जघन्य काम! पृथ्वी भर के मनुष्यों की सभ्यता, मनुष्यता श्रीर सहृदयता पर कभी न मिटने वाला काला दाग है !!

श्रो मनुष्यो! दुर्बल श्रपदार्थ श्रान्त मनुष्य श्रपने बेईमान कानून के बल पर किसी भी कारण से, किसी जीवित पुरुष की हत्या न कर सके, इस सम्बन्ध में ख़ूब ज़ोर से पुकार उठाने का दिन श्रागया है। सज्जनो! एक शताब्दी पहले यह प्रश्न कुछ महत्व रखता था, परन्तु श्रब नहीं। पृथ्वी से प्राण्दिण्ड नष्ट होता जा रहा है। इटली, स्विज़रलैण्ड, हॉलैण्ड श्रीर पोर्चुगाल तथा यूनाईटेड स्टेट्स की कई रियासतों में यह कतई बन्द कर दिया गया है।

कैसी घृणा, कैसी लजा कैसी ग्लानि की श्रीर कितनी कमीनी बात है कि कुछ रुपए देकर एक पेशेवर हत्यारे को किराए पर रख लेने में प्रत्येक सरकार को शर्म नहीं श्राती। उस श्रपराधी को, प्राणदण्ड देकर भी जज, जो विचारक है, उसे पूरा करने की हिम्मत नहीं रखता। वह किराए का श्रादमी श्रपनी नौकरी की ख़ातिर, कानून की छन्न-छाया में, कायरतापूर्वक बाँध कर बिलकुल श्रसहायावस्था में एक जीवित श्रादमी को मार डालता है? खुरा हो इस क़ानून का! इस क़ानून का तिरस्कार होना चाहिए। करोड़ों मनुष्यों की बिल इस क़ानून के हाथों से हो चुकी, श्रब धर्म, दया, सभ्यता श्रीर सार्वजनिक स्वाधीनता के नाम पर इस फाँसी को फाँसी होनी चाहिए!!

फॉसी

[रचयिता—श्री० 'कुमार' बी० ए०]

उमड़ श्राए श्राँखों में प्राण, श्वास में श्राई श्रन्तिम वायु। धूल में मिल जाने को चली, फूल सी खिल कर मेरी श्रायु॥

उठा था मन में कभी विचार, बसुँगा मृत्यु-बधू के द्वार। श्रौर निज रक्त-रङ्ग से सजा, शत्रु को दूँगा कुछ उपहार.....

वधिक ! धिक ग्रधिक न कर ग्रव देर, चलूँ इस जीवन के उस पार। गिरा दे तख़्ती, रस्सी खींच, चला दे मृत्यु-बधू का प्यार.....

white son

फाँसी

[ले॰ श्री॰ विश्वभरनाथ जी शर्मा, कौशिक]



व् रेवतीशङ्कर तथा पिख्डत कामता-प्रसाद में बड़ी घनिष्ट मित्रता थी। दोनों एक ही रक्कल तथा एक ही क्कास में वर्षों तक साथ-साथ पढ़े थे। बाबू रेवती-शङ्कर एक धनसम्पन्न व्यक्ति थे। उनके पिता रियासतदार तथा ज़मींदार श्रादमी थे। परिडत

कामताप्रसाद मध्यम श्रेणी के न्यक्ति थे। उनके केवल दो मकान थे। एक में वह स्वयम् रहते थे, दूसरा तीस रुपए मासिक पर किराए पर उठा हुआ था। परिडत कामताप्रसाद के परिवार में केवल चार प्राणी थे। एक तो वह स्वयम्, उनक पत्नी, माता तथा पिता। उनके पिता एक वेङ्क में हेड-क्कार्क थे। परिडत कामताप्रसाद लखनऊ मेडिकल कॉलेज से एल० एम० एस० की परीचा पास करके आए थे, और उन्होंने डॉक्टरी करना आरम्भ ही किया था।

पण्डित कामताप्रसाद अपने छोटे से औषधालय में बैठे हुए थे। उनके सामने मेज़ पर सर्जरी (जर्राही) के औज़ारों का एक बक्स खुला हुआ रक्खा था। कामताप्रसाद उसमें की एक-एक वस्तु उठा-उठाकर बड़े ध्यानपूर्वक देख रहे थे। इसी समय उनके मित्र रेवती-शङ्कर आ गए। रेवतीशङ्कर ने कुर्सी पर बैठते हुए पूछा—क्या ही रहा है?

कामताप्रसाद मुस्कराकर बोले कुछ नहीं, कुछ सर्जरी का सामान मँगाया था। वह त्राज त्राया है, वही देख रहा था।

रैवतीशङ्कर भी उन वस्तुत्र्यों को देखने लगे। तीन-चार बड़े-बड़े चाक़ुत्र्यों को देखकर रेवतीशङ्कर बोले— यह चाक़ू तो यार बड़े सुन्दर हैं। जी चाहता है, इनमें से एक मैं ले लूँ।

कामताप्रसाद हँसकर बोले—तुम क्या करोगे ? "करूँगा क्या, रक्खे रहूँगा।" "यह तो चीर-फाड़ के काम के हैं।" ''हाँ-हाँ ग्रौर नहीं क्या, इनसे साग-भाजी थोड़े ही कतरी जायगी।"

"मैंने सोचा कदाचित् तुम इसीलिए चाहते हो।" कामताप्रसाद ने हँसकर कहा।

"ग्ररे नहीं, ऐसा बेवकूफ़ मत समभो। मुभे अच्छे मालूम हो रहे हैं, इससे जी ललचा रहा है।"

"तो एक ले लो।"

"तुम्हारा सेट तो ख़राब न होगा ?"

"नहीं, सेट ख़राब नहीं होगा। मैंने एक चाकू अधिक मँगा लिया था।"

"तब ठीक है!" कहकर रैवतीशङ्कर ने एक चाकू ले लिया।

"बड़े तेज़ चाक़ू हैं !" रेवतीशङ्कर ने उक्त चाक़ू की धार पर उँगली फेरकर कहा ।

''सर्जरी में तेज़ ही की आवश्यकता होती है। जितना ही तेज़ खोंज़ार होगा, आपरेशन उतना ही शीध्र तथा अच्छा होगा।'' रेवतीशङ्कर चाक़ू को एक काग़ज़ में लपेटकर जेब में रखते हुए बोले—यदि मुड़ने वाला होता तो बड़ा ही मुन्दर होता।

"सर्जरी के चाक़ू मुड़ने वाले बहुत कम होते हैं, इतना बड़ा चाक़ू तो कभी भी मुड़ने वाला नहीं होता।"

"ख़ैर! कुछ रोगी-श्रोगी श्राने लगे या नहीं ?"

"प्रभी बैठते हुए दिन ही कितने हुए ?"
"एक महीने से अधिक तो हो गया होगा।"

"तो फिर ? क्या बहुत दिन हो गए ?"

"साल-छः महीने में कुछ प्रेक्टिस चमकेगी, अभी तो केवल हाज़िरी है।"

"कुछ हर्ज न हो तो श्राश्रो चलें घूम श्रावें !"
"मुक्ते काम ही कौन है, चलो चलें। किघर चलोगे ?"
"चलो इधर बाज़ार की श्रोर चलें।"

"बाज़ार की तरफ़ चल के क्या लोगे? चलना है तो इधर बाहर की ग्रोर चलो। सन्ध्या का समय है, खुली वायु का ग्रानन्द लें।" "बस, तुम तो वही डॉक्टरी की बातें करने लगे। कौन हम रोगी या दुर्बल हैं। यह शिचा त्राप रोगियों के लिए ही सुरचित रखिए।"

''खुली वायु तो सबके लिए लाभदायक है, इसमें रोगी-निरोगी की कौन सी बात है ?''

'ख़ैर, इस समय तो बाज़ार की त्रोर चलो, फिर देखा जायगा।''

"ग्रन्छी बात है, जैसी तुम्हारी इच्छा।"

कामतात्रसाद ने श्रीजारों को बक्स में बन्द करके श्रलमारी में रख दिया श्रीर नौकर से बोले—"रामधन, हम घूमने जाते हैं। तुम साढ़े सात बजे बन्द करके चाबी घर पहुँचा देना।" यह कहकर कामताप्रसाद ने श्रपनी टोपी उठाई श्रीर रेवतीशङ्कर से बोले—चलो।

दोनों व्यक्ति चले श्रौर घूमते-फिरते चौक पहुँचे। चौक में प्रविष्ट होते ही रेवतीशङ्कर ने कहा—देखिए कितनी रोनक है। जङ्गल में यह श्रानन्द कहाँ?

कामताप्रसाद मुस्कराकर बोले—निस्सन्देह, जङ्गल में तो यह भीड़भाड़ नहीं मिलेगी।

"त्रादिमयों ही की तो रौनक़ होती है; जहाँ त्रादमी नहीं, वहाँ क्या रौनक़ हो सकती है।"

''ग्रपनी-ग्रपनी रुचि की बात है। किसी को यह पसन्द है, किसी को वह।''

इसी प्रकार की बातें करते हुए ये दोनों व्यक्ति मन्द गति से जा रहे थे। हठात् रेवतीशङ्कर ने कामताप्रसाद का हाथ दवाकर कहा—ज़रा ऊपर तो देखो !

कामताप्रसाद ने ऊपर दृष्टि उठाई। एक छुजे पर एक वेश्या बैठी हुई थी। वेश्या युवती तथा श्रत्यन्त सुन्दर थी।

कामताप्रसाद बोले—यह कौन है ? पहले तो इसे कभी नहीं देखा।

"जान पड़ता है कहीं बाहर से ऋाई है।"

"अच्छा सौन्दर्य है।"

''क्या बात है ! हज़ारों में एक है !"

''परन्तु किस काम का ?"

''क्यों ?''

文

"वेश्या का सौन्दर्भ तो उस पुष्प के समान है, जो देखने में तो बड़ा सुन्दर है, परन्तु नीरस तथा निर्गन्ध है।" "ग्रब लगे फ़िलॉसफ़ी बघारने, इन्हीं बातों से मुक्ते नफ़रत है।"

"भूठ थोड़े ही कहता हूँ।"

''रहने दीजिए, बड़े तत्ववक्ता की दुम बने हैं।''

"श्रच्छा न सही।"

"बोलो चलते हो ! पाँच मिनट बैठकर चले आवेंगे, परिचय हो जायगा।"

"ग्रजी बस रहने भी दो।"

"तुम्हें हमारी क़सम, केवल पाँच मिनट के लिए।"

"इस समय जाने दो, फिर किसी दिन सही।"

रेवतीशङ्कर समक्ष गए कि कामताप्रसाद की इच्छा तो है, पर ऊपर से साधुता दिखाने के लिए अस्वीकार कर रहे हैं। अतएव उन्होंने कहा—फिर-फिर का क्ष्मगड़ा मैं नहीं पालता। तुम जानते हो, मेरे जी में जो आता है वह मैं तत्काल करता हूँ।

कामताप्रसाद ने कहा—तो यह कौन अच्छी बात है?

"न सही, पर स्वभाव तो है।"

"कहा मानो, इस समय टाल जान्रो।"

"टालने वाले पर लानत है !"

''श्रोफ़ ग्रोह! इतने मुग्ध हो गए। श्रच्छा लौटते हुए सही, तब तक ज़रा श्रीर श्रॅंधेरा हो जायगा।''

"हाँ यह मानी।"

दोनों व्यक्ति ग्रागे बढ़ गए ग्रीर ग्राघ घरटे तक इधर-उधर फिरने के पश्चात् लौटे। इस समय सात बज चुके थे ग्रीर यथेष्ट ग्रॅंघेरा हो चुका था। जब ये दोनों उक्त मकान के नीचे ग्राए तो ठिठक गए। रेवतीशङ्कर ने एक बार इधर-उधर देखा ग्रीर खट से ज़ीने पर चढ़ गए। कामताप्रसाद ने भी उनका ग्रमुकरण किया!

क प्राप्त हैंग्स है। इस मान क

उपरोक्त घटना के पश्चात् एक मास व्यतीत हो गया। रेवतीशङ्कर उक्त वेश्या के यहाँ स्वच्छन्द्तापूर्वक त्राने-जाने लगे। उनके साथ कामताप्रसाद भी कभी-कभी चले जाते थे।

एक दिन सन्ध्या-समय रेवतीशङ्कर वेश्या के यहाँ पहुँचे। वेश्या ने, जिसका नाम सुन्दरबाई था, रेवती-शङ्कर से पूछा—डॉक्टर साहब नहीं ख्राए?

"हाँ, नहीं ऋाए।"

"वह बहुत कम आते हैं, इसका क्या कारण है ?" "वह मेरे साथ के कारण चले आते हैं। वैसे वह

वेश्यात्रों के यहाँ बहुत कम त्राते-जाते हैं।"

सुन्दरबाई म्लान मुख होकर मौन हो गई। रेवती-शङ्कर ने पूछा--क्यों, डॉक्टर साहब की याद क्यों खाई?

"डॉक्टर साहब बड़े भले श्रादमी हैं, मुभे वह बड़े श्रच्छे लगते हैं।"

रेवतीशङ्कर के हृदय में ईर्ष्या का एक बवएडर उठा। उन्होंने पूछा—उनके आने से तुम्हें कुछ प्रसन्नता होती है ?

"हाँ, अवश्य होती है।" "और मेरे आने से ?"

"श्रापके श्राने से भी होती है।"

रेवतीशङ्कर ने सुन्दरबाई के मुख का भाव देखकर समभ लिया कि वह मिथ्या बोल रही है। उन्होंने कहा--नहीं, मेरे ग्राने से नहीं होती।

''क्यों, श्राप मेरा कुछ छीन लेते हैं क्या ?'' सुन्दरबाई ने किञ्चित् मुस्कराकर कहा ।

रेवतीशङ्कर सुन्दरबाई से एक प्रेमपूर्ण उत्तर सुनना चाहते थे, परन्तु जब उसने केंवल उपरोक्त बात कहकर मोन धारण कर लिया तो उन्हें बड़ी निराशा हुई। उनके मन में यह शङ्का उत्पन्न हुई कि कदाचित् सुन्दरबाई डॉक्टर साहब से प्रेम करती है। इस शङ्का के उत्पन्न होते ही कामताप्रसाद के प्रति उनके हृदय में हेष उत्पन्न हुआ। रेवतीशङ्कर ने उसी समय निश्चय किया कि इस बात की जाँच करनी चाहिए।

उस दिन वह थोड़ी ही देर बैठ कर चले त्राए। दूसरे दिन वह कामताप्रसाद के पास पहुँचे। उनसे उन्होंने कहा—कल सुन्दरबाई तुम्हें याद कर

रही थी।

कामताप्रसाद नेत्र विस्फारित करके मुस्कराते हुए बोले—मुभे याद कर रही थी ?

"जी हाँ।"

"भला मुक्ते वह क्यों याद करने लगी ? तुम्हारे होते हुए उसका मुक्ते याद करना श्राश्चर्य की बात है।"

रेवतीशङ्कर शुष्क हँसी के साथ बोले—क्यों ? मुक्कें कौन लाल दॅके हैं ?

"लाल क्यों नहीं टॅके हैं ? तुमसे उसे चार पैसे की आमदनी है, मेरे पास क्या धरा है ? तुमने अभी तक उसे सौ दो सौ दे ही दिए होंगे, मैंने क्या दिया ?"

"फिर भी वह तुम्हें याद करती थी।"

"इसीलिए याद करती होगी कि उनसे कुछ नहीं मिला, कुछ वसूल करना चाहिए। सो यहाँ वह गुड़ ही नहीं जिसे चींटियाँ खायाँ।"

"ख़ैर जो कुछ हो, श्राज तुम मेरे साथ चलो।" "चमा करो।"

"नहीं, त्राज तो चलना पहेगा।"

"भाई साहब, मेरी इतनी हैसियत नहीं जो वेश्यात्रों के यहाँ जाऊँ, मैं ग़रीब ब्रादमी हूँ। यह काम तो ब्राप जैसे धनी लोगों का है।"

"तो वह कौन तुमसे रोकड़ माँगती है।"

"माँगे कैसे, जब कुछ गुआयश पावे तब तो माँगे। त्रापकी तरह मैं भी रोज़ त्राने-जाने लगूँ तो मुक्ससे भी सवाल करे।"

"त्रजी नहीं, यह बात नहीं। श्रच्छा ख़ैर, श्राज तो चले चलो।"

"माफ्र करो।"

"अरे तो कुछ आज के जाने से वह तुम्हारी कुर्क़ी न करा लेगी।"

"नहीं, यह बात नहीं।"

''तो फिर ?"

"वैसे ही, जहाँ तक बचूँ अच्छा ही है।"

"श्राज तो चलना ही पड़ेगा।"

"ख़ैर, तुम ज़िद करते हो तो चला चलूँगा।"

दोनों सुन्दरबाई के मकान पर पहुँचे। डॉक्टर साहब को देखते ही सुन्दरबाई का मुख खिल उठा। उसने बड़े प्रेमपूर्वक उनका स्वागत किया। रेवतीशङ्कर सुन्दर-बाई के व्यवहार को बड़े ध्यानपूर्वक देख रहे थे।

सुन्दरबाई ने पूछा—डॉक्टर साहब, ग्राप हमसे कुछ नाराज़ हैं क्या ?

डॉक्टर साहब ने मुस्कराकर कहा—नहीं, नाराज़ होने की कौन सी बात है ?

"तो फिर त्राते क्यों नहीं ?"

"एक तो फ़ुर्सत नहीं मिलती, दूसरे हम गरीबों की पुछ आपके यहाँ कहाँ ?"

K

सुन्दरबाई कुछ लजित होकर बोली—नहीं, त्रापका यह अम है। हम भी त्रादमी पहचानते हैं। हर एक त्रादमी से रण्डीपन का न्यवहार काम नहीं देता।

"श्रापमें यह विशेषता हो तो मैं कह नहीं सकता, श्रन्यथा साधारणतया वेश्याश्रों की यही दशा है कि उनके यहाँ धनी श्रादमी ही पूछे जाते हैं।"

"नहीं, मेरे सम्बन्ध में आप ऐसा कभी न सोचिएगा।" ख़ैर, सुक्ते यह सुनकर प्रसन्नता हुई कि आपमें यह दोष नहीं है।"

जब तक कामताप्रसाद बैंटे रहे, तब तक सुन्दरबाई उन्हीं से बातचीत करती रही। रेवतीशङ्कर को उसका यह व्यवहार बहुत ही बुरा लगा। एक घण्टे पश्चात् कामताप्रसाद बोले--श्रब मुक्ते श्राज्ञा दीजिए।

सन्दरबाई ने कहा-ग्राया कीजिए।

''हाँ, त्र्याया करूँगा।'' यह कहकर रेवतीशङ्कर से बोले—चलते हो?

"तुम जास्रो, मैं तो ज़रा देर बैठूँगा।"

"अच्छी बात है।" कहकर कामताप्रसाद चल दिए। उनके जाने के पश्चात् सुन्दरबाई रेवतीशङ्कर से बोली—बड़े शरीक आदमी हैं।

रेवतीशङ्कर रुखाई से बोले—हाँ, क्यों नहीं ?

इसके परचात् दोनों कुछ देर तक मौन बैठे रहे। तदुपरान्त रेवतीशङ्कर सुन्दरबाई के कुछ निकट खिसक कर बोले—सुन्दरबाई, मैं तुमसे कितना प्रेम करता हूँ, यह शायद अभी तुम्हें मालूम नहीं हुआ।

सुन्दरबाई ने कहा-यह त्रापकी कृपा है।

रेवतीशङ्कर ने मुँह बनाकर कहा—केवल इसके कहने से मुक्ते सन्तोव नहीं हो सकता; प्रेम सदैव प्रेम का प्रतिदान चाहता है।

"चाहता होगा, मुसे तो अभी तक इसका अनुभव नहीं हुआ।"

"अब होना चाहिए!"

"अपने बस की बात थोड़े ही है।"

"मैं तुम्हारी प्रत्येक श्रभिलाषा, प्रत्येक इच्छा पूर्ण करने को तत्पर रहता हूँ, फिर भी तुम्हें मेरे प्रेम पर सन्देह हैं?"

"न मुभे सन्देह है और न विश्वास है। आप मेरी ख़ातिर करते हैं तो मैं भी आपकी ख़ातिर करती हूँ।"

"केवल ख़ातिर से मुक्ते सन्तोष नहीं हो सकता। मैं

चाहता हूँ कि जैसे मैं तुमसे प्रेम करता हूँ, वैसे ही तुम भी सुक्तसे प्रेम करो।"

"यह तो मेरे बस की बात नहीं है।"

"होना चाहिए!"

"चाहिए तो सब कुछ, पर जब हो तब न। वैसे यदि हमारे पेशे की बात पूछिए तो हम हर एक आदमी से यही कहती हैं कि हम जितना तुमसे प्रेम करती हैं उतना किसी से भी नहीं; परन्तु मेरा यह दस्तूर नहीं है। में तो साफ बात कहती हूँ। आप हमारे ऊपर रुपए ख़र्च करते हैं, हम उसका बदला दूसरे रूप में चुका देती हैं। भगड़ा तय है। रही प्रेम और मुहब्बत की बात, सो यह बात हदय से सम्बन्ध रखती है। आपका ज़ोर हमारे शरीर पर है, हदय पर नहीं।"

रेवतीशङ्कर चुप हो गए। उन्होंने मन में सीचा-यह निश्चय कामताप्रसाद से प्रेम करती है, तभी ऐसी स्पष्ट बातें करती है। यह विचार त्राते ही उनके हृदय में कामताप्रसाद के प्रति हिंसा का भाव उत्पन्न हुन्ना। उन्होंने कुछ देर पश्चात् कहा शायद तुम्हें त्राज तक किसी से प्रेम नहीं हुन्ना।

सुन्दर हँसकर बोली—यदि प्रेम हुआ होता तो हम इस तरह बाज़ार में बैठी होतीं ? आप बच्चों की सी बातें करते हैं। हमारे पेशे से और प्रेम से बैर है। जो जिससे प्रेम करता है, वह उसी का होकर रहता है।

रेवतीशङ्कर को सुन्दरबाई के इस उत्तर पर यद्यपि विश्वास नहीं हुआ, परन्तु कुछ सान्त्वना अवश्य मिली। उन्होंने कहा—ख़ैर, मुक्तसे तो तुम्हें प्रेम करना ही पड़ेगा। सुन्दरबाई ने मुस्कराकर कहा—यदि करना पड़ेगा तो करूँगी; पर जब करूँगी तब हृदय की प्रेरणा से, ज़बरदस्ती कोई किसी से प्रेम नहीं करा सकता।

3

एक दिन सुन्दरबाई की माता को हैज़ा हो गया। सुन्दरबाई ने कामताप्रसाद को खुलवाया। कामताप्रसाद ने बड़े परिश्रम से उसे अच्छा किया। चलते समय सुन्दरबाई ने उन्हें फीस देनी चाही। कामताप्रसाद ने फीस लेना अखीकार करते हुए कहा— मैं इतनी बार तुम्हारे यहाँ आया, पान-इलायची खाता रहा, गाना सुनता रहा; मैंने तुम्हें क्या दिया? इसलिए मैं तुमसे फीस नहीं ले सकता।

उस दिन से कामताप्रसाद का आदर और भी अधिक होने लगा। इधर उयों-उयों कामताप्रसाद का आदर-सम्मान बढ़ता जाता था, त्यों-त्यों रेवतीशङ्कर जल- भुन कर राख होते जा रहे थे। वह सोचते थे, मैं इतना रुपया-पैसा ख़र्च करता हूँ, पर मेरा इतना आदर नहीं होता, जितना कामताप्रसाद का होता है। कामताप्रसाद को देख कर सुन्दरबाई प्रसन्न हो जाती है। मेरे जाने पर भी यद्यपि वह मुस्कराकर मेरा स्वागत करती है, पर वह बात नहीं रहती। मुकसे वह कुछ खिंची सी रहती है।

यह बात वास्तव में सत्य थी। सुन्दरबाई रेवती-शङ्कर से खिंची रहती थी। इसके दो कारण थे—एक तो रेवतीशङ्कर उसे पसन्द नहीं था, इस कारण स्वाभाविक खिंचाव था; दूसरे व्यवसाय-नीति के कारण भी कुछ खिंचाव था। सुन्दरबाई को ग्रपने रूप-यौवन पर इतना गर्व तथा विश्वास था कि वह उन लोगों से, जो उस पर सुग्ध होते थे कुछ खिंचे रहने में ही ग्रधिक लाभ समभती थी। रेवतीशङ्कर के सम्बन्ध में उसकी यह नीति सर्वथा लाभपद निकली। रेवतीशङ्कर उसे प्रसन्न करने तथा उसको ग्रपने ऊपर कृपालु बनाने के लिए—केवल कृपालु बनाने के लिए ही नहीं, वरन् ग्रपने प्रति उसके हृदय में प्रेम उत्पन्न करने के लिए उसकी प्रत्येक ग्राज्ञा शिरोधार्य करने के लिए प्रस्तुत रहते थे। इसके परिणाम-स्वरूप सुन्दरबाई को उनसे यथेष्ट ग्राय थी।

कामताप्रसाद के प्रति सुन्दरबाई का व्यवहार इसके सर्वथा प्रतिकृत था। सुन्दरबाई तो पहले ही से कामता- प्रसाद के सरल स्वभाव, भलमनसाहत, व्यवहार-कुशलता, स्पष्टवादिता ग्रादि गुणों पर मुग्ध थी। कामताप्रसाद सुन्दर भी यथेष्ट थे, उनका पुरुष-सौन्दर्य रेवतीशङ्कर से सैकड़ों गुना ग्रच्छा था। परन्तु सबसे ग्रधिक जिस बात ने सुन्दरबाई पर प्रभाव डाला, वह उसके रूप-योवन के प्रति कामताप्रसाद की निस्पृहता थी। कामता- प्रसाद के किसी हावभाव से यह कभी प्रकट न हुन्ना कि वह सुन्दरबाई पर मुग्ध हैं। सुन्दरबाई के लिए यह एक नवीन ग्रोर ग्रद्भुत बात थी। ग्राज तक जितने पुरुष उसके पास ग्राए, वे सब उसकी रूप-ज्योति पर पतङ्ग की भाँति गिरे; परन्तु कामताप्रसाद पर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा। ग्रन्य पुरुषों के समन्च वह ग्रपनी श्रेष्टता ग्रनुभव करती थी, परन्तु कामताप्रसाद के समन्च

उसे अपनी श्रेष्ठता का अनुभव न होकर, उन्हीं की श्रेष्ठता का अनुभव होता था। श्रेष्ठता सदैव प्रशंसा।तथा आदर प्राप्त करती है। यही कारण था कि सुन्दरबाई का व्यवहार कामताप्रसाद के साथ निष्कपट तथा स्नेहपूर्ण था।

इधर रेवतीशङ्कर सुन्दरबाई के प्रेम में प्रेमोन्मत्त-से हो रहे थे। वह यह चाहते थे कि उनके होते हुए सुन्दरबाई किसी भी पुरुव की श्रोर न देखे। इधर सुन्दरबाई की यह दशा थी कि जब कभी कामताप्रसाद कई दिनों तक उसके यहाँ न पहुँचते, तो वह श्रस्वष्थ होने का बहाना करके उन्हें बुलवाती थी। उस समय कामताप्रसाद को केवल श्रपने व्यवसाय की दृष्टि से उसके यहाँ जाना ही पड़ता था।

एक दिन रेवतीशङ्कर सन्ध्या के पश्चात् जब सुन्दरबाई के यहाँ पहुँचे तो उन्होंने देखा कि सुन्दरबाई कामताश्रसाद के घुटने पर सिर रक्खे लेटी है श्रीर कामताश्रसाद उसके सिर पर हाथ फेर रहे हैं। यह देखते ही कुछ चर्णों के लिए रेवतीशङ्कर की श्राँखों के नीचे श्रॅथेरा छा गया।

इधर उन्हें देखते ही कामताप्रसाद ने शीघ्रतापूर्वक उसका सिर ग्रपने घुटने पर से हटा दिया ग्रौर रेवती-शङ्कर की ग्रोर देखकर कुछ भेंपते हुए से बोले—इनके सिर में बड़े ज़ोर का दर्द था, ग्रतएव इन्होंने मुभे बुलवाया। मैंने दवा लगाई है, ग्रव कुछ कम है।

रेवतीशङ्कर कामताप्रसाद को सिटपिटाते देख ही चुके थे, श्रतएव उन्होंने समभा कि कामताप्रसाद केवल बात बना रहे हैं। उन्होंने एक शुष्क मुस्कान के साथ कहा—श्रापके हाथ लगें श्रीर दर्द कम न हो। यह तो एक श्रनहोनी बात है।

यह कहकर रेवतीशङ्कर ने सुन्दरबाई पर एक तीव दृष्टि डाली। सुन्दरबाई उस दृष्टि को सहन न कर सकी, उसने अपनी आँखें नीची कर लीं।

कामताप्रसाद खड़े होकर सुन्दरवाई से बोले — तो अब मैं जाता हूँ, तुम थोड़ी देर बाद दवा एक बार और लगा लेना।

"बैठिए-बैठिए, त्रापकी उपस्थिति दर्द को दूर करने में बहुत बड़ी सहायता देगी।" रेवतीशङ्कर ने स्पष्ट-च्यङ्ग के साथ यह बात कही।

कामताप्रसाद रेवतीशङ्कर के इस व्यङ्ग से कुछ व्यथित होकर बोले — निस्सन्देह! डॉक्टर से लोग ऐसी ही श्राशा रखते हैं, यह कोई नई बात नहीं है। इतना कहकर कामताप्रसाद चल दिए।

उनके चले जाने के पश्चात् रेवतीशङ्कर ने सुन्दरबाई से कहा—श्रव तो साधारण सी बातों में भी डॉक्टर बुलाए जाने लगे।

सुन्दरबाई ने कहा—तो फिर ! क्या त्राप यह चाहते हैं कि जब कोई मृत्यु-शय्या पर पड़ा हो तभी डॉक्टर बुलाया जाय।

''नहीं-नहीं, श्राप जब चाहिए बुलाइए। मना कौन करता है।''

"मना कर ही कौन सकता है। मेरा जो जी चाहेगा, करूँगी। मैं किसी की लौंडी-बाँदी तो हूँ नहीं।"

रवतीशङ्कर त्रोंठ चवाते हुए बोले—ठीक है, कौन मना कर सकता है।

इस वाक्य को रेवतीशङ्कर ने दो-तीन बार कहा।

सहसा रेवतीशङ्कर का मुख रक्तावर्ण होगया, श्राँखें उबल श्राईं। उन्होंने हाथ बढ़ाकर सुन्दरब ई की कलाई पकड़ ली श्रीर दाँत पीसते हुए बोले—कौन मना कर सकता है ? मैं मना कर सकता हूँ, जिसने श्रपना तन-मन-धन तुम्हारे चरणों पर डाल दिया है।

सुन्दरबाई अपनी कलाई छुड़ाने की चेष्टा करते हुए बोली—अजी बस जाइए, ऐसे यहाँ दिन भर में न जाने कितने आते हैं।

''त्राते होंगे, परन्तु मैं तुम्हें बता दूँगा कि मैं उन लोगों में नहीं हूँ।''

"सुन्दरबाई ने एक भटका देकर अपनी कलाई छुड़ा ली और कर्कश स्वर में बोली—तुम बेचारे क्या दिखा दोगे। ऐसी धमकी में मैं नहीं आ सकती। चले वहाँ से बड़े वारिस-ख़ाँ बनकर। तुम होते कौन हो ? वही कहावत है—'मूँह लगाई डोमनी गावे ताल-बेताल।'

रेवतीशङ्कर ने कुछ नम्र होकर कहा—देखो सुन्दरबाई यह बातें छोड दो. इसका परिणाम बुरा होगा।

"क्या बुरा होगा? तुम कर क्या लोगे? ख़ैरियत इसी में है कि चुपचाप यहाँ से चले जाइए, श्रीर श्राज से यहाँ पैर न धरिएगा, नहीं तो पछताइएगा।"

रेवतीशङ्कर अप्रतिभ होकर बोले--अच्छा ! यह बात है ?

''ज़ी हाँ, यही बात है। मैं आपकी विवाहिता नहीं हूँ।

ये बातें वही सहेगी, मैं नहीं सह सकती। हुँह! अच्छे आए! हम लोग ऐसे एक की होकर रहें तो बस हो चुका।"

रेवतीशङ्कर कुछ चर्णों तक चुपचाप बैठे श्रोठ चबाते रहे, तत्पश्चात एकदम से उठकर खड़े हो गए श्रोर बोले— श्रच्छी बात है, देखा जायगा!

इतना कहकर रेवतीशङ्कर चल दिए!

8

उपर्युक्त घटना के एक सप्ताह पश्चात् एक दिन प्रातःकाल शौचादि से निवृत्त होकर कामताप्रसाद चाय पी रहे थे। उसी समय सहसा पुलिस ने उनका घर घेर लिया। एक सब-इन्सपेक्टर उनके कमरे में घुस आया। उसने आते ही कामताप्रसाद से पूछा—डॉक्टर कामताप्रसाद आप ही हैं?

कामताप्रसाद ने विस्मित होकर कहा—हाँ, मैं ही हूँ, कहिए ?

सब-इन्सपेक्टर ने कहा—मैं श्रापको सुन्दरबाई का ख़ृन करने के जुर्म में गिरफ़्तार करता हूँ।

कामताप्रसाद हतबुद्धि होकर बोले—सुन्दरबाई का ख़ून!

कामताप्रसाद केवल इतना ही कह पाए, त्र्रागे उनके सुँह से एक शब्द भी न निकला।

सब-इन्सपेक्टर ने एक कॉन्सटेबिल से कहा—लगाओ हथकड़ी!

इसके पश्चात् इन्सपेक्टर ने उस कमरे की तलाशी ली श्रीर एक कोट तथा कमीज़ बरामद की। कमीज़ के दाहिने कफ़ में ख़ून का दाग़ लगा हुश्रा था। इन्सपेक्टर ने उसे देखकर सिर हिलाया। इसके पश्चात् उसने कोट को देखा। कोट के दो बटन गायब थे। इन्सपेक्टर ने श्रपनी जेब से एक डिबिया निकाली। डिबिया खोलकर दो बटन निकाले उन बटनों को कोट के श्रन्य बटनों से मिलाकर देखा, दोनों बटन श्रन्य बटनों से श्राकार-प्रकार में पूर्णत्या मिल गए। इन्सपेक्टर ने कहा, ठीक है!

उसने क्रमीज़ तथा कोट ग्रपने ग्रधिकार में किया। इसी समय कामताप्रसाद के पिता भी ग्रा गए। उन्होंने जो पुत्र के हाथों में हथकड़ी लगी देखी तो घबराकर पूछा—क्यों-क्यों, क्या बात है?

इन्सपेक्टर ने कहा-कल रात में सुन्दरबाई नामी

तवायफ़ का क़ल्ल हो गया है। वहाँ कुछ ऐसी चीज़ें पाई गई हैं, जिनसे यह साबित होता है कि सुन्दरबाई का ख़ून कामताप्रसाद ने किया है। इसलिए इनकी गिरफ़्तारी की गई है।

कामताप्रसाद के पिता किंग्पत स्वर से बोले- नहीं-नहीं, यह श्रसम्भव है। ऐसा कभी नहीं हो सकता। श्राप ग़लती कर रहे हैं।

सब-इन्सपेक्टर हमारी ग़लती साबित करने के लिए आपको काफ़ी मौक़ा मिलेगा, घबराइए नहीं!

कामताप्रसाद बोले — निस्सन्देह पिता जी ! श्राप घवराइए नहीं, इसमें कोई विकट रहस्य है। हमें श्रदालत के सामने काफ़ी मौक़ा मिलेगा।

सब-इन्सपेक्टर ने श्रधिक बात करने का श्रवसर न दिया। कामताप्रसाद को साथ लेकर सीधा उनके दवाख़ाने पहुँचा। कामताप्रसाद ने देखा कि उनके दवाख़ाने पर भी पुलिस का पहरा है।

द्वाख़ाने की चाबी सब-इन्सपेक्टर कामताप्रसाद के घर से ले आया था। अतप्त द्वाख़ाना खोला गया। उसकी तलाशी लेकर वह बक्स निकाला गया, जिसमें सर्जरी के औज़ार थे। वह बक्स भी इन्सपेक्टर ने अपने अधिकार में कर लिया।

*

नियत समय पर कामताशसाद का मुक्रदमा श्रारम्म हुश्रा। पुलिस की श्रोर से चार वस्तुएँ पेश की गईं। एक तो वह चाकू जिससे ख़ून किया गया था, कामताश्रसाद का कोट, क्रमीज़ तथा एक रूमाल जिसके कोने पर उनका नाम कड़ा हुश्रा था। यह रूमाल ख़ून से रँगा हुश्रा था। सरकारी वकील ने श्रदालत को वे दोनों बटन दिखाए। ये बटन जिस कमरे में ख़ून हुश्रा था उसमें पाए गए थे श्रीर दोनों कामताशसाद के कोट के बटनों से पूर्णतया मिलते- जुलते थें। रूमाल पर उनका नाम ही कड़ा हुश्रा था। क्रमीज़ के कफ पर ख़ून का दाग़ था। वह चाकू जिससे हत्या की गई थी, कामताशसाद के सर्जरी के श्रोज़ारों में के श्रन्य दो चाकुश्रों से पूर्णतया मेल खाता था।

इसके अतिरिक्त पुलिस की ओर से चार गवाह पेश हुए थे, दो मुसलमान दूकानदार जिनकी दूकानें सुन्दर-बाई के मकान के नीचे ही थीं, सुन्दरबाई की माता, उनकी एक दासी!

नौकरानी ने बयान दिया-जिस दिन यह वारदात हुई, उस दिन शाम को साढ़े छै बजे के लगभग सुन्दरबाई की माँ नौकर के साथ कहीं गई हुई थीं। मकान पर केवल सुन्दरबाई त्रौर मैं रह गई थीं। साढ़े त्राठ बजे के लगभग डॉक्टर साहब आए। सुन्दरबाई और वह दोनों भीतरी कमरे में बैठे। मैं उस समय भोजन बना रही थी। श्राध घरटे बाद मैंने ऐसा शब्द सुना जैसे दो श्रादमी श्रापस में लपटा-कपटी कर रहे हों। बीच में एकाध दफ़े मैंने डॉक्टर साहब की आवाज़ सुनी। ऐसा जान पड़ता था कि डॉक्टर साहब सन्दरबाई को डाँट रहे हैं। इसके थोड़ी देर बाद डॉक्टर साहब बड़ी तेज़ी के साथ कमरे से निकले श्रीर जीने से नीचे उत्तरकर चले गए। मैं खाना बनाती रही। इसके एक घण्टे बाद सुन्दरबाई की माता लौटीं। वह पहले तो अन्दर आईं और मुक्ससे पूछा-"खाना तैयार है ?" मेरे "हाँ" कहने पर वह सुन्दरबाई के कमरे की श्रोर चली गईं। वहाँ जाते ही उन्होंने हल्ला मचाया. तब में दौड़कर गई। नौकर भी दौड़ा। वहाँ जाकर देखा कि सुन्दरबाई का कोई ख़ून कर गया है। मैंने उसी समय सुन्दरबाई की माँ से वह सब कहा, जो मैंने देखा-सना था।

कामताप्रसाद के वकील के जिरह करने पर उसने कहा — मैं जहाँ खाना बना रही थी वह जगह सन्दरबाई के कमरे से थोड़ी ही दूर है। मैं जहाँ बैठी थी वहाँ से ज़ीने से कमरे में जाता हुआ आदमी दिखाई नहीं पड़ता था। मैंने केवल श्रावाज़ से समका था कि श्रव डॉक्टर साहब जा रहे हैं। उनकी तेज़ी का अनुमान भी मैंने उनके पैशें के शब्द से तथा जीने में उतरने के शब्द से किया था। जिस समय डॉक्टर साहब ग्राए थे उस समय मैंने उन्हें देखा था। मैं उस समय उधर गई थी। सुन्दरबाई ने एक गिलास पानी माँगा था, वही देने गई थी। डॉक्टर साहब से भगड़ा होने का शब्द सुनकर मैं उधर नहीं गई। हम लोगों को बिना बुलाए जाने की इजाज़त नहीं है। डॉक्टर से लपटा-भपटी त्रौर भगड़ा होने का शब्द कोई ऐसी बात नहीं थी, जिससे मैं यह त्रावश्यक समभती कि मैं जाकर देखूँ कि क्या हो रहा है। वेश्यात्रों के यहाँ ऐसी बातें बहुधा हुआ करती हैं, मेरे लिए वह एक साधारण बात थी। डॉक्टर साहब के जाने के पश्चात सुन्दरबाई की माँ के त्राने के समय तक मैं खाना बनाने में इन ती

मग्न रही कि मुक्ते और किसी बात का कोई ध्यान न रहा।

दोनों मुसलमान दूकानदारों ने अपने बयान में कहा—हम लोग दूकान बन्द कर रहे थे। उसी वक्तृ ज़ीने में ऐसी आवाज़ हुई जैसे कोई बड़ी तेज़ी से उतरता. चला आता हो। इसके बाद हमने डॉक्टर को निकलते देखा। यह बड़ी तेज़ी से एक तरफ चले गए। इनके कपड़े भी तितर-बितर-से थे। इसके बाद हम लोग दूकान बन्द करके अपने-अपने घर चले गए।

जिरह में दोनों दृकानदारों ने कहा—हम डॉक्टर को अच्छी तरह पहचानते हैं। यह अक्सर सुन्दरबाई के यहाँ आया-जाया करते थे। बाज़ार की रोशनी इनके ऊपर काफ़ी पड़ रही थी। उसमें हमने इन्हें अच्छी तरह देखा था। इसमें किसी शक व शुबह की गुआ़यश नहीं है।

सुन्दरबाई की माता ने अपने बयान में कहा—में जिस समय लौटकर आई उस समय दस वज चुके थे। मैं एक दूसरी वेश्या को, जिससे मेरी मित्रता है, देखने गई थी। वह कई दिन से बीमार थी। मैंने कमरे में जाकर देखा कि सुन्दर चित पड़ी है और उसकी छाती में चाकू घुसा हुआ है। इतना ही देखकर में एकदम चिल्ला उठी। घर के नौकर तथा नौकरानी दौड़ पड़े। उन्होंने भी देखकर हल्ला मचाया। वाज़ार में सन्नाटा हो गया था। दो-चार दूकानें खुली थीं। वह भी उस समय बन्द हो रही थीं। हल्ला मचाने के आध घण्टे बाद एक कॉन्सटेबिल आया। वह सब देखकर चला गया। उसके एक घण्टे बाद कोई बारह बजे के लगभग दारोगा साहब आए थे।

जिरह में उसने कहा—डॉक्टर साहब पहले-पहल हमारे यहाँ अपने एक दोस्त के साथ आए थे। उनका नाम रेवतीशङ्कर है। वह बड़े आदमी हैं। वह बहुत दिनों हमारे यहाँ आते-जाते रहे। इसके बाद उन्होंने आना-जाना बन्द कर दिया। उन्होंने आना-जाना डॉक्टर के कारण बन्द किया था। हमारे यहाँ उनमें और डॉक्टर में कभी कोई भगड़ा नहीं हुआ। सुन्दरबाई ने एक दिन गुस्से में उनसे कह दिया था कि हमारे यहाँ मत आया करो। इसका कारण यह था कि सुन्दरबाई डॉक्टर को कुछ चाहती थी। मेरा विचार है कि डॉक्टर ने ही उससे कहा होगा कि रेवतीशङ्कर को मत आने दो। एक दफ्ते डॉक्टर साहब ने मुभे हैंज़े से बचाया था तब से हम लोग उन्हीं

को बुलाया करते थे। एक बार सुन्दरबाई ने मुक्ससे कहा था कि डॉक्टर साहब का हृदय बड़ा कठोर है। इनके जी में ज़रा भी रहम नहीं है। मैंने उससे पूछा कि तुभे कैसे मालूम हुत्रा, तो इसका उत्तर उसने कुछ नहीं दिया था।

कामताप्रसाद ने अपने बयान में कहा—मैं बहुधा सुन्दरबाई के यहाँ जाया करता था। पहले मैं केवल मनोरञ्जन के लिए जाता था, परन्तु बाद को सुन्दरबाई की माता को हैज़े से आराम करने पर मैं उनका फ्रीमिली डॉक्टर हो गया, तब से मैं बहुधा जाता था। कुछ दिनों के बाद मुक्ते सुन्दरबाई के व्यवहार से यह सन्देह उत्पन्न हुआ कि वह मुक्तसे प्रेम करती है। तब मैंने आना-जाना कुछ कम कर दिया था। जब मैं उनका फ्रीमिली डॉक्टर हो गया तब मैं बहुधा बुलाया जाता था। उस दशा में मैं जाने के लिए विवश था। बहुधा सुन्दरबाई फूठमूठ अस्वस्थ बन जाती थी और मुक्ते बुला भेजती थी। इससे मेरा यह सन्देह पक्का हो गया कि सुन्दरबाई मुक्तसे प्रेम करती है।

जिस दिन की यह घटना है उस दिन मैं ग्राठ बजे के बाद दवाख़ाना बन्द करके घर जाने लगा तो मेरी इच्छा हुई कि सुन्दरबाई के यहाँ होता चलूँ। मैं उसके यहाँ गया। हम दोनों भीतरी कमरे में बैठे। पहले तो थोड़ी देर इधर-उधर की बातें होती रहीं। इसके पश्चात् सुन्दरबाई ने मुक्तसे प्रेम की बातें करनी आरम्भ कीं। मैंने उससे कहा, सुभसे ऐसी बातें मत करो, परन्तु वह न मानी। मैंने उसे फिर समभाया। मैंने उससे कहा-मैं श्रवनी पत्नी से प्रेम करता हूँ। उसके श्रतिरिक्त मैं किसी श्रन्य स्त्री से प्रेम नहीं कर सकता। यह कहकर मैं उठकर चलने लगा। सुन्दरबाई मुक्तसे लिपट गई। मैंने उससे डाँटका छोड़ देने के लिए कहा, पर वह न मानी। उसने उसी समय मेरी पत्नी के सम्बन्ध में कुछ अनुचित शब्द कहे । उन्हें सुनकर मुभे क्रोध ग्रा गया । मैंने उसे ग्रपने से अलग करके ज़ोर से ढकेल दिया। वह पलँग पर गिरी। उसका सिर पलँग के काठ के तकिए से टकरा गया, जिससे उसके सिर से ख़ून बहने लगा। यह देखकर मेरा डॉक्टरी स्वभाव जाग्रत हो उठा । मैंने भट जेव से रूमाल निकालकर ख़ुन पोंछा और घाव को देखा। देखने पर मालूम हुआ कि वह बहुत ही साधारण था, केवल चमड़ा फट गया था। जिस समय मैं घाव पोंछ रहा था, उसी

6

X

समय सुन्दरबाई पुनः मुक्तसे लिपट गई। तब मैंने वहाँ टहरना उचित न समका और अपने को उससे छुड़ाकर मैं तेज़ी के साथ नीचे सड़क पर आ गया और अपने घर की और चला गया।

चाक़ू की बाबत प्रश्न किए जाने पर कामताप्रसाद ने कहा—चाक़ू मेरे चाक़ुग्रों जैसा श्रवश्य है। परन्तु वह मेरा नहीं है। मैं उसकी बाबत कुछ नहीं जानता। जितने चाक़ू मेरे बक्स में इस समय मौजूद हैं उतने ही मेरे पास थे, उससे एक भी श्रधिक नहीं था।

कामताप्रसाद के इतना कहने पर सरकारी वकील ने अदालत के सामने एक काग़ज़ पेश करते हुए कहा —यह उस कम्पनी का इनवायस (बीजक) है, जहाँ से अभियुक्त ने सर्जरी का बक्स मँगाया था। इनवायस में तीन चाक़ू लिखे हुए हैं। अभियुक्त केवल दो का होना स्वीकार करता है। यह तीसरा चाक़ू कहाँ गया? बक्स में इस समय दो ही चाक़ मौजूद हैं।

श्रदालत ने इनवायस, बक्स तथा जिस चाक़ू से हत्या की गई थी उसे देखकर कामताप्रसाद से पूछा—इनवायस में लिखा हुन्ना तीसरा चाक़ू कहाँ हैं ?

कामताप्रसाद का मुँह बन्द हो गया। उन्हें स्वम में भी यह ध्यान नहीं आया था कि पुलिस ने दूकान की तलाशी लेते समय इनवायस भी हथिया लिया होगा।

कामताप्रसाद के मुख से केवल इतना निकला—मैं निरपराध हूँ, मैंने हत्या नहीं की।

y

कामताप्रसाद सेशन सुपुर्द कर दिए गए। कामता-प्रसाद के पिता ने उन्हें छुड़ाने की बहुत कुछ चेष्टा की। एकलौता बेटा फाँसी पर चढ़ा जाता है, यह विचार उन्हें अपना सर्वस्व तक दे देने के लिए बाध्य किए हुए था। अच्छे से अच्छे वकील जुटाए, परन्तु कोई फल न हुआ। कामताप्रसाद के विरुद्ध ऐसे दृढ़ प्रमाण थे कि वकीलों की बहस और खींचातानी ने कोई लाभ नहीं पहुँचाया। सेशन से कामताप्रसाद को फाँसी का हुक्म हो गया।

हाईकोर्ट में श्रापील की गई; परन्तु वहाँ से भी फाँसी का हुक्म बहाल रहा। इस समय कामताप्रसाद के माता-पिता की दशा का क्या वर्णन किया जाय! जिसके ऊपर श्रसंख्य श्राशाएँ निर्भर थीं, जो उनके बुढ़ापे का स्तम्भ था—वह त्राज उनसे छिना जा रहा है—ग्रीर सदैव के लिए! उनका घर इस समय रमशान-तुल्य हो रहा था। कामताप्रसाद की युवती पत्नी, जिसने यौवन में पदार्पण ही किया था, रोते-रोते विचित्त हो गई थी। ग्रीर क्यों न होती? ऐसे योग्य, सुन्दर, कमाऊ ग्रीर प्राणों से ग्रधिक प्यारे पित को ग्राँखों के सामने, ग्रसमय ग्रीर ज़बरदस्ती मौत के मुख में ढकेला जाता हुग्रा देखकर कौन पत्नी ग्रपने हृद्य को वश में रख सकती है?

फाँसी होने के दो दिवस पहले कामताप्रसाद के माता-पिता तथा उनकी पत्नी उनसे मिलने गई थीं। उस समय का वर्णन करना ग्रसम्भव है। चारों में से प्रत्येक यह चाहता था कि एक-दूसरे की सूर्त्ति सदैव के लिए हृदय में धारण करले, परन्तु श्राँसुश्रों की मड़ी ने श्राँखों पर ऐसा निष्ठुर पर्दा डाल रक्खा था कि परस्पर एक दूसरे को भली-भाँति देख भी न सके। हृदय की प्यास हृदय में हिमशिला की भाँति जमकर रह गई। माता पुत्र को छाती से लगाकर इतना रोई कि वेहोश सी हो गई। उसके बैन सुनकर पाषाण की छाती भी फटती थी। "हाय मेरे लाल, मैंने कैसे-कैसे दुख उठाकर तुमें पाला था ! हाय, क्या इसी दिन के लिए पाला था। अरे चाहे मुक्ते फाँसी दे दो, पर मेरे लाल को छोड़ दो। हाय, मेरा एकलौता बचा है, यह मेरी आँखों का तारा, बुढ़ापे का सहारा है। क्या सरकार के घर में दया नहीं है, क्या लाट साहब के कोई बाल-बचा नहीं है ? त्रारे कोई सुभे उनके सामने पहुँचा दो। में अपने आँसुओं से उनका कलेजा पसीज डालूँगी। अरे मेरा हाथी-सा बच्चा कसाई लिए जाते हैं। ऋरे कोई ईश्वर के लिए इसे छुड़ाश्रो । हाय, मेरा बच्चा जवानी का कोई सुख न देख पाया ! हाय, जैसा त्राया था वैसा ही जाता है। हाय, इस ग्रभागी बच्ची (पुत्रवधू) की उमर कैसे टेर होगी ? त्ररे राम! तुम इतने क्यों रूठ गए! मैंने पाप किए थे तो मुक्ते नरक में भेज देते, मेरा बचा क्यों छीने लेते हो ? अरे कलेजे में आग लगी है, इसे कोई बुभाग्रो !"

कहाँ तक लिखा जाय, वह इसी प्रकार की बातों से सुनने वालों का हृदय विदीर्ण कर रही थी। जेलर भी रूमाल से त्राँखें पोंछ रहा था। पिता सिर कुकाए हुए चुपचाप खड़े थे, परन्तु जिस स्थान पर खड़े थे वह स्थान याँसुयों से तर हो गया था। ग्रीर कामताप्रसाद की पत्नी, वह वेचारी लजा के मारे कुछ वोल नहीं सकती थी। उसके हृदय की याग उपर फूट निकलने का मार्ग न पाकर, भीतर ही भीतर कलेजे में फैलकर तन-मन भस्म किए डाल रही थी। ग्रन्त में जब न रहा गया, जब भीतरी याग की गर्मी सहनशक्ति की सीमा उल्लङ्घन कर गई, तो लजा को तिलाञ्जलि देकर वह एकदम दौड़ पड़ी ग्रीर पित की छाती से चिपक गई। "हाय मेरे पाए, मुभे छोड़कर कहाँ जाते हो।" केवल यह वाक्य उसके मुख से निकला, इसके पश्चात् वह बेहोश हो गई। उसी बेहोशी की दशा में उसे वहाँ से हठा दिया गया। कामताप्रसाद की ग्राँखों से भी ग्राँसुग्रों की घारा बह रही थी, परन्तु मुँह बन्द था। मुँह से कोई शब्द न निकले, इसके लिए उन्होंने ग्रपने नीचे के ग्रोंठ इतने ज़ोर से दाबे कि खून बहने लगा।

समय अधिक हो जाने के कारण जेलर ने मेंट की समाप्ति चाही। परन्तु कामताप्रसाद के पिता ने कहा— कृपा कर पाँच मिनट तो और दीजिए, अब तो सदैव के लिए अलग होते हैं।

जेलर ने कहा—मेरा वश चले तो मैं आप लोगों को कभी भी अलग न करूँ; पर क्या करूँ, नियम से विवश हूँ! ख़ैर, पाँच मिनट और सही।

कामताप्रसाद की माता और पत्नी दोनों बेहोश हो जाने के कारण हटा दी गई थीं, केवल उनके पिता रह गए थे। कामताप्रसाद ने उनसे कहा—पिता जी, यह तो आपको विश्वास ही है कि मैं निर्दोष हूँ।

पिता ने कहा - क्या कहूँ बेटा, मेरे लिए तू सदैव निर्दोष था।

कामताप्रसाद — मैं केवल कुसज़त का शिकार हो गया। कुसज़त में पड़कर न मैं वेश्या के घर जाता, न यह नौबत पहुँचती, ख़ैर भाग्य में यही बदा था। परन्तु इतना मुफे विश्वास हो गया कि समाज न्याय की त्रोर में ग्रन्याय भी करता रहता है। न्याय के नियमों को इतना ग्रधिक महत्व दिया जाता है कि वह ग्रन्याय की सीमा तक पहुँच जाता है। उन नियमों के लिए एक मनुष्य की सजनता, सचरित्रता, उसकी नेकनीयती का कोई मूल्य नहीं। बड़े से बड़े ग्रादमी, ग्रन्छे से ग्रन्छे मनुष्य के साथ वह उसकी चिएक कमज़ोरी के लिए भी वैसा ही व्यवहार करते हैं, जैसा कि एक श्रभ्यस्त श्रपराधी के साथ।
यह न्याय है। यह वह न्याय है, जिसके श्राँखें श्रोर कान
हैं, पर मस्तिष्क नहीं है। केवल दो-चार श्रादमियों के कह
देने से श्रोर मेरी कुछ वस्तुश्रों को हत्या-स्थल पर देखकर ही
न्याय के ठेकेदार मुक्ते फाँसी पर लटकाए दे रहे हैं। ईश्वर
ऐसे न्याय से समाज की रचा करे। ख़ैर! श्रव एक प्रार्थना
यह है कि ज़रा रेवतीशङ्कर को मेरे पास भेज देना, उससे
भी मिल लूँ। यदि उससे भेंट न होगी तो मेरी श्रात्मा को
शान्ति न मिलेगी।

दूसरे दिन रेवतीशङ्कर भी पहुँचा। रेवतीशङ्कर से बात करते समय कामताप्रसाद ने सबको हटा दिया। जब एकान्त हुआ तो कामताप्रसाद ने रेवतीशङ्कर की आँखों से आँखें मिलाकर कहा—रेवतीशङ्कर, जानते हो मैं किसलिए फाँसी पर चढ़ रहा हूँ ?

इतना सुनते ही रेवतीशङ्कर का शरीर काँपने लगा। वह आँखें नीची करके बोला ही नहीं।

कामतायसाद ने उसका मुँह ऊपर काके कहा-मेरी श्रोर देखो, घबराश्रो नहीं । मैं केवल इसलिए फाँसी पर चढ़ रहा हूँ कि मैंने तुम्हें बचाने की चेष्टा की थी। मैंने अदालत में यह नहीं कहा कि वह तीसरा चाक कहाँ गया । यद्यपि मुक्ते याद था कि वह चाकू तुम ले गए थे। मैंने यह भी नहीं कहा कि सुन्दरबाई से मेरे कारण तुम्हारा कई बार भगड़ा हुआ। तुमने उसे धमकी भी दी थी। रेवतीशङ्कर, मैंने तुम्हें फँसाकर या तुम्हारे ऊपर सन्देह उत्पन्न कराके अपने प्राग् बचाना कायरता और मित्रता के प्रति विश्वासघात समका । यदि मैं पहले ही कह देता कि तीसरा चाक तुम ले गए थे, तो वह इनवायस की शहादत, जो मेरे लिए मौत का फन्दा होगई, कभी उत्पन्न न होती। यह मैं मानता हूँ कि मेरे केवल इतना कह देने से कि चाक़ तुम ले गए थे, मैं मुक्त न हो जाता। मेरे विरुद्ध अन्य बातें भी थीं ; परन्तु फिर भी में एक ऐसी परिस्थिति उत्पन्न कर सकता था, जिससे कि यह सम्भव्या कि मैं छूट जाता। परन्तु मेरे छूटने का ग्रर्थ था तुम्हारा फँसना । न्याय तो एक बलिदान लेता ही, मेरा न लेता तुम्हारा लेता। हम दो के अतिरिक्त तीसरे की कोई गुआइश नहीं थी। इसलिए मैं तुम्हारे सम्बन्ध में मौन ही रहा। ख़ैर जो हुआ सो हुआ, पर अब इतना तो बता दो कि मेरा विचार ठीक है या नहीं?

रेवतीशङ्कर कुछ चणों तक कामताप्रसाद की त्रोर देखता रहा, तत्पश्चात उसने त्राँखें नीची कर लीं त्रौर गर्दन सुकाए हुए, काँपते हुए पैरों से, पिटे हुए कुत्ते की भाँति कामताप्रसाद के सामने से हट श्राया। कामता-प्रसाद ने किन्चित मुस्कराते हुए उस पर जो दृष्टि डाली वह, वह दृष्टि थी जो एक महात्मा द्या के योग्य एक पापी पर डालता है।

* * *

कामताप्रसाद को फाँसी दे दी गई। फाँसी के एक सप्ताह पश्चात् रेवतीशङ्कर ने विष खाकर आत्म-हत्या कर ली। उसके कमरे में एक बन्द लिफाफा पाया गया।

उस लिफ़ाफ़ें में से एक पत्र निकला। यह पत्र कसी के नाम नहीं था, केवल साधारण रूप से लिखा गया था। इस पत्र में लिखा था:—

"सन्दरबाई की हत्या कामताप्रसाद ने नहीं, मैंने की थी। सुन्दरबाई ने मेरे प्रेम को ठुकराया था, मेरा हृदय छीनकर मुभे दुतकारा था । इसके लिए मैं उसे कभी चमा नहीं कर सकता था। मैं उसके प्रेम में पागल था। उसके बिना संसार मेरे लिए श्रन्य था। जिस दिन उसने मुभे अपने घर आने से रोक दिया, उस दिन से मैं विचिप्त-सा हो गया। मैं इस चिन्ता में रहने लगा कि या तो उसे अपना बनाकर छोड़ या फिर उसे दूसरे के लिए इस संसार में न रहने दूँ। मैं उसके मकान का चक्कर काटता रहता था। पर उस दशा में भी मुक्तमें इतना श्रात्म-गौरव था कि मैं उसके मकान पर नहीं गया। जिस दिन मैंने उसकी हत्या की, उस दिन रात को नौ बजे के लग-भग मैं टहलता हुआ उसके मकान के नीचे से निकला। इस ग्रमिप्राय से कि कदाचित् उसकी एक भलक देखने को मिल जाय, मैं उसके मकान के सामने ज़रा हट कर खड़ा हो गया। मुभे खड़े कुछ ही चए हुए थे कि कामताप्रसाद उसके मकान से उतरे। उनका वेष देख-कर मेरी श्राँखों में ख़ून उतर श्राया । उनके श्रस्त-व्यस्त कपड़ों से मैंने कुछ श्रीर ही समका। उस विचार के त्राते ही मेरे शरीर में त्राग लग गई। मुक्ते कामताश्लाद पर ज़रा भी क्रोध नहीं श्राया; क्योंकि मैं जानता था कि उन्हें सुन्दरबाई की ज़रा भी परवाह नहीं। सुक्ते कोध सुन्दरबाई पर त्राया, वही उनसे प्रेम करती थी। मैं

श्रपने को सँभाल न सका श्रीर बिना परिणाम सोचे मैं चुपचाप चोर की तरह से दबे पैरों सुन्दरबाई के कोठे पर चढ़ गया। ऊपर जाकर मैं बहुत ही दबे पैरों सुन्दरबाई के कमरे में पहुँचा। सुन्दरबाई उस समय अपने पलँग पर लेटी हुई थी। उसके शरीर के वस्त्र ग्रस्त-व्यस्त थे। यह देखकर में कोधोन्मत्त हो गया। मैंने जाते ही एकदम से उसका मुँह दाब लिया, जिससे वह हन्ना न मचा सके। मेरे पास एक चाक़ था, यह मैंने कामताप्रसाद से उस समय माँग लिया था, जबिक उनका सर्जरी का सेट श्राया था। उस सेट का एक चाक़ मुभे बहुत पसन्द श्राया था, वह मैंने उनसे माँग लिया। वह चाक़ मुभे इतना पसन्द था कि मैं उसे हर समय श्रपने पास रखता था। वह चाक़ निकालकर मैंने उसकी छाती में घुसेड़ दिया। मैं उसका मुँह दाबे था, इससे वह चिल्ला न सकी। जब वह ठएढी हो गई तो मैं उसी प्रकार चुपचाप उतर कर अपने घर चला आया। सुकें किसी ने नहीं देखा था। बाज़ार की अधिकांश दुकानें उस समय बन्द हो चुकी थीं। मैंने घर त्राकर त्रपने ख़न से भरे कपडे तरन्त जला दिए श्रीर निश्चिन्त हो गया।

"जब मुभे यह ज्ञात हुआ कि कामताप्रसाद फँस गए तो मुभे बड़ा दुख हुन्रा। मैंने उस समय यह नहीं सोचा था कि हत्या का सन्देह किस पर पड़ेगा। मित्र के फँसने पर मुभे कितना पश्चात्ताप श्रीर कितना दुख हुत्रा, उसे मैं ही जानता हूँ। परन्तु मृत्यु का भय, फाँसी पर लटकने के भयानक विचार ने मुभे इतना कायर बना दिया कि में अपना अपराध स्वीकार करके कामताप्रसाद को न बचा सका। मैंने कई बार चेष्टा की कि ग्रदालत में जाकर सब बातें कह दूँ; पर फाँसी के तख़्ते ने मुक्ते प्रत्येक बार पीछे ढकेल दिया। यदि मुभे यह विश्वास हो जाता कि मैं फाँसी न पाऊँगा, तो मैं निश्चय ही अपना पाप खोल देता । उसके लिए फाँसी के अतिरिक्त आजन्म कारा-वास अथवा कालेपानी की सज़ा भोगने के लिए मैं सहर्ष प्रस्तुत था, परन्तु मृत्यु ! श्रोफ़ ! उसके लिए उस समय में प्रस्तुत नहीं था। कामताप्रसाद को फाँसी हो गई। मैंने एक हत्या नहीं, दो हत्याएँ कीं।

"कामताप्रसाद को यह रहस्य मालूम था। जेल में श्रन्तिम भेंट होने पर मुक्ते यह बात मालूम हुई। उस समय भी मैं इसी फाँसी के भय से श्रपने मित्र से

M

श्रयने इस गुरुतर पाप के लिए चमा न माँग सका। भय ने उस समय भी मेरा मुख बन्द कर दिया था।

'श्रब मेरे लिए संसार शून्य है। मेरी सबसे प्यारी चीज़ सुन्दरबाई भी नहीं रही, दो-दो हत्याओं का मेरे सिर पर भार है। परचात्ताप की ज्वाला से तन-मन भरम हुआ जा रहा है। इस घोर यन्त्रणापूर्ण जीवन से श्रव सुमें मृत्यु ही भली प्रतीत हो रही है, इसलिए मैं आत्म-हत्या करता हूँ। ईश्वर मेरे अपराधों को चमा करके मेरी श्रात्मा को शान्ति देगा या नहीं, इसमें मुमे सन्देह है; परन्तु फिर भी जीवन से मृत्यु श्रिधिक प्रिय मालूम होती है।

—रेवतीशङ्कर"

जिस समय कामताप्रसाद के पिता को यह बात

मालूम हुई कि कामताप्रसाद निरपराध फाँसी पर चढ़ा, उस समय उन्होंने कहा—उसके भाग्य में यही लिखा था; परन्तु इसके साथ ही यह बात भी है कि न्याय का यह दण्ड-विधान हत्या-विधान है। यदि मेरे लड़के को फाँसी न देकर, श्राजन्म जेल हुई होती तो वह श्राज छूट श्राता। न्यायी को ऐसा कार्य करने का क्या श्रधिकार है, जिसमें यदि भूल हो तो उसका सुधार उसके वश की बात न रहे। श्रव यदि न्याय उसे जिला नहीं सकता तो उसे फाँसी देने का क्या श्रधिकार था? यह न्याय नहीं, वर्षरता है, जङ्गलीपन है, हत्याकाण्ड है। ऐसे न्याय का जितना शीघ नाश हो जाय, श्रव्हा है।

दुःखी वृद्ध अपने शोकोन्माद में बैठा वक रहा था; परन्तु वहाँ ईश्वर के अतिरिक्त उसकी बात सुनने वाला और कौन था!

Phis.

मृत्यु में जीवन

- Or off Converse of the state

[रचियता -श्री० विद्याभास्कर जी शुक्क, साहित्यालङ्कार]

(8)

था सुषुप्ति का सुलमय काल, किसी ने वरबस दिया ढकेल ! स्वम-प्राय्या पर सहसा डाल, स्वयं होकर के दृद्यासीन !!

2)

लगा कहने—''जग के सर्वस्व ! चेतना-रहित, ज़रा तो चेत । ग्रमरता की ग्रन्तस्तल में— नहीं क्या ग्रभिलाषा भी शेष ?

3)

जाग उठ देख, जाग उठ देख, पाठ जीवन का पढ़ले शीघ ।" सजग हो मैं भागा सोल्लास । द्वार-पय पर देखा जय-घोष! (8)

देश-हित कर न्योद्घावर प्राण, समुद कर फाँसी को ब्राह्मान ! मिलाने उभय लोक सम्बन्ध, जा रहा देव-लोक को कान्ति!!

(4

देखकर हुन्ना स्तब्ध निस्पन्द, मौन में श्रद्भुत वाचा-शक्ति! मृत्यु में कैसा जीवन-पाठ, सत्य में ऐसा ध्रुव विश्वास!!

(&)

कहाँ तो वह ग्रली का काष्ठ, कहाँ तेरा साहस जल्लाद! कहाँ वह विश्वमोहिनी राशि— वीर का जिसमें सदा निवास!!

-MIN

प्रागा-दगड

प्राचीन भारतीय विचारकों का मत

ि ले० श्री० श्राचार्य रामदेव जी, एम० ए०]



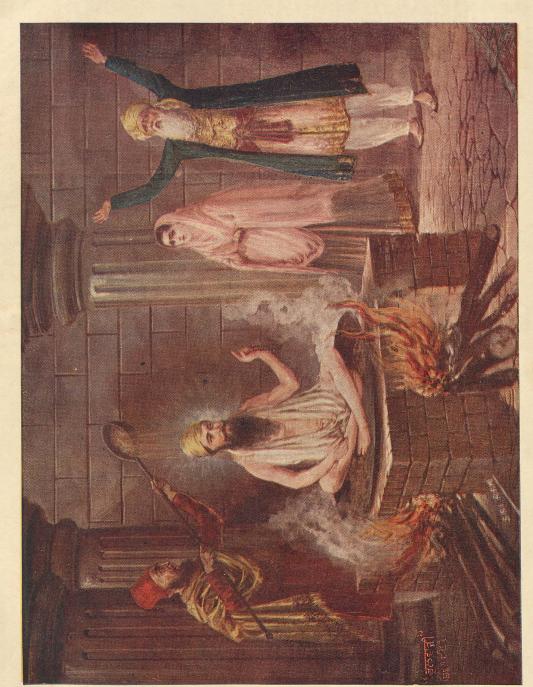
सी श्रपराध पर द्राड देने के दो श्रभिप्राय हो सकते हैं—श्रपराध का बदला लेना श्रीर श्रपराध का सुधार करना । द्राड द्वारा श्रपराध का बदला तो सुकाया ही जा सकता

है, साथ ही इसमें भी सन्देह नहीं कि किसी दिशेष प्रकार के दराड़ द्वारा अपराध करने की प्रवृत्ति द्वाई जा सकती है। पाश्चात्य देशों में अठा-रहवीं सदी तक दगड का उद्देश्य अपराध का बदला लेना था। यह बदला भी अत्यन्त कठोरता (कहीं-कहीं तो उसे अमान्यता भी कहा जा सकता है) से लिया जाता था। जरा से अपराध पर कोई अङ्ग काट डालना, अथवा कुछ समय के लिए पहिएदार लकड़ी की मशीनों में खड़ा करके श्रपराधी को श्रसहा यन्त्रणा देना विलक्ल साधारण बात थी। परन्तु उन्नीसवीं सदी के उत्तराई से यह प्रवृत्ति बदलने लगी है। अधिकांश पाश्चात्य देशों ने अपने दगड-विधानों के निर्माण में यह बात सिद्धान्त रूप से स्वीकार कर ली है कि दगड का उद्देश्य बदला लेना नहीं, श्रिपित सधारात्मक है।

दगड के सम्बन्ध में यह सिद्धान्त स्वीकार कर छेने पर पश्चिम के देशों में एक समस्या उत्पन्न हुई। यह समस्या प्राणदगड़ के सम्बन्ध में थी। प्राणदगड़ के अतिरिक्त अन्य दगड़ों को बड़ी आसानी के साथ सुधारात्मक प्रवृत्ति का सिद्ध किया जा सकता है। परन्तु प्राणदगड़ के

सम्बन्ध में यह स्थापना नहीं की जा सकती. क्योंकि प्राणदराइ दे देने पर अपराधी के भौतिक शरीर का पूर्ण विनाश हो जाता है, इस श्रवस्था में उसे सघार का श्रवसर ही प्राप्त नहीं होता। प्राणदएड को उचित स्रोर त्रावश्यक समभने वाले लोगों की यह स्थापना है कि यह दगड केवल उसी अवस्था में दिया जाता है. जब कानन के अनुसार यह सिद्ध हो जाय कि अमक व्यक्ति ने जान-बूभकर किसी व्यक्ति की हत्या की है। मन्ष्य की हत्या सबसे वडा सामाजिक श्रपराध है। जब इस श्रपराध के श्रपराधी को दगड-विधान का सबसे बडा दगड, अर्थात प्राण-दराइ दिया जोता है तब समाज में इस बात का भय व्याप्त हो जाता है कि कोई मनुष्य किसी श्रन्य मन्त्य की हत्या न करे। यही कारण है कि बड़े-बड़े दृशंस डाकू तक मौका पड़ने पर भी मनुष्य-हत्या करते हुए कुछ न कुछ असमञ्जस में पड जाते हैं। परन्तु इस युक्ति के श्राधार पर प्राग्रदग्ड को, समाज में व्यवस्था कायम रखने की दृष्टि से, चाहे जितना कीमती समभा जा सके, इसके द्वारा प्राणदगड को सुधारात्मक सिद्ध नहीं किया जा सकता। यही कारण है कि पश्चिम के कतिपय देशों में अब प्राणदगड की प्रधा प्रायः उठा सी दो गई है। जर्मनी के नवीन दगड-विधान में मनुष्य-हत्या के अपराधी को भी प्राण-दगड देने की व्यवस्था नहीं की गई है। वहाँ कानून की दृष्टि से केवल राष्ट्र-दोही को ही प्राग्रदराड दिया जा सकता है।

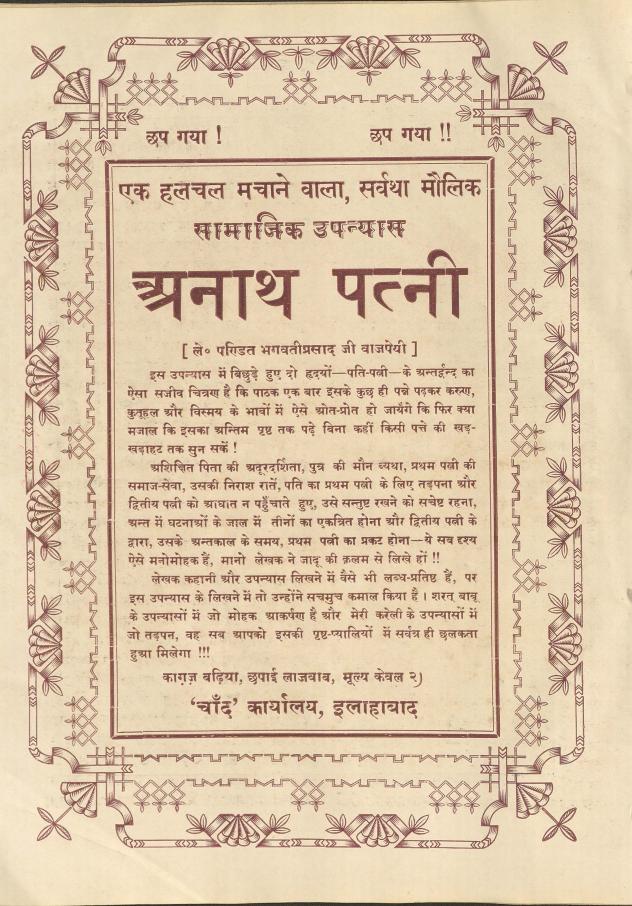
परन्तु पश्चिम के देशों में यह बात सर्वथा





A

धुरु अधुमद्व को गर्म तवे पर भूना जा रहा है, अपर से गर्म तेल डाला जा रहा है



नवीन है। श्राज से लगभग १५० वर्ष पूर्व उन देशों में जरा-जरा से अपराधों पर प्राणदराड देने की व्यवस्था कानून द्वारा की जाती थी। इङ्ग्लैगड में अठारहवीं सदी तक किसी के खेत से चोरी द्वारा मूली उखाडने श्रीर चोरी के उद्देश्य से किसी के मकान की खिडकी का शीशा तोडने तक की कानूनी सज़ा प्राणदगड थी। यही कानून व्यवहार में भी लाया जाता था। दूसरी त्रोर पूर्व के त्रानेक देशों में यह प्रथा थी कि किसी मनुष्य का बध कर देने पर सरकार हत्यारे को तो कोई सजा न देती थी. परनत मारे गए मनुष्य के रिश्तेदार अपना यह धार्मिक कर्त्तव्य समभते थे कि उसका बदला हत्यारे मन्ष्य को-उसके अभाव में उसके वंशज को-मार कर लिया जाय। इसका परिणाम यह होता था कि दोनों कुलों की इन हत्या परम्परास्रों की श्यक्षला त्रनन्त लम्बी हो जाती थी। कभी-कभी तङ्ग त्राकर दोनों कलों में त्रपराधी-कल कछ धन देकर इस परम्परागत वैर से छुट्टी पा लेता था। भारतवर्ष के उत्तर-पश्चिमीय सीमा-प्रान्त में याज तक भी यही प्रथा प्रचलित है। स्राज इस लेख में हमें देखना है कि हत्यारे को दएड देने के सम्बन्ध में भारतवर्ष के प्राचीन विचारक किस नीति का आश्रय लेते थे।

प्राण्द्रगड के सम्बन्ध में प्राचीन भारतीय विचारकों के मत यहाँ उद्धत करने के पूर्व, एक बात की विवेचना कर लेना आवश्यक होगा। हम पहले ही कह चुके हैं कि पश्चिम के देशों में अठारहवीं सदी तक छोटे-छोटे अपराधों के लिए प्राण्द्रगड देने की व्यवस्था थी। इन देशों में अधिकांश प्राचीन विचारक प्राण्द्रगड को इतना आवश्यक और अपरिहार्य मानते थे कि इस द्रगड पर अपना दिमाग लड़ाना वे व्यर्थ समभते थे। परन्तु भारतवर्ष में यह बात नहीं थी। भारत का जितना प्राचीन साहित्य आज उपन्तद्ध होता है। उसी से यह बात भली प्रकार

सिद्ध हो जाती है कि प्राचीन भारत के बहुत से विचारकों ने इस सम्बन्ध में युक्ति और तर्क के श्राधार पर, समाज के हित की दृष्ट से विचार किया है: निस्सन्देह इनमें से अनेक विचारक त्रधिकतम दराइ के रूप में प्राणदराइ देने की व्यवस्था भी देते हैं : तथापि उस समय ऐसे विचारकों का भी अभाव नहीं था, जो मत्य-दग्ड को बुरा समभते थे। ऐसे विचारकों की सम्मति में भी कुछ ऐसे महान अपराधी हो सकते हैं, जिन्हें मृत्य-दराड दिए बिना समाज में शानित अथवा व्यवस्था कायम नहीं रह सकती, अर्थात् ये लोग सधार की सीमा को इतना अधिक लाँघ गए होते हैं कि उन्हें पुनः समाज में रहने लायक नहीं बनाया जा सकता । परन्तु कुछ हत्यारे भी इस प्रकार के होते हैं, जिन्हें मृत्यु-दर्र के ग्रतिरिक्त कतिपय श्रन्य दएड देकर सुधारा जा सकता है। पश्चिम में भी आजकल ऐसे विचारकों का अभाव नहीं जो प्राणदराड के सम्बन्ध में पूर्ण रूप से तार्किक होकर समाज-शास्त्र के सिद्धान्तों को दृष्टि में रखते हुए विचार करते हैं। प्राचीन भारतीय विचा-रकों श्रीर इन नए युग के पाश्चात्य विचारकों में किसका मत ठीक है अथवा किसने अधिक युक्ति-पूर्वक विचार किया है, इस सम्बन्ध में हमें यहाँ कोई वक्तव्य नहीं है। परन्तु यह बात हम ऐति-हासिक तथ्यों के आधार पर भली प्रकार कह सकते हैं कि प्राणदराड के सम्बन्ध में भारत के प्राचीन विचारकों ने जितना अधिक स्वतन्त्र होकर विचार किया है, वैसा विचार नए युग के विचारकों को छोड़कर, यूरोप के किसी विचारक ने नहीं किया। त्रातः हमें इस सम्बन्ध में पूर्व और पश्चिम के विचारकों के मतों की तुलना करते हुए दोनों श्रोर के समकालीन विचारकों को ही लेना चाहिए। इस अवस्था की सुस्ता बता।

प्राचीन भारतीय विचारकों ने अपराध के बदले में दएड देने के बजाय, उसके निवारण का एक और उपाय भी ईजाद किया था। यह उपाय

श्रपराध का प्रायश्चित्त है। दगड श्रपराधी को शारीरिक पीड़ा देता है, श्रीर प्रायश्चित्त मान-सिक। इस मानसिक पीड़ा को श्रौर भी श्रधिक प्रभावशाली बनाने के लिए उन्होंने प्रायश्चित्त में शारीरिक पीडा को भी पर्याप्त स्थान दिया था। इसीलिए इस देश में श्राज तक किसी बात का प्रायश्चित्त करते हुए ईश्वर-प्रार्थना, जाप त्रादि के साथ उपवास, जागरण त्रादि भी करवाए जाते हैं। भारतीय समाज-शास्त्रज्ञों ने इस मानसिक प्रायश्चित्त को राष्ट्र के दगड-विधान तक में समिम-लित करने का व्यवस्था दे दी-यह उनके उन्नत श्रीर स्वतन्त्र विचारों का एक प्रबल प्रमाण है। यूरोपियन देशों में ऋपराध स्वीकार की प्रथा द्वारा, एक प्रकार के प्रायश्चित्त का प्रारम्भ हुआ था, परन्तु इस प्रायश्चित्त का त्रेत्र धार्मिक सीमा तक ही सीमित था, राष्ट्र के दगड-विधान में इस हलके प्रायश्चित्त का कोई स्थान नहीं था। सम्भवतः इस प्रकार के नरम प्रायश्चित्त की मौजूदगी में इसे राष्ट्र के दगड-विधान का श्रङ्ग बना देना श्रत्यधिक भयङ्कर प्रतीत होता। यदि हत्यारे लोग पोप के सम्मुख अपनी हत्या-कृति स्वीकार करके अपराध-मुक्त कर दिए जाते तो रोमन साम्राज्य के विनाश में सदियाँ न लग कर, कुछ महीने ही व्यय होते!

इस देश के समाज-शास्त्र के पिएडतों ने धीरे-धीरे अपना प्रायश्चित्त-विधान इतना अधिक उन्नत कर लिया कि मयङ्कर से भयङ्कर अपराध के लिए भी उन्होंने कठोरतम प्रायश्चित्त की व्यवस्था कर दी। आजकल के दएड-विधान की दृष्टि से किसी मनुष्य का ख़ून करना सबसे बड़ा कानूनी अपराध है। प्राचीन भारत में भी मनुष्य का बध करना क़ानूनी दृष्टि से गुरुतम अपराध था, परन्तु इस अपराध की गुरुता उस अवस्था में चरम सीमा तक पहुँच जाती थी, जब यह हत्या किसी विद्वान् ब्राह्मण की की गई हो। परन्तु प्राचीन विचारकों ने इस महत्तम अपराध के लिए भी प्रायश्चित्त का विधान किया है।
यह हम पहले ही कह चुके हैं, भारतवर्ष का कोई
प्राचीन विचारक, जहाँ तक हमें ज्ञात है,
यह स्थापना नहीं करता कि किसी अपराधी को
किसी भी दशा में प्राणदर्गड न दिया जाय।
अनेक घटनाएँ ऐसी भी सम्भव हैं, जिनमें प्राणदगड देना आवश्यक और अपरिहार्य सिद्ध हो;
परन्तु ऐसे हत्यारे भी हो सकते हैं, जो किसी
बाह्मण की हत्या करने पर भी प्रायश्चित्त हारा
शुद्ध हो सकें।

श्राचार्य श्रापस्तम्व ने श्रपने सूत्रग्रन्थ में 'श्रिभिशस्त' नाम उस हत्यारे के लिए दिया है, जिसने ब्राह्मण, भ्रूण श्रथवा गर्भवती स्त्री की हत्या की हो। इन श्रिभिशस्तों के लिए उन्होंने जो प्राय-श्रित्त-विधान बताया है, उसका संत्रेप यहाँ उद्ध-धृत कर देना पर्याप्त होगा। हत्या के श्रितिस्क श्रन्य श्रपराधों के लिए जो प्रायश्चित्त वहाँ बताए गए हैं, उन्हें यहाँ देने की श्रावश्यकता नहीं।

उनका कथन है—"ग्रमिशस्त को चाहिए कि वह अपने निवास के लिए जङ्गल में स्वयं एक भोंपड़ी बनाए ! वह बहुत कम बोलने का बत ले। एक लाठी पर वह सदैव उस मनुष्य की खोपड़ी भएडी की तरह रक्खे, जिसका उसने वध किया हो। वह नाभी से घुटनों तक के भाग को ढँकने वाला एक सन का बुना हुम्रा चीथड़ा धारण करे, शेष शरीर नङ्गा रक्खे। जब वह किसी श्राइप्त कारण से गाँव को जावे तो गाडी के पहियों की लीक के अन्दर ही चले, मार्ग में उसे यदि कोई त्रार्य मिल जाय तो त्रभिशस्त उससे दो गज परे हट जाय। भिन्ना के लिए गाँव में जाकर, हाथ में किसी रही घातु का टूटा हुआ बर्तन लेकर वह किन्हीं सात घरों से यह कहकर भिन्ना माँगे—"ब्राह्मण-हत्या करने वाले को भित्ता कौन देगा ?" इस प्रकार जो कुछ मिल जाय उसे खा ले। यदि सात घरों से भिन्ना न मिले तो उस दिन भूखा ही रहे। दिन भर वह

गाँव के लोगों की गउएँ चराया करे। गाँव में प्रति दिन वह केवल दो बार ही जाय, एक बार भीख माँगने के लिए और दूसरी बार गाँव की गउस्रों को गाँव में पहुँचाने के लिए।

"श्रमिशस्त लगातार बारह वर्षों तक यही प्रायश्चित्त करें। बारह वर्ष के बाद वह श्रायों में प्रविष्ट होने के लिए एक संस्कार करें। श्रथवा वह बारह बरस के बाद उस स्थान पर चला जाय, जहाँ डाकू रहते हों, उनसे वह लोगों की गउएँ श्रादि धन छुड़वाने का प्रयत्न करें। तीन बार यह प्रयत्न करने पर उसके पाप का पूर्ण प्रायश्चित्त हो जायगा। परन्तु यदि कोई श्रमिशस्त ऐसा है कि उसने स्वयं श्रपने गुरु श्रथवा वेद-शास्त्रों में पारङ्गत किसी प्रसिद्ध ब्राह्मण की हत्या की है, तो उसे श्राजीवन यही वत रखना चाहिए, इस जीवन में उसे पुनः श्रायों में सम्मिलित होने का श्रिधकार नहीं।"१

"जिस अभिशस्त ने भ्रण-हत्या की हो, उसे कुत्ते या गधे का चमड़ा धारण करना चाहिए। इस चमड़े पर से बाल नहीं उतरे होने चाहिए, इस चमड़े के बाल ऊपर की ब्रोर रहें। साथ ही मरे हुए मनुष्य की खोपड़ी को जलपात्र के रूप में बरतना चाहिए।"२

"भ्रूण-हत्या करने वाले श्रिभशस्त को छुड़ी के स्थान पर चारपाई का एक पाया हाथ में लेकर

अ—त्रापस्तम्ब सूत्र, प्रश्न १, पटल १, खग्ड २४, सूत्र ११ से २५ तक। त्रपने त्रपराध की घोषणा करते हुए यह कहकर भीख माँगनी चाहिए कि—"भ्रूण-हत्या करने वाले को कौन भीख देगा?" भीख लेकर उस गाँव से दूर किसी चृत्त त्रथवा त्रकेले मकान में रहना चाहिए। त्रार्य लोग उससे किसी प्रकार का व्यवहार न रक्खगे। उसे त्रपने प्रायश्चित्त के लिए त्राजीवन यही कार्य करना होगा।"३

"परन्तु ये त्राजीवन के लिए त्रिमशस्त लोग गाँव से बाहर भोपड़ियाँ बनाकर एक साथ रह सकते हैं। ये लोग एक दूसरे के लिए यज्ञ भा कर सकते हैं, एक दूसरे को पढ़ा भी सकते हैं। इनमें परस्पर विवाह भी हो सकते हैं। परन्तु इन त्रिभशस्तों के यहाँ यदि सन्तान उत्पन्न हो तो उन्हें चाहिए कि त्रपनी सन्तान को यह त्रादेश दें कि तुम हमसे पृथक् होकर त्रायों में चले जात्रो; त्रार्य लोग तुम्हें त्रपने में सम्मिलित कर लेंगे। क्योंकि किसी मनुष्य के त्रपराध का दएड उसकी सन्तान को नहीं मिलना चाहिए, जिस प्रकार त्रन्धे मनुष्य की भी दृष्टि-प्राप्त सन्तान उत्पन्न होती है।"४

त्राचार्य त्रापस्तम्ब के उपर्युक्त उद्धरणों द्वारा यह बात भली प्रकार स्पष्ट हो जाती है कि उन्होंने दण्ड का उद्देश्य सुधारात्मक मानकर भयङ्कर से भयङ्कर त्रपराध के लिए भी प्रायश्चित्त की व्यवस्था की थी। इन उद्धरणों पर टिप्पणी करना व्यर्थ है।

४—ग्रापस्तम्ब सूत्र, प्रश्न १, पटल १०, खरड २६ सूत्र ८ से ११ तक ।

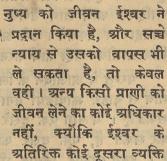


२—ग्रापस्तम्ब सूत्र, प्रश्न १, पटल १०, खरड २८, सूत्र २१

३—ग्रापस्तम्ब सूत्र, प्रश्न १, पटल १०, खगड २६, सूत्र १

फाँसी की सज़ा

[ले॰ श्री॰ रायसाहब हरविलास जी शारदा, एम॰ एल॰ ए॰, रिटायर्ड जज]



जीवन-दान करने की शक्ति ही नहीं रखता। श्रपराधी को मृत्यु-दग्ड देना न तो न्याय से उपयुक्त कहा जा सकता है श्रीर न सद्विचार से। मृत्यु का दएड प्रायः हत्याकारी एवं षडयन्त्र, विप्तव, अथवा राष्ट्र-विद्रोह के अपराधियों को मिला करता है। सेना में इस दगड़ का विधान कायरता दिखाने, युद्धत्रेत्र से पीठ फेरने श्रथवा सैनिक रहस्यों को प्रकट करने पर होता है। अब यदि हम इन प्रत्येक कारणों पर पद्मपात श्रीर स्वार्थ-रहित विचार करें, तो इस अमानुषिक दगड का समर्थन न तो न्याय से होगा और न विवेकयुक्त बुद्धि से। जब कभी कोई मनव्य नर-हत्या करता है उस समय उसकी बुद्धि एक प्रकार के प्रचराड कोध श्रीर मानिसक उद्वेग में डावाँडोल रहती है। उस समय उसकी मनुष्य-संज्ञा नष्ट हो जाती है। दूसरे शब्दों में यों कहिए कि उस समय न तो उसे श्रपनी विवेक-शक्ति काम देती है श्रीर न उसमें इतनी शक्ति रहती है कि वह त्रपने विचार से स्वयं काम ले सके। इत्या जैसा पापयुक्त और घृणित कर्म करते समय क्रोध, द्वेष श्रीर भयङ्कर लोभ द्वारा मनुष्य की बुद्धि श्रविवेक श्रीर श्रन्यायपूर्ण हो जाता है, न्यायानकूल शान्तिपूर्वक विचार करना वह भूल जाता है। जिस समय वह हत्या करने बैठता है, उसकी

स्रवस्था उस व्यक्ति से बिलकुल भिन्न होती है, जो न्यायालय में बैठकर स्रपनी विचार-शक्तियों पर स्रिधकार रखते हुए शान्तिपूर्वक न्याय पर विचार करता है स्रोर स्रपनी पूर्ण जानकारी में मनुष्य को मृत्यु-दग्ड देता है।

यदि कोई मन्ष्य राष्ट्रीय भावों से प्रेरित होकर अथवा देश-प्रेम के अनुराग में या जाति-हित के लगन में दमनकारी के विपन्न आन्दोलन खड़ा कर दे, स्वतन्त्रता के उच्च भावों को लेकर राज-द्रोह मचा दे, या देश में विसव का शङ्घ फूँक दे त्रथवा त्रन्यायी शासकों के विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दे तो इन दशास्रों में वह व्यक्ति कर्त्तव्य का पालक श्रीर उच्च श्रादर्श का श्रन-मोदक कहा जा सकता है, न कि ऋपराधी। फिर भला न्याय श्रीर निष्पत्त विचार के किस श्राधार पर उस व्यक्ति को फाँसी का दगड देना कोई उचित कहेगा ? उस मनुष्य को प्राण-दगड देने से कौन सी लोक-सेवा, जनोपकारिता या श्रेष्ठ कामना का साधन हो सकता है? त्रागर कोई त्रादमी कच्चे दिल का हो श्रीर वह ऐसे निरपराध श्रादमी की जान लेने से मुँह मोड़ ले, जिसने उसका कभी श्रहित न किया हो, तो बताइए मन्ष्य-सृष्टि का वह कौन सा विधान है, जिसके श्रनसार उस व्यक्ति को केवल इस कारण पर जान से हाथ धोना पड़े कि उसने दूसरे की त्राज्ञा का पालन न करके, एक का मस्तक शरीर से पृथक् नहीं किया। मान लीजिए, यदि प्रकृति ने किसी मनुष्य में इतनी दिलेरी नहीं दी, तो क्या इसके परिणाम में उस तनिक अवजा का इतना घोर त्रपराध माना जाय कि उस दोषी को न्याय से श्रपना जीवार्पण करना पड़े? वीर श्रर्जुन ने कुरुत्तेत्र के मैदान में यदि धार्मिक विचार से

त्रपने शत्रुत्रों का हनन करना त्र्रस्वीकार कर दिया, तो क्या वह सेना के नियमानुसार प्राण-दएड के त्रपराधी ठहराए गए ?

यह स्मरण रहे कि मनुष्य प्राणों का हरण त्रवश्य कर सकता है, किन्तु इस धरातल पर ऐसा कोई व्यक्ति नहीं जो किसी को प्राणदान भो कर सके । मनुष्य भ्रमशील जीव है, उससे भूलें बहुधा हुआ करती हैं। यह सम्भव है, और प्रायः ऐसा देखा भी जाता है कि सफ़ाई का प्रमाण एकत्रित करने की ग्रसमर्थता से या साची देने में भूत होने से या मुख्य घटना पर मिथ्या रूप डालने से या भूठे सुबूतों के कारण अक्सर मनुष्य अपराधी ठहरा दिया जाता है श्रोर राज-नियमानसार उसे प्राण-दर्ड मिलता है! मान लीजिय, यदि वह रस्सी पर भुता दिया गया श्रीर बाद को वह निरपराध प्रमाणित हुत्रा तो फिर उसके बचाने का क्या उपाय किया जा सकता है? क्या दुएड देने वाला वह जज त्रथवा कोई अन्य व्यक्ति उसे पुनः जावित कर सकता है? यदि उसे केवल कारावास (जेल) का दगड दिया गया होता तो वह निस्सन्देह ऐसी अवस्था में मुक्त कर दिया जाता। यदि उसकी सम्पत्ति छीन ली गई होती तो वह भी निदेषि प्रकट होने पर वापस कर दी जाती।

फाँसी की सज़ा का प्रारम्भ बदला लेने की नीयत से हुत्रा था श्रीर वह भाव श्रब तक श्रज्ञान श्रीर पत्तपात से तथावत् मौजूद है। विवेकपूर्ण विचार का त्राशय है नरहन्ता मन्त्य के स्वभाव या प्रकृति के उस आवेश को शान्त कर देना, जिसकी प्रेरणा से वह ऐसे पाप-मय कर्म में प्रवृत्त होता है। श्रीर न्याय का उद्देश्य है अपराधी द्वारा हत्या के दुष्कर्म की पुनरावृत्ति की सम्भावना से जन-साधारण की रज्ञा करना। त्रातपव ऐसे प्रत्येक दग्ड न्यायोचित समभे जायँगे, जिनसे उपरोक्त अभोष्ट की सिद्धि-लाभ हो। परन्तु यदि कोई मनुष्य कुछ अपराध करता है तो उसको एक और अपराध करके दगड देना न्याय-सम्मत विषय नहीं। इसी लिए विद्वान पुरुष सदा से प्राण-दगड के प्रतिकृत त्राचेप करते हुए उसके नाश का प्रयत्न करते त्रा रहे हैं। वर्त्तमान युग में भी इस दग्ड-विधान में उक्त संशोधन के लिए जनता में प्रोत्साहन की परम त्रावश्यकता है।

अन्तिम भाव

[रचियता-श्री॰ त्रानन्दीप्रसाद् जी श्रीवास्तव]

वह था चिष्कावेश कि जिसमें—

कर डाला अति भीषण पाप!
हो सकता क्या अगिणत जग में,

जो मुक्तमें ग्रसहय ग्रनुताप!!

(?)

करते तुम भी दोष, दोष का-

मेरे पाकर के आधार!

मुक्ते न था, तो तुम्हें कहाँ —

प्रभु-कृति-विनाश का है अधिकार ?

(३)

मैं निर्वल हूँ, तुममें बल है,

हर लो चाहे मेरे प्राण!

मुभमें जो कुछ छिपा हुन्ना है,

उसका तुमको क्या सम्मान?

पत्तट कदाचित् सब जग देता,

मेरा एक कृत्य अभिराम!

कहीं छिपे हों मेरे भीतर,

भावी राम या कि घनस्याम!



ताँतिया भील श्रीर उसकी फाँसी

[ले॰ 'पक नीमाडी']



स नर-पुङ्गव का सच्चा नाम टण्डूा था, जिसका अपभ्रंश करके ताँतिया कर दिया गया। टण्डूा का जन्म नीमाड़ ज़िले के अन्तर्गत विरदा गाँव में एक भाऊसींग नामक भील के यहाँ सन् १८४२ ई० में हुआ। भाऊसींग विरदा गाँव से

थोड़ी दूर पर पोखर में मौरूसी ज़मीन का काश्तकार था स्रौर खेती करके ही स्रपना जीवन निर्वाह करता था।

टण्ड्रा छुटपन से ही बड़ा निर्भीक, चपल, बलवान व इह-निश्चयी स्वभाव का था। तीस वर्ष की उम्र तक इसका जीवन इसके पिता भाऊसींग की देख-रेख में कटा, जिसमें कोई विशेष घटना नहीं घटने पाई। इसके बाद भाऊसींग का देहान्त हो गया और टण्ड्रा स्वतन्त्र हो गया। इसकी माँ का देहान्त बहुत दिन पूर्व ही हो चुका था।

फ़सल की दशा ख़राब हो जाने से भाऊसींग के मरने के समय पोखर के खेतों की लगान बक़ाया रह गई थी, जिसे टण्डा भी नहीं चुका सका। फलस्वरूप मालगुज़ार शिवा पटेल ने बक़ाया लगान की नालिश करके टण्डा को अपनी एकमात्र पैतृक जायदाद से हमेशा के लिए बेदख़ल कर दिया। टण्डा ने मालगुज़ार की बहुत-कुछ स्तुति-प्रार्थना की, परन्तु उसने ज़मीन छुड़ा ही ली।

भील जाति एक तो वैसे ही अशिचित जाति, उसे कायदे-कानून का विशेष ज्ञान नहीं, तिस पर टण्ड्रा निडर वृत्ति का आदमी था । उसको मालगुज़ार की इस वेदख़ली की कार्यवाही में बड़ा भारी अन्याय दिखाई दिया और उसने अपने स्वभाव के अनुसार अन्याय के सामने सिर कुकाना कायरता समभी । अपनी ज़मीन की वेदख़ली का क़ानूनी हुक्म होते हुए भी उसने उसे जोतने का निश्चय कर लिया और विरोध करने वालों को डगने-धमकाने लगा।

पोखर-निवासी टण्ड्रा के स्वभाव से परिचित थे ही। उन्होंने पड्यन्त्र करके भारतीय दण्ड-विधान की १०७ वीं धारा के अनुसार बदमाशी में टण्डा का चालान करवा-कर इसे एक वर्ष की सख़्त क़ैंद की सज़ा दिला दी!

क़ैद से छुटकारा पाकर टण्डा फिर पोखर पहुँचा। वहाँ लोगों को अपने विरुद्ध पाकर इसने अपना निवास पास ही के हीरापुर गाँव में नियत किया, जहाँ साढ़े सात वर्ष तक निश्चिन्त रूप से मज़दुरी करके उसने जीवन व्यतीत किया। लेकिन पोखर वालों ने इसका पीछा नहीं छोड़ा श्रीर इसे फिर चोरी के श्रपराध के संशय पर गिरफ़्तार करा दिया । बिना कुसूर गिरफ़्तार होते देखकर इसने पुलिस वालों से हाथापाई की, लेकिन कुछ वश न चला।, चोरी का ग्रिभियोग चला. परन्त प्रत्यत्त-प्रमाण न होने से ग्रदा-लत ने इसे छोड़ दिया श्रीर पुलिस के साथ हाथापाई करने का जुर्म लगाकर तीन माह की फिर सज़ा दे दी। यह सज़ा इसने बहुत कष्ट के साथ काटी। सज़ा काट कर वापस श्राया श्रौर नीमाइ ज़िले से लगी हुई महाराज इन्दौर की रियासत में इसने आश्रय लिया। लेकिन फिर भी पोखर-निवासी राजपूतों को शान्ति नहीं हुई श्रौर टराडा को सदा के लिए अपने मार्ग से अलग कर देने की योजना उन्होंने की। सुभान नामक भील के घर चोरी हुई थी। उसका सामान जालम नामक पोखर के एक व्यक्ति के यहाँ निकला। उसने पुलिस में यह वयान लिखवाया कि टएडा यह माल मेरे यहाँ धर गया है। टराड़ा के दो बार सज़ायाफ़्ता होने के कारण पुलिस ने उसे ही चोर समभा और पकड़ने को निकली।

लेकिन टण्ड्रा भी बेख़बर नहीं था। उसे इस पड्यन्त्र का पता चलते ही, वह गाँव से भागकर श्रपना बचाव करने लगा। श्रव तक श्रपने भावी जीवन का उसने कुछ भी निश्चय नहीं किया था। परन्तु पुलिस व परिवार वालों की ज़्यादती व जेल के भयानक कष्टों ने उसके श्रन्दर बड़ी भारी उथल-पुथल मचा दी श्रीर स्वभावतः पोखर-निवासियों से बदला लेने पर वह उतारू हो गया।

अपने आपको अकेले इस निश्चय की पूर्त्ति में असमर्थ पाकर उसने अपनी ही जाति के कुछ साहसी भीलों को अपने साथ लेने का विचार किया। नीमाइ ज़िले के खजूरी गाँव में बिजनिया नामी एक भील रहता था—वह स्वभाव से बड़ा कूर, देखने में बड़ा भयानक, काले पहाड़ के समान और बड़ा बलवान् था। टरड्रा की दृष्टि इस पर पड़ी।

हीरापुर की चोरी के अवसर पर बिजनिया भी पुलिस द्वारा गिरफ़्तार किया गया था. मगर अपराध प्रमाणित न होने से रिहा कर दिया गया था। टराडा उससे मिला श्रीर दोनों के विचार समान होने से. जो ऐसे ही साथी की तलाश में थे, दोनों बड़े प्रसन्न हुए। बाद में श्रीर भी थोड़े से भील इन्होंने इकट्टे किए और एक मज़बूत टोली बना ली। इस टोली तथा इनके कट्टिक्यों के खाने-पीने की जवाबदारी दोनों सरदारों ने अपने ऊपर ली। इसके लिए चोरी व लूट ही उपयुक्त साधन समभा गया। बस्ती छोडकर यह टोली अपने दो सरदारों के ब्राश्रय में नीमाड जिले के पर्वत-राशि व सघन जङ्गल में निवास करने लगी। यह टोली पोखर-निवा-सियों से बदला लेने के श्रवसर की ताक में हमेशा रहती थी। इस अवसर तक विजनिया ने अपना खजरी गाँव नहीं छोड़ा था. वह अपने बाल-बच्चों सहित वहीं रहता था श्रीर समय-समय पर टराड़ा से जङ्गल में मिल कर परामर्श करता रहता था। समय-समय पर ये लोग पोखर के लोगों के यहाँ चोरी करते थे। कोई पोखर का रहने वाला जङ्गल में सफ़र करता तो उसे रोक लेते। श्रीर जब उसका वारिस या श्रीर कोई व्यक्ति इनकी माँगी हुई नक़द रक़म इनके पास पहुँचा देता तो ये उसे छोड़ देते थे। यह क्रम बहुत दिनों तक जारी रहा।

एक दिन टण्डा बिजनिया, श्रीर एक तीसरा भील इनकी टोली का, जिसका नाम दोपिया था, पोखर-निवासियों की मूठी सहानुभूति श्रीर मीठे प्रलोभनों के वश में श्राकर, सरदार पटेल नामक व्यक्ति की कुटिल श्रुक्तियों से तीनों व्यक्ति पोखर में बुलाए जाकर पुलिस हारा पकड़वा दिए गए। इन तीनों पर चोरी व सेंध लगाकर द्रव्य हरण करने का श्रपराध लगाया गया। सन् १८८६ में इन पर केस चला, जिसमें पोखर वाले प्रमुख-प्रमुख व्यक्तियों की गवाहियाँ थीं। फलस्वरूप तीनों को कठोर कारावास की सज़ाएँ दी जाकर खण्डवा के विशाल जेलख़ाने में इन्हें बन्दी कर दिया गया।

श्रपने प्रति विश्वासघात करने वालों की व सूठी गवाही देने वाले महत्वशाली हीमन पटेल नामक राजपुत्र से टण्डा ने खुली कचहरी में श्रपनी मातृभाषा नीमाड़ी में कहा—"पटील दाजी म्हारो नाँव टण्डा छे मख पहीचाणी ल्यों। श्राज तो धोखासी मख फँसाई दीयो पण याद राखजो म्हारो नाँव टण्डा छे।' श्रर्थात् पटेलदाजी मेरा नाम टण्डा है, मुक्तको पहचान लेना। श्राज तो घोखे से मुक्ते फँसा दिया, मगर याद रखना मेरा नाम टण्डा है।



ताँतिया भील

जेल के अन्दर कुछ दिन रहकर और वहाँ अपनी जाति के अन्य १० भीलों को सज़ा काटते देखकर टण्ड्रा ने निकल भागने की युक्ति सोची और दोपिया की सहायता से अपनी कोटरी के ऊपर ही दीवार में छेद

करके एक के बाद एक बाहर निकले। सारे के सारे भील-क़ैदियों को छुड़ाकर, कम्बलों को एक के साथ एक बाँध-कर जेल की १४ फट ऊँची दीवार फाँदकर रात के १२ बजे जेल के बाहर हुए। ग्रपने सब साथियों को सुर-चित बाहर कर चुकने पर स्वयं टएडा जेल की बुर्ज पर से गम्भीर गर्जना करता हुआ और अपने भागने की सूचना श्रिधिकारियों को देता हुआ धड़ाम से नीचे कूद पड़ा श्रीर जङ्गल का रास्ता लिया। श्रधिकारियों को श्रावाहन करते हुए टराडा ने कहा था- 'देखो टराडा अपने साथियों को लेकर जाता है। जेकी माय ने सोंठ खाई होय ती मख पकड़ि ले।' अर्थात्, जिसकी माँ ने उसे सोंठ पिलाई हो वह मुभे पकड़ ले। इस तरह टएड़ा को अपने साथियों सहित जेल से भागते देखकर अधिकारियों में बड़ी दौड़-धूप मची। कई ब्रादमी इनके पीछे छोड़े गए, परन्तु कुछ पता नहीं चला। प्रातःकाल होते-होते यह टोली ६० मील की दुरी पर जा पहुँची और पुलिस श्रादि को कुछ भी पता नहीं लगा।

पता लगाना संहज नहीं था। टण्ड्रा का नाम सुनकर पुलिस वालों की घोती ख़राब हो जाती थी श्रीर बहुतों के हौसले गुम हो जाते थे। उसके वास्तविक कारनामों से हर कोई भली भाँ ति परिचित हो चुके थे। यों तो पहले से ही नीमाड़ ज़िले के गाँच-गाँव, घर-घर में टण्ड्रा का नाम चिरपिरचित था श्रीर लोग नाम सुनते ही काँप उठते थे। तिस पर ब्रिटिश सरकार के सुदद जेल-खाने से भागकर श्रपने साथियों सहित टण्ड्रा ने बड़ी भारी ल्याति पाई श्रीर तब से वह भयानक डाकू गिना जाने लगा।

वास्तव में टण्ड्रा डाकू था, परन्तु नीच न था। वह चोर था, परन्तु दरिद्र-पीड़क नहीं था। वह हत्यारा था, परन्तु निर्द्यी नहीं। टण्ड्रा सारे दोषों से परिपूर्ण था, परन्तु ग़रीबों का ग्राश्रयदाता, ग्रपने भक्तों का दास ग्रोर गौ एवं ब्राह्मणों का प्रतिपालक था।

जहाँ उसने सैकड़ों चोरियाँ वा डाके डाले वहाँ उसने हज़ारों की तादाद में अनाथ व असहायों की सेवा में अपनी लूट के द्रव्य का सदुपयोग भी किया। वह अपने शत्रु का काल, अङ्गरेज़ों का विरोधी, कञ्जूसों का दुश्मन और पुलिस का पुलिस था। जिस स्थान में उसके दुश्मन रहते थे, जहाँ उसके पकड़ने के लिए पड्यन्त्र रचे जाते थे, जहाँ पुलिस के सहायक रहते थे, वही स्थान टण्डा का लीला-स्थल था। उसी स्थल में ख़ून, डाके त्रौर घोर सर्वनाश वह उपस्थित कर देता था।

जेल से भागने के बाद उसने ग्रपनी टोली का पुन-संक्षठन किया ग्रीर उसे ग्रपने सरदारों की ग्रधीनता में कई टोलियों में विभक्त कर दिया। वह ग्रपने प्रोग्राम पहले से निश्चित कर लेता था। एक टोली एक स्थान में ग्राज डाका डालती तो दूसरी टोली दूसरे ही दिन उस स्थान से कई मील दूर दूसरे स्थान में, तीसरी तीसरे स्थान में; इस तरह डाका डालकर वह पुलिस को ग्रपनी करत्तों से सदा ग्रकाता रहता था।

त्रपने दुश्मनों से बदला लेना वह श्रच्छी तरह जानता था। पोखर-निवासियों की करतृतों को वह भुलाता नहीं था। श्रवसर पाकर वह एक रोज़ पोखर पहुँचा, सारे गाँव को जलाकर ख़ाक कर दिया श्रीर पटेल को पकड़कर बड़ी निर्द्यता से उसे उसके पापकर्मों का स्मरण दिलाते हुए, सूठी गवाही के परिणाम-स्वरूप श्रपनी कष्टमयी वृत्ति का परिचय कराते हुए उसने उसे बघ कर दिया। लेकिन उसके खी-बच्चों को उसने कोई कष्ट नहीं पहुँचाया।

इस तरह सन् १८७८ से १८८६ तक उसने नीमाड़, श्रक्तरेज़ी व होलकरी। में करीव-करीब चार सौ डाके डाले श्रीर एक बार भी पुलिस के पञ्जे में नहीं श्राया। उसकी पकड़ने के लिए होशियार से होशियार नाम पाए हुए कर्मचारी नियुक्त हीकर श्राए, परन्तु उसने किसी को प्रत्यच्च, किसी को छन्न वेष में श्रपना परिचय दिया। किसी की नाक काटी, किसी का मान भक्त किया, किसी को टर्ग्डा के पकड़वाने के बहाने जक्तल-जक्तल ले फिरा श्रीर बेवकृफ़ बनाया, किन्तु उनके पञ्जे में नहीं श्राया।

सन् १८०१ के बाद टण्डा का भयानक कार्य देख-कर बिटिश व होलकर स्टेट के राजकर्मचारी ब्राहि-ब्राहि पुकारने लगे। हर किसी को पकड़कर तक्न करने लगे और टण्डा की तलाश करने लगे। परन्तु डाकू-श्रेष्ठ टण्डा के निशान तक का पता नहीं लगा और पुलिस किंकर्त्तव्य-विमृद होगई। टण्डा को पकड़ने के लिए स्पेशल पुलिस नियुक्त की गई और उसका नाम ही टण्डा-पुलिस रक्षा गया।

सन् १८८० के प्रारम्भ में टरड्रा का प्रधान सरदार

दोपिया पकड़ा गया। उसे चोरी, ख़ृन व डाके में त्याजन्म कालेपानी की सज़ा दी जाकर जबलपुर सेन्ट्रल जेल में बन्द कर दिया गया। उसके कुछ ही समय बाद टण्ड्रा-पुलिस ने टण्ड्रा के दूसरे सरदार बिजनिया को गिरक्तार किया।

इन दो सरदारों को गिरक्तार करके पुलिस-कर्मचारी ख़्शियाँ मना रहे थे कि इतने में एक रोज़ अचानक दोपिया के जबलपुर सेन्ट्रल जेल से भाग जाने की सचना मिली। सारे टराडा-पुलिस के कर्मचारी घबड़ा उठे और विजनिया पर जेल में सख़्त पहरा बैठा दिया गया । एक प्रत्यचदशी महाशय, जिन्होंने विजनिया की गिरफ़्तारी स्वयं ग्रपनी श्राँखों देखी थी, कहते हैं कि विजनिया बड़ा वीर श्रादमी था। वैसा ही महा भयानक शरीर वाला भी था। उसका शरीर नाटा, गठीला और घोर काला था। जिस समय उसे गिरफ़्तार करने एक जङ्गल में पुलिस पहुँची, उसने श्रपने एकमात्र साथी के साथ सशस्त्र पुलिस के जवानों का जङ्गल में मुकाबला किया। प्रायः दो घएटे तक तलवार के वार करके कई पुलिस वालों को उसने घायल कर डाला। उसके तलवार फिराने के हस्तकीशल को देखकर अच्छे-अच्छे ट्रेनिक पाए हुओं को भी दाँतों तले उँगली दवानी पड़ती थी। लगभग दो घएटे स्वतन्त्र रूप से युद्ध करने के बाद वह गिरफ़्तार हुआ। उस समय वह बहुत थका हुआ था। अकेला आदमी चारों तरफ़ से घिरा हुआ होने से ही वह भागकर निकल नहीं सका ग्रौर गिरफ़्तार हो गया। पुलिस ने गिरफ़्तार करके उसे लोहे की साँकल से बाँधा और एक गाड़ी पर लादकर पुनः गाड़ी को भी उसकी जञ्जीर से कसकर बिलकुल बेबस कर दिया। इस तरह एक जङ्गी गिरोह की ख़ास निगरानी श्रीर नङ्गी तलवार के पहरे में वह खराडवा लाया गया। उसे हज़ारों श्रादमी देखने के लिए स्टेशन पर पहुँचे। जिस प्रकार एक भयानक सिंह बेबस होकर पिंजरे में क़ैद कर लिया जाने पर लाल-लाल आँखें निकालकर दराता है उसी प्रकार विजनिया भी दिखाई देता था। उसकी लाल-लाल श्राँखें श्रीर भयानक काली देह देखकर हठात दर्शक के मन में भय का सञ्चार होता था।

दर्शक यही कहते थे कि जिसका सरदार इस तरह का शूरवीर श्रीर भयङ्कर है, वह टएड्रा स्वयं कैसा होगा। बिजनिया का मुकदमा पेश हुश्रा श्रीर उसे विचारोपरान्त हीमन पटेल के ख़ून के जुर्म में फाँसी की सज़ा हुई। जिस रोज़ विजनिया को फाँसी का हुक्म हुआ, उसी रोज़ रात को टण्ड़ा ने चिचगाठी नामक गाँव के एक धनवान्, परन्तु कञ्जूस महाजन के घर में डाका डाला और उसका सर्वस्व हरण करके, जो सरकार और पुलिस विजनिया को फाँसी का हुक्म दिलाकर कुछ शान्त हो गई थी, उसे चिकत कर दिया।

इस घटना के एक महीने पीछे सन् १८८१ की फ़रवरी में बिजनिया को हीमन पटेल के गाँव में एक वृत्त के साथ उस गाँव के श्रोर श्रासपास के हज़ारों श्रामीणों की हाज़िरी में उसे फाँसी दे दी गई और उसकी लाश वहीं लटकती छोड़ दी गई, जिससे भील जाति के लोगों पर बड़ा भारी असर हुआ। टएड़ा को विजनिया के इस प्रकार फाँसी पर लटकाए जाने के समाचार सुनकर बहुत भारी धका लगा और वह बहुत-कुछ उत्साहहीन होगया। प्रायः दो महीने तक उसने अपने मुख्य सरदार विजनिया का शोक मनाया। परन्तु बाद में उसकी इस खिन्नता का ग्रसर टोली के ग्रन्य सरदारों पर पड़ते देखकर उसने धैर्य से काम लिया। अप्रैल १८८१ में कोदवार नामक गाँव के मालगुज़ार के यहाँ भयानक डाका डाला श्रीर श्रपनी बदला लेने की भयक्कर प्रवृत्ति का परिचय दिया। कोदवार के पटेल ने पुलिस को टएडा के विरुद्ध गुप्त सचनाएँ दी थीं, अतएव उसी का बदला लिया। बिजनिया के वियोग से कातर होकर उसने रौद्र रूप धारण किया श्रीर कोदवार के डाके के बाद बागड़ा, श्राखागाँव, खाया श्रादि में डाकेडाले। सन् १८८१ के अन्त में इसका दूसरा सरदार दोपिया और हीरा पकड़े गए और उन्हें ब्राजनम कालेपानी की सज़ा हुई।

सन् १८८२ में अपने सरदार दोपिया के मुक़द्रमें में गवाही देने वाले लोगों के मकानों को टर्ण्डा ने जलाया और इसी मौक़े पर पुलिस से इसकी टोली की मुठभेड़ हो गई। पुलिस ने इसकी टोली पर गोलियाँ छोड़ीं। टर्ण्डा भी पूरी तैयारी करके ही आया था। सो इधर से भी भयानक अग्निवर्षों हुई। पुलिस की सहायता के लिए हथियारबन्द राजपूतों की एक टोली आई और दोनों में भयानक गोलियाँ चलने लगीं। अन्त में टर्ण्डा की विजय हुई। राजपूतों का अधान सरदार मारा गया और बाक़ी लोग अपनी जान लेकर भाग गए। टर्ण्डा

भी सारे गाँव को जलाकर राख करता हुआ अपने साथियों सहित चला गया।

इसके बाद, सन् १८८२ में उसने बोरीसराय, मेलघाट, खोरपानी, वीरपुर त्रादि स्थानों में डाके डाले। ये गाँव एक दूसरे से मीलों के फ़ासले पर थे। सरकार हैरान थी कि इतने फ़ासले पर टएडा डाके कैसे डालता है। उसे पकड़ने पुलिस किधर खाना की जाय। एक समय एक नए पुलिस-ग्रॉफ़ीसर मुक़र्रर होकर ट्रा को पकड़ने आए। टएडा स्वयं कुली का वेष बनाकर स्टेशन पहुँचा और उक्त ग्रॉफ़ीसर का सामान लेकर उसके साथ-साथ थाने पर गया श्रीर टण्डा-सम्बन्धी बहत-कुछ बात-चीत करके टएडा को पकड़वा देने को कहकर उसे एक घनघोर जङ्गल में ले गया। वहाँ पर अपने आपको प्रकट करके बोला-'में ही टएडा हूँ, पकड़ो।' बेचारे श्रॉफ़ीसर की क्या हालत हुई होगी, यह कल्पना करने का विषय है। वह घबड़ा गया और टगड़ा भी उसे जङ्गल में छोड़कर लापता होगया। इसी तरह एक पुलिस-अॉफ़ीसर की हजामत करने नाई के वेष में टराड़ा थाने पर पहुँचा । हजामत करते-करते टण्डा को गिरफ़्तार करा देने की बात छेड़ी श्रीर कहा-में श्रभी उसकी हजामत करके आया हूँ। वह अमुक जङ्गल में है। पुलिस-इन्स-पेक्टर बहुत ख़ुश हुए श्रीर टण्डा को पकड़ने जाने की तैयारी करने लगे। नाई-वेष में टएड़ा यह तमाशा देखकर बोला-'महाराज, श्राप में इतनी हिम्मत हैं कि श्राप टराड़ा को पकड़ लेंगे ? अगर है तो पकड़ो, मैं ही टराड़ा हैं।' ऐसा कहकर फुर्ची से उस पर भपटकर उसकी नाक अपने उस्तरे से काटकर वह देखते-देखते चम्पत हो गया ! प्रत्यत्त पुलिस-थाने में ऐसी वारदात का हो जाना श्रीर ट्राडा का नहीं पकड़ा जाना बड़ी भारी बात थी। पुलिस वालों ने बहुत दौड़-धूप की, मगर कुछ पता न चला। दण्डा की धाक इतनी ज़बरदस्त थी कि हर कोई अपनी जान बचाने की ही चिन्ता विशेष रूप से करता था।

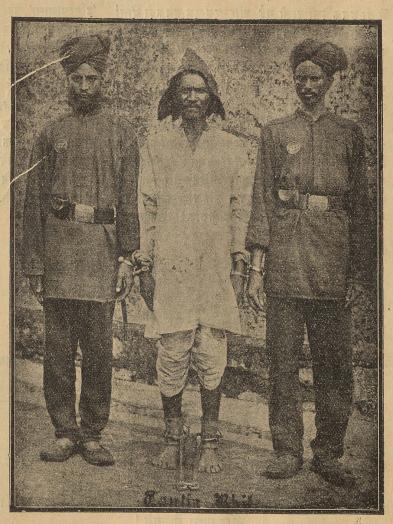
इस तरह सन् १८८३-८४ में भी पुलिस के हाथ रणड़ा नहीं आया। सैकड़ों जगह उसने ढाके डाले। हज़ारों चोरियाँ कीं। कई पुलिस-आँफीसरों को छकाया। सरकार के हज़ारों रूपयों पर पानी फेर दिया, परन्तु टणड़ा की गिर-फ़्तारी नहीं हुई। पुलिस ने बड़े-बड़े इनाम टणड़ा को पकड़वा देने वाले के लिए रक्खे, परन्तु कोई माँ का लाल श्रागे नहीं श्राया। टण्डा का काम बराबर चलता रहा। इस तरह सन् १८८६ का साल भी ख़तम हो गया। जिस पटेल के पड्यन्त्रों ने टगड़ा को एक किसान की हालत से भयङ्कर डाकू बना दिया था, वह पटेल मर चुका था। उसका लड़का जालम हयात था। सरदार पटेल भी गुज़र चुका था। उसका लड़का मोहन, जिसने विश्वास-घात करके टण्डा को एक वक्त पकड़वा दिया था, वह भी मर चुका था। पोखर गाँव के इसके पुराने प्रतिहन्दी प्रायः सभी मर चुके थे, केवल हीमन पटेल का लड़का गोविन्दा जीवित था। हीमन पटेल के ऊपर का कोध इसका श्रव भी शान्त नहीं हुआ था, इसलिए उसके लड़के के मकान में टएडा ने फिर एक बार डाका डाला श्रीर उसे पथ का भिखारी बना दिया। यह घटना १८८७ में हुई थी। सन् १८८८ में धनागाँव, भोगाँव के मालगुजार व पटवारी के घर लूटकर नङ्गाली, रोशनी इत्यादि गाँवों में जनवरी से लगाकर जुलाई तक डाके डाले। श्राज तक के बड़े-बड़े डाकों की संख्या प्रायः ४०० तक पहुँच चुकी थी। इस समय टराड्न की श्रायु भी ४४ वर्ष के क़रीब हो गई थी। लगातार ११ वर्ष तक पुलिस, पल्टन, माल-गुज़ार त्रादि के साथ लोहा लेकर, हज़ारों घरों को फँक कर, भोजन-निद्रा छोड़कर रात-दिन जङ्गलों की खाक छानते रहने पर उसकी शारीरिक शक्ति ची ए हो गई थी। पहले जैसा पराक्रम और साहस भी उसमें ऋब न रह गया था। इसलिए वह सरकार से चमा पाने का उपाय हॅंढ़ने लगा। इसके लिए उसने बहुतों से मित्रता कर ली और अपनी भ्रोर से सरकार से दो बात कहने के लिए बहुत सा धन दिया, परन्तु कुछ भी फल नहीं हुआ। वह स्वयं सरकार के सामने उपस्थित होकर माफ़ी माँगने की हिम्मत नहीं करता था। इसी पसोपेश में ६ महीने व्यतीत हो गए। श्रन्त में गणपत नामक एक राजपूत ने इसे वचन दिया और सरकार से अभय दिलाने का विश्वास दिलाया। मेजर ईश्वरीप्रसाद, जो ट्यडा को पकड़ ने के लिए नियुक्त थे, उनसे परामर्श लेकर टिएटया (टएडा, जिसे श्रङ्गरेज़ टएटिया कहते थे) की यह सन्देश भेजा कि वह स्वयं ईश्वरीप्रसाद से मिले श्रौर उनसे माफ़ी सम्बन्धी शर्तों पर बातचीत करे । गणपत की योजना से वह ईश्वरीप्रसाद से मिला। उस समय

टिएटया एक अगम्य पहाड़ की चोटी पर व ईश्वरीप्रसाद उसी पहाड़ी की तली में अपनी सशस्त्र फ़ौज के साथ खड़े थे। बातचीत होकर तय हुआ कि एक महीना बाद ईश्वरीप्रसाद अपने उच्च अधिकारियों से बातचीत करके

श्रभय-पत्र प्राप्त करेगा, श्रीर एक मास बाद गर्णपत की मारफ़त सूचना भेजने पर टिएटया श्रात्म-समर्पण कर देगा। टण्ड्रा राज़ी हो गया।

वह गरापत के घर गया। वह दिन आवण शुक्क १४ का रजाबन्धन का दिन था। टिएटया अपने मित्र गणपत पर भरोसा रखकर केवल छः साथियों को लेकर उसके घर गया। विश्वास-बात की उसे कल्पना भी नहीं थी। लेकिन जिसकी कल्पना नहीं थी, वही हुन्ना। गणपत ने मेजर ईश्वरीप्रसाद व उसकी पलटन सशस्त्र जवानों की पहले से ही अपने मकान के भीतरी हिस्से में छिपा रक्खा था। टराड्य के गणपत के मकान में प्रवेश करने पर गणपत ने उठकर स्वागत किया और अपने पास बैठाया एवं मीठी-मीठी बातों में उसे भ्रपने प्रति भ्रत्यधिक विश्वास दिलाया। यहाँ तक कि बात-बात में टिंग्टिया की बन्दक भी गरापत ने हथियाली। इधर टराडा के हाथ से बन्दूक़ दूर हुई श्रीर उधर गण-पत ने गुप्त सन्देश दिया, जिसके सुनते ही ईश्वरीप्रसाद के सिपाही

मकान से बाहर त्राकर टिस्टिया पर—उस टिस्टिया पर, जो बृद्ध, थका हुत्र्या, निशस्त्र त्रोर मित्र के विश्वासघाती प्रेम के वशीभूत होकर निश्चिन्त था—टूट पड़े। अचानक इस प्रकार धोखा हुत्र्या जान कर उसके साथियों ने सिपाहियों का मुक़ाबला किया। परन्तु सिपाहियों ने अपना लच्य केवल टण्ड्रा की गिरफ़्तारी ही रक्खा था, इसलिए साथियों के आक्रमण की परवाह न कर टिएटया को ही चारों और से घेरकर बाँध लिया और बाद में उसके साथियों पर



क़ैदी के वेष में ताँतिया भील

अपना मोरचा फेरा। तब तक अवकाश पाकर टिएटया के साथी भाग गए थे।

इस प्रकार टिएटया अपने मित्र के विश्वासघात से निशस्त्र हालत में पकड़ा गया और ता० २६ सितम्बर सन्।

१८८८ को जबलपुर के डिप्टी कमिरनर की ग्रहालत में टिएटया पर श्रमियोग चलाया जाकर उसे फाँसी की सजा दे दी गई। टिएटया जिस समय गिरफ़्तार हुआ, हथकड़ी-बेडियों से बरी तरह जकड़ लिया गया। उसके दोनों हाथों में दो हथकडियाँ डाली गईं और एक-एक हथकडी दोनों श्रोर दो प्रलिस के सिपाहियों को भी पहनाई गई थीं। टिएटया को जब फाँसी का हुक्म हुआ, तो जबलपुर के वकीलों ने सरकार के पास उसे ग्रभय देकर चमा कर देने की प्रार्थना भी की थी। परन्तु सरकार, जोकि एक युग तक उसके अत्याचारों से पीड़ित रही और असंख्य धनराशि के खर्च करने के बाद उसे गिरफ़तार करने में समर्थ हुई, उसे चमा प्रदान करना ठीक न समककर एक दिन, सम्भवतः श्रश्तूबर या नवम्बर १८८८ में, फाँसी पर लटका दिया। इस तरह एक यद्किञ्चित् भील जाति में पैदा हुए, परन्तु अपने पराक्रम व साहस के बल पर ११ वर्ष तक ब्रिटिश-साम्राज्य जैसी शक्तिशाली सरकार को

छकाते रहने वाले डाकू-श्रेष्ठ टिएटया का, बड़ी कठिनता से बिटिश-सरकार नाम शेष कर सकी।

स्त्री-जाति से सदा श्रद्धा श्रौर प्रेम का वर्ताव रखने के कारण टिएटया को श्रक्सर नीमाड़ ज़िले के लोग 'टिएटयामामा' कहा करते थे। श्रौर जिसने उसे मामा कहकर पुकारा वह कभी टिएटया द्वारा सताया नहीं गया।

टिएट्या ने डाके डाले, हत्याएँ कीं, गाँव के गाँव जलाकर ख़ाक कर दिए, इस कारण उसे सरकार द्वारा फाँसी की सज़ा हुई। परन्तु टिएट्या द्यावान्, ग़रीबों का ग्राश्रयदाता, स्त्री-जाति तथा बाह्यणों का भक्त था, इस-लिए जनता ने उसके साथ प्रेम का बर्ताव रक्खा, सरकार से चमा कर देने के लिए प्रार्थनाएँ कीं ग्रीर उसके फाँसी हो जाने पर उसके नाम पर ग्राँस् बहाए। इन्हीं कारणों से टिएट्या का नाम ग्राज भी मध्यप्रदेश की जनता की ज़बान पर 'टिएट्यामामा' के नाम से चिर-परिचित है।

सन्देश

[रचियता-श्री० सूर्यनाथ जी तकरू]

प्रिये! त्रा रहीं त्राज सिन्नकर,
सर्वनाश की घड़ियाँ!
ये चण त्राज गा रहे हैं,
जीवन की त्रन्तिम कड़ियाँ!!
(२)
फाँसी के इस दुर्गम पथ ने,
दो जग त्ररी! मिलाये!
चढ़े त्ररी! इस वायुयान पर,
शीघ स्वर्ग में जाये!
(३)
सुनो, जगत के कोलाइल से,

'मरे बिना भी अमर हुआ क्या-

त्राती है आवाज!

कोई' ऐ जाँबाज !!

दुःख, विषाद, वेदनामय—
जगती को त्राज प्रणाम !
तुमसे भी—हाँ, विदा ! जा रहा—
हूँ मैं त्रभु के घाम !!
(५)
इस भूले में भूल-भूल—
गाऊँगा देश मलार !
विस्मृति की फिर त्रमित गोद में,
सोऊँ पैर पसार !!
(६)
त्रारी ! बढ़ा त्राता है देखो,
'फाँसी' का निर्मम फन्दा !
इसके मधुर त्रङ्ग में मिलकर,
पाऊँ राका का चन्दा !!

The state of the s



CURRENT OPINIONS

The Amrit Bazar Patrika savi:

Had there been such magazine, in Bengalee, Urdu, Marathi, Telegu, etc., a great service would surely have been rendered in the cause of our poor helpless children. We sincerely thank the Editor of this magazine for his genuine services.

In a word, we have been extremely pleased by its perusal and wish it all success in its useful careet.

The Leader says:

The November issue of the CHAND, the well-known Hindi social monthly of Allahabad, keeps up the usual features that have come to be associated with it and have proved so popular in the Hindi-speaking world.

The Indian Daily Telegraph says:

We have received the first number of the fourth volume of CHAND. It is ably edited and deserves much encouragement from the Hindi public. Its language is simple and chaste. The Magazine stands for progressive social reform and it mainly deals with important social problems, which our women will do well to read. In the current magazine the editor contributes a striking article on child-marriage in which he graphically describes the evil-effect of early marriage. Two other equally important articles are on Temperance and Cruelty to Animals. The magazine gives enough reading matter. Besides it contains good many essays written by well-known authors. It also gives attractive pictures.

The Servant says:

The magazine stands for progressive social reform and is largely devoted to the welfare of our women-folk. The articles published in it are of great merit and its get-up has left nothing to be desired.

It may be rightly called a women's magazine and deserves patronage at the hands of the Hindireading public.

**

The Bombay Chronicle says:

During the last four years it has worthily served the cause of social reform in India especially in the matter of uplifting Indian womanhood and has even in so short a time justly won a reputation all over India, wherever Hindi is understood. Its articles and notes, making up not less than a hundred neatly printed and profusely illustrated pages have been well-informed varied and highly instructive. In addition to the usual monthly numbers, it has published from time to time special numbers on our vital social problems such as childwelfare, the position of widows, the rescuing of fallen sisters, etc. Unfortunately all this enterprise. in a poor country with far more borrowers of books and magazines than buyers has landed the editor in financial straits. But undeterred, Mr. Saigal the Editor, and his noble, talented wife who assists him, have been pressing on. Lovers of social regeneration in India, especially those, who are well off, can benefit themselves and also do a good turn to this magazine by being subscribers and donors.

The Patriot says:

We commend this journal to the Hindireading public with the hope that they will extend their patronage to his useful journal, which we are sorry to learn, has been kept up at a considerable pecuniary loss to the promoters of the enterprise.

The Indian Social Reformer says:

We have often noticed in these columns the excellent work done by the Hindi Journal CHAND, in the cause of social reform by advocating the cause and elevating the position of women in this country in right and pure directions worthy of the ancient culture and civilisation of India, thus enabling them to take their place among the women of other nations of the world as chalked out by broad-minded seers, assimilating the best of the Western culture and by doing away with all the obstacles standing in the way of their emancipation.

The Indian Daily Mail says:

We reviewed some of the issues of this beautiful magazine in columns of this paper, Each issue of CHAND is an addition to the Hindi literature. The cause for which this magazine stands deserves all support and we are very pleased that CHAND is being supported by a very large number of responsible men and writers. The special feature makes the magazine such as would be interesting to the general reader also, although the chief feature of the paper is the social uplift of the Indian women. The articles and the prems in this issues are as good and readable. The three-colour illustration entitled Upasika is beautiful. The music section is conducted by Mr. Kiran Kumar Mukerjee, who is locally known as Nilu Babu. He is one of the finest harmonium player and his knowledge of music is not only great but he is recognized as one of the masters in The Rajasthan says:

The CHAND undoubtedly stands high among the existing Hindi monthlies and we heartily congratulate the conductors for the unabated zeal with which they have tried to keep it living even at a considerable loss. The indifferent attitude of the Hindi-knowing public towards such a useful magazine is very regrettable indeed. We strongly appeal to our Hindi-knowing readers, specially the Rajas and Maharajas and well-to-do persons to extend their patronage to the CHAND by giving Mr. Saigal financial support to enable him to continue it till it becomes self-supporting.

1

The Mysore Chronicle says:

It is always a delight to receive the CHAND. We have expressed our high appreciation of this noble endeavour of Mr. and Mrs. Saigal in a former issue. The numbers received recently keep to the same high standard.

The main aim of the editors is the uplift of Indian women. But so various are the articles in the CHAND and so fortunate it is in its contributors, that it can hardly fail to be of interest to any one—from a young boy just opening his eyes to the world around him, to the refined old gentleman in the erm-chair waiting for a well-spun story or a well-drawn scene from the inexhaustible store of Indian History to while away his solitude. No better companion could be found for either than the CHAND.

Unfortunately, few veruaculars can boast of such a well conducted magazine as the CHAND. And it is not very encouraging to notice that in spite of the fact that the Hindi-speaking population is the largest in India, the self-sacrificing conductors have hitherto met with a loss of seven thousand rupees. We have nothing to offer but praise for the efforts of Mr. and Mrs. Saigal, May their efforts be crowned with success they so richly deserve.

The Tribune says: When the was well with the same of the same says and the same says and the same says and the same says and the same says are says and the same says are says and the same says are says and the says are says are says and the says are says ar

The Magazine is neatly printed on good white paper and in get-up and elegance is all that the most fashionable lady may desire. It has been aptly described as an emporium of ladies own literature and we have no hesitation in recommending it to our readers and its use in schools, colleges and public reading rooms will go a long way in furthering the cause of Hindi in this Province.

The Forward says:

We have received with great pleasure a copy of the CHAND a monthly journal edited by Sit. Ram Rakh Singh Sahgal and published from Allahabad. The neatness of the paper and its get-up have nothing to be desired. The chief aim of the paper is to ameliorate the degraded and lamentable condition of our women folk, the mothers and sisters of the future generation, the future hope of the country. During a very short period of two or three years it has raised ageneral consciousness in the Hindi-knowing world. We heartily congratulate Mr. Sahgal for this enterprise and wish the journal a long life.

The Searchlight says:

Judging from the number and the quality of articles published, as well as the general get-up of the magazine, it can unhesitatingly be said that it can take its rank with any high class Hindi monthly magazine. Its contributors are all wellknown Hindi writers. It is pre-eminently a women's magazine and deserves every encouragement and support at the hands of the Hindi-reading public. Mrs. and Mr. R. Szigal deserve to be congratulated on their enterprise in keeping up the magazine at a considerable financial sacrifice to themselves. We hope the Hindi-reading public will extend to them the support which they so richly deserve. The CHAND shows promise of contributing handsomely towards the regeneration and uplift of our womanhood.

The Sunday Times says and market of the

The CHAND is perhaps the only vernacular magazine of its kind in India. Its fine get-up, neat printing, thoughtful contributions and beautiful illustrations compel the reader to speak highly of the journal. It is no exaggeration, we believe, to say that the CHAND occupies foremost place among the journals published in this country. We extend our hearty congratulations to the editor and wish the journal a long and useful career.

INDIVIDUAL OPINIONS

Raja Sir Daya Kishan Kaul, K B.E., C.I.E., Dewan Bahadur, Patiala State, writes:

I have gone through some pages of the magazine and I am glad to say, that it contains good literature for Indian Ladies. I shall be glad to subscribe for it XXXX.

for public at these by ** and the first

Mr. N. C. Metha, I. C. S., Deputy Commissioner, writes to Mr. R. Saigal from Partabgarh

XXX Accept my congratulations for the splendid editorial article on the Hindu-Muslim question in the last issue of your magazine. The article on Birth Control is also valuable. I wonder whether you would permit us to reprint the article on 'Brith Control' and distribute it as a leaflet through the agency of our child-welfare centres.

Mr. M. M. Verma, M. A., formerly Assistant Private Secretary to H. H. The Maharaja of Bikaner State, now the Director of Education writes to Mr. R. Saigal:

are a supply that the state of the supply of

XX but I would gladly hasten to tell you how favourably I am impressed to your CHAND. It not only fulfils a long-felt want but fulfils it so well. It has many attractive features; not the least of which is that your able wife has succeeded in obtaining so many Indian lady writers for it. I hope, if there is any public spirit in our provinces, your journal will be widely supported and it will not be a source of financial embarassment to you I sincerely wish your venture every success.

Mr. Panchanan Maheshwari, B. Sc., writes from Jaipur:

I have been reading the CHAND with great interest for the last one year, when I subscribed to it. I wish you still greater success in your healthy enterprise, which has already had so good effect on the youths of the country.

Shrimati Sarojini Naidu, M. A., writes from Bombay:

May your "Moon" always wax and never wane in beauty and splendour and may it illumine with gracious and noble ideals of womanhood—every energy and enterprise of our nationly progress.

Miss Mithan Tata, B.A., M.Sc., Bar-at-Law, writes to Mr. R. Saigal—the editor from Bombay:

XXX I am sure your paper is doing much good to the ladies in Upper India, where such steady activity is greatly needed XXX the get-up is very good indeed. I wish you greater success in the future XXX.

Mr. C. M. Bhatt, Dewan to His Highness The Maharanaji Shri Shri Bhawani Singh Ji Saheb Bahadur of Danta-Bhawanghad State, writes in a recent letter to the editor:

His Highness appreciates your efforts in the cause of female education; we fully endorse the views and the sentiments expressed in your magazine—the CHAND—on the subject of the emancipation of the women of India, should be spread broadcast wherever Hindi language is spoken. Your laudable efforts, to sound a loud note of warning to rouse the sleeping conscience of our great nation deserve indeed all appreciations they claim.

His Highness has been pleased to subscribe 12 (twelve) copies of the CHAND from the next month. I wish your magazine may flourish and that it may enjoy this annuity-long. Rai Saheb Pt. Lajja Shanker Jha, B. A., I. E. S., writes from Jubbulpore:

XXX I fully appreciate the splendid work, you and Mrs. Saigal are doing in the cause of the education and emancipation of women. I have come to entertain a high opinion of the educative value of the CHAND and your other publications.

Prof. Beni Madho Agrawal, M. A., writes from Behar:

The CHAND has occupied a brilliant and permanent place in the literary and social firmament and I shall be proud to serve it to the best of my ability. Ever at the service of the cause you uphold so nobly.

Sirdar Gobind Singh Saheb, M. A. B. T., Assistant District Inspector of Schools Fazika (Funjab) says:

It gives me great pleasure to certify that the Hindi monthly the CHAND is a very useful organ of its kind. It stands for the advocacy of the highest ideals of India and for the betterment of the depressed classes and women of India. I shall always try, let me assure you Sir, to push its circulation among my friends and circle of influence. I wish it all success.

Mr. G. P. Srivastava, B. A., LL. B., writes :

edited paper and it deserves every encouragement. The reading matter in it is also ample and worth reading. May God grant it a long and healthy life××× Our orthodox, hypocrite and good for nothing Society requires continually a true exposition of its evil for its betterment as is done. I hope it will have a wholesome effect in the public. You really deserve sincere congratulations not only from our much oppressed female class but also from the real well-wishers of our Nation. May God help you in your endeavours. Your Pravasi Ank is only excellent.

Sooraj Karan Sarda, Esq., M. A., LL. B Vakil High Court, writes from Ajmer:

of the Magazine which I also find containing able and interesting articles on important subject of Social Reform. XXXKindly enlist my name as a subscriber of the paper which you may send per V. P. P. All the back numbers of the first year may also be sent along with this XXX.

Rai Ssheb Pt. Raghubar Prasad Dwivedi, B. A., writes from Jubbulpur:

efforts in bringing out such an excellent high class monthly in Hindi regularly every month xxx. CHAND is cater for readers of all classes, all ages, both the sexes and different tastes and is splendidly printed, illustrated and got up. The notes and articles are varied in interest and highly informing, some of them are also humorous.

This may be called high praise, but it is fully deserving.

Lala Kannomal Saheb, M.A., Civil Judge, Dholpur, in a recent letter to Mr. R. Saigal says:

The CHAND is becoming more and more popular every month. The CHAND has achieved an unique position among the Hindi Journals of the day and I doubt not but that it will soon command a very wide circulation which it deserves. There is no other paper like it for our women. Your editorial skill is remarkable; your self-sacrifice for it is commendable and your enterprising spirit, in spite of the constant loss you are suffering is irrepressible, for which you deserve every praise.

"CHAND"

ALL OVER INDIA A BOON TO PASSENGERS

The CHAND and all our available publications can be had at all Station-Bookstalls of Messers. A. H. WHEELER & Co., this arrangement is done only for the convenience of passengers throughout India. Special supplies are made on principal stations such as Benares, Allahabad, Partabgarh, Cawnpore, Calcutta, Patna Jn., Gaya, Moghalsarai, Jubbulpore, Etawah, Aligarh, Delhi, Meerut Cantt.. Ghaziabad, Saharanpur, Umballa, Ludhiana, Amritsar, Lahore, Wazirabad, Rawalpindi, Nowshera, Peshawar Cantt., Ferozepore Cantt., Multan, Hyderabad (Sindh), Karachi Cantt., Quetta, Lucknow, Bareilly, Moradabad, Dehra Dun, Bilaspur, Puri, Bombay, Khandwa, Itarsi, Nagpur, Poona, Wardha, Muttra Jn., Agra Fort, Gwalior, Jhansi, Bhopal, Ahmedabad, Marwar Jn., Ajmer, Kotah, Rutlam, Kalyan, Manmad. Bhusawal, Bina, Badnera, Agra Cantt., Kathgodam, Kalka, Saharanpur, Abu Road, Mhow, Phalera, Rewari, Ahmednagar, Deolali Sikandrabad. Jaipur, Tundla, Asansol, Dhanbad, etc.. etc.

泉米米

TERMS AND SCHEDULE

OF

REVISED ADVERTISEMENT CHARGES

This cancells all previous quotations

(1)	Matrimonial and other small advertiseme	nts
	are charged at the rate of Rs. 3 per inc	h.

- (2) No filthy or false advertisements are accepted.
- (3) We reserve the absolute right to refuse the printing of any advertisement we think improper, without assigning any reason therefor.
- (4) The charges are strictly payable in advance.
- (5) No free sample copy is sent.
- (6) No voucher-copy is sent to advertiser of less than half page. A cutting will, however, be sent if the advertiser so desires.
- (7) If negotiations are made for a longer period advertisement in that case three months charges are payable in advance and our Bills must be paid in each month. If our Bills are not paid within a month from the date of issue and if no satisfactory answer is received we shall have the absolute right to forfeit the advance money and stop the printing of the advertisement.
- (8) The above terms and rates are final and cancel all previous quotations.
- (9) All the terms and rates are based on experience and these are framed after deliberate consideration. Communication to reduce rate or alter the terms are not invited.

For further enquiries, if any, please address to—
The Manager,

The CHAND Office, 28, Elgin Road,
Allahabad

Position	Single Insertion	Six months	Annual
4th Cover Page	150/-	750/-	1200/-
2nd Cover Page	100/-	500/-	800/-
3rd Cover Page	100/-	500/€	
On the back of any Art Paper Picture, whether single or tri-colour		750/-	
Any special position i.e. after or before the opening tri- colour plate, after the reading matter, opposite the 2nd cover page etc. etc.			
One ordinary page or two columns	Lagran	200/-	es bens
Half page or one column	25/-	125/-	200/-
One-fourth page or half column	15/-	75/-	125/-
Half page or one column under the index of contents		180/-	300/-

N. B.—It should be distinctly understood that no contract of less than one full page is entertained for any special position at the back of pictures or the cover pages whether 2nd, 3rd or 4th.

लोकमत

-- CEXXE2-

a literature & Security and

ं इस पत्र ने निर्भयता और योग्यता के साथ समाज-तेवा की है। 'बाँद' के समाज-विषयक बहुत आरो बहे हुए मतों का समर्थन कभी-कभी हम स्वयस् नहीं बर सकते. पर उसके साहस और परिश्रम की शशंसा करते हैं। इसमें खेल पायः विचारपूर्ण श्रीर विचारोत्तेत्रक हुया करते हैं। आज हिन्दुओं में इसी का अभाव है। रवलन्त्र विचार से हिन्दू दूर भागते हैं। इससे स्वतन्त्र विचार की शक्ति भी उनमें कम हो गई है। सामाजिक अधःपात का यह बड़ा भारी कारग है। दूसरे के विचार से अपना काम चनाने वाना और दूसरे की प्रअनि से पानी पीने वाजा एक ही श्रेगी का जीव है। शाचीन आवायों का आदर करना चाहिए, उनके सिद्धान्तों को मानना भी चाहिए, पर शपनी बुद्धि को बेच न डावना चाहिए। कोई विषय विचारार्थ उपस्थित किया जाय. ममारा केवल जास-वाक्य! हमारे मत से तो यह जास-वाक्यों का दुरुपयोग है। 'चाँद' ने सामाजिक विवयों में जिस स्वतन्त्र विचार को उत्तेजन दिया है, उससे देश का कदयाण हुए विना न रहेगा। उसके मत बिलकल आनत हो सकते हैं, समाज के लिए विनाशक भी हो सकते हैं, पर रामसे उत्पन्न होने वाले स्वतन्त्र विचार से समाज का सङ्गत ही होगा ; सुस से गेहूँ श्रवग हो जायगा, सत्य और असत्य का तथा मझन और अमझन का निबटारा हो जायगा । 'चाँद' ने बहुत घाटा उठाया है। इस बार उसने सहायतार्थ अपील की है। इमें आशा है कि स्वसन्त्र विचार के पचपाती हिन्द-सज्जन यथाशकि

वसकी सहायता करेंगे !

ग्रर्जुन

सहयोगी 'चाँद' दिनोंदिन दल्जति कर रहा है। सहयोगी के रत-रूप ने 'सरस्वती' और 'नाधुरी' के दिख में इज्जन्न पैदा कर दी है। माध्री

सहयोगी 'चाँद' के लिए विशेषाक्षों का निकाबना सामूबी बात हो गई है। अपने जीवन के ११ अक्षों में वह १० विशेषाक्ष प्रकाशित कर चुका है। मई का अक्ष 'अछूताक्ष' है। यह उत्साह हिन्दी-पत्रिकाओं में ही नहीं, सारतवर्ष की अन्य साषाओं में भी नहीं देखने में आता। 'चाँद' ने इसी उत्साह की बदौलत हिन्दी-जगत् में वह स्थान प्राप्त कर जिया है, जो हिन्दी-भाषा के जिए ही नहीं, किसी भी भारतीय माषा के जिए गौरव की बात है।

* *

तरुण-राजस्थान

समाल-सुधार-प्रेमी सात्तर मनुष्य से विषय न होगा कि 'चाँद' के विद्वान् एवं परिश्रमी सम्पादक साधारण शक्कों में ही सुबोध पाठ्य सामग्री देते रहते हैं, तिस पर समय-समय पर विशेषाञ्च निकासकर तो वे और भी सीने में सुगन्धि की कहावत चरितार्थ करते रहते हैं। हिन्दी के पत्रों में अपने सक्य जीवन में, जितने विशेषाञ्च 'चाँद' ने अपने पाठकों को दिए हैं, उतने किसी अन्य पत्र ने नहीं दिए, और विशेषता यह है कि ग्रायः सब शञ्च एक से एक बहिया रहे हैं।

सर्य

श्री० रामरखिंह जी जी-सुधार के श्रनन्य प्रेमी हैं। श्राय श्रपनी मालिक पत्रिका 'वाँद' से खी-समाज का जो हित कर रहे हैं, वह स्त्री-सुशार के हतिहास में अजरा-समर रहेगा। श्राप साधारण मामीण स्त्रियों से लेकर वेश्याओं तक का बदार करना चाहते हैं। भारतवर्ष के हिन्दी-जगत में सहगत जी ही एक ऐसे न्यक्ति हैं जो विना हो-हला मचाए स्त्री-समाज में क्रान्ति ग्रीर जामित उत्पन्न कर रहे हैं। हिन्दी-मेमियों से हमारा सामह श्रतु-रोध है कि वे 'वाँद' को श्रपनाकर श्री० सहगत जी हो इस स्तुरय हार्य में यथाशक्ति सहायता दें!

* * *

मारवाडी-ग्रग्रवाल

पत्रिका में यह पदकर हमें अस्यन्त देदना हुई कि इस विद्वान् युगब जोड़ी को अब तक बगभग ८,०००) ह० का घाटा सहना पड़ा है। भारत में अब भी ऐसे-ऐसे देशभक्त और समाज-सेवी धनी-मानी व्यक्ति हैं, जो चाहें सो इस देशोपकारी पत्रिका के सज्जाबकों का बोक सहज ही में उतार सकते हैं। हम उनका ध्यान इस ओर आक-रित करते हुए मारवाड़ी-अप्रवाब के प्रत्येक पाठकों से अनुरोध करते हैं कि वे 'चाँद' के आहक स्वयं बनें तथा अपने इष्ट-मिन्नों को बनाकर इसे आर्थिक कष्ट से मुक्क करें ×××।

मतवाला

सरस्वती, सनोरमा धौर 'चाँद' के विशेषाङ्क इस समय इमारे सामने हैं। प्रयाग के इन तीनों मासिक पन्नों के विशेषाङ्क बढ़े सुन्दर हुए हैं, सच प्र्लिए तो शीनों में पहला नम्बर 'चाँद' का है। नाम भी प्यार के क्राबिक, रूप भी वैसा ही; गुख भी उतना ही।

'चाँद' की ह्रपाई और काग़ज़ आदि वाझाज़ के विषय में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं। धीरे-धीरे 'चाँद' शब्द छुपाई की सुरन्दरता की गारपटी के जिए प्रचलित होता जा रहा है! इस श्रञ्ज के प्रकाशन में सञ्जातकों को प्रचुर धन न्यय करना पड़ा है। इस आशा करते हैं कि हिन्दी-पाठक 'चौँद' सन्चालकों की सेवा की कृत करेंगे।

हिन्दी (श्रमीका)

यह पत्र अपने दङ्ग का एक ही है और इसके जोड़ का कियोपयोगी पत्र भारत में दूसरा नहीं है। इसके सम्पादक शी॰ रामरखिंस की सहगढ़ ने इस पत्र को निकासकर भारतीय महिचाओं का जो उपकार किया है, वह स्तुत्य है!

वर्तमान

प्रयाग के प्रिय-दर्शक सहयोगी 'चाँद' का गौरव और विमल छटा उत्तरोत्तर बढ़ रही है। महिलाओं के लिए इस पत्र की उपयोगिता अब सर्व-सम्मति से सिल् हो चुकी है। प्रशाब, बिहार, मध्य-प्रान्त, संयुक्त-प्रान्त के तथा काश्मीर-राज्य के शिचा-विभागों के डाहरेक्टरों ने अपने प्रान्तीय स्कूलों के लिए इस पन्न की सिफारिश की है। पत्र के सर्वांक्न सुन्दर होने में कोई सन्देह नहीं है। इस सहयोगी की हृदय से उन्नति चाहते हैं।

श्रार्य

इज्ञाहाबाद का 'वॉद' मासिक पत्र विशेषाङ्कों के कारण हिन्दी-समाचार-पत्र-जगत् में विशेष स्थान प्राप्त कर जुका है!

समर

'चाँद' का श्यान सचमुच बहुत उँचा है। सम्पादन भीर छुपाई दोनों ही दृष्टि से 'चाँद' का प्रत्येक छड़ सदितीय रहता आया है। 'चाँद' के सम्पादक धीर सम्जादक जिस मनोयोंग भीर योग्यता से 'चाँद' निकास रहे हैं उसकी जितनी प्रशंसा की जाय, योदी है। किन्तु हुख है कि 'चाँद' को पाठकों और पाठिकाओं की ओर से जैसी सहायता मिखनी चाहिए वैसी नहीं मिजती। हमें विश्वस्त सूत्र से मालूम हुआ है कि 'चाँद' के सजाबक मारी घाटा उठा रहे हैं।

देश

'चाँद' हिन्दी-संसार में सासिक पत्रिका के छव में अवतीर्थ होकर स्त्री-जाति की जो सेवा कर रहा है; वह किसी भी हिन्दी-प्रेमी से छिपी नहीं है। स्त्री-जाति की सेवा के श्रतिरिक्त समय समय पर भिज्ञ-भिन्न विषयों पर प्रकाश डाजने के बिए इसके कई एक विशेषाङ्क निक्क चुके हैं, जिनसे देश, समाज और हिन्दू-जाति को बड़ा ही बाभ पहुँचा है।



प्राण-बध

(झायानुवाद)

[मूल-लेखक—ग्रमर कवि विक्टर ह्यूगो; ग्रनुवादक—ग्राचार्य श्री० चतुरसेन जी शास्त्री]



ण-वध ! पूरे पाँच सप्ताह भर केवल इसी एक विचार में लीन रहा हूँ । प्रति चण केवल वह है श्रीर में हूँ । प्रति चण उसकी उपस्थिति से भयभीत श्रीर उसके श्रसहा भार से विद्वित । शारम्भ में, यद्यपि कह

सप्ताह ही ज्यतीत हुए थे, परन्तु मानो वर्षों ज्यतीत हो गए! प्रति दिन, प्रति घएटा, प्रति मिनट वही विचार श्रोर उसकी वस्तुस्थिति । मेरी मेधाविनी, विकसित श्रोर नृतन बुद्धि मानो स्वप्त-जगत् में मटक गई है। में एक काल्पनिक, श्रस्त-व्यस्त श्रोर श्रनन्त जीवन का मानचित्र बनाता हूँ, जिसमें सहस्रों स्वप्त-वासनाएँ श्रोर जीवन की कोमल भावनाएँ हैं। उसमें श्रनिन्द्य सुन्द्रियाँ हैं, धर्म-बन्धन हैं, थशस्विनी विजय हैं, जीवन श्रोर श्रालोक से परिपूर्ण रङ्ग-मञ्ज हैं, में सुन्द्री कुमारियों के सुरसुट में, कीड़ोद्यान में विहार कर रहा हूँ। में सदैव एक ऐन्द्रजालिक श्रानन्द-लोक में हूँ, मेरी विचार-धारा स्वच्छन्द हैं श्रोर में भी स्वच्छन्द हूँ।

पर श्रव तो मैं बन्दी हूँ। मेरा शारीर लोहरज़ से जकड़ा हुआ है और मैं कालकोठरी में बन्द हूँ। मेरा अन्तःकरण उस एक — केवल एक ही भयानक, वीभरस, गम्भीर और कृतान्त समिवचार से काँप उठता है। वह एक ही अटल विचार है, एक ही निश्चय है, एक ही गहन कल्पना है, और वह यही कि मैं प्राण-बंध की श्राज्ञा-प्राप्त कैदी हूँ।

में कहूँ भी क्या ? वह थर्रा देने वाला विचार छाया की तरह मेरे साथ है। अकेला और घृिणत, वह मेरे सुख के प्रत्येक विचार को तत्त्वण मुक्तसे दूर भगा देता है। वह मेरे सम्मुख मूर्तिमान उपस्थित है, में ज्यों ही उसकी थ्रोर से ज़रा थ्राँख बन्द करता हूँ या ज़रा मस्तिष्क में निश्चिन्तता लाता हूँ तो वह अपने ठएढे हाथों से मुक्ते जकड़ लेता है। उसे भूल जाने से सम्बन्धित मेरे जितने विचार हैं, उन सब पर उसका असाध्य अधिकार है। मुभे सम्बोधित करके जो शब्द कहे गए थे, उन्हें मैंने भय के थपेड़ों की तरह सहा था। इस काल-कोठरी की सीख़चोंदार खिड़की से बाहर मुँह निकालकर ज़रा ही ज्योंही मैं भाँकता हूँ, वह सम्मुख ही खड़ा दीख पड़ता है; जब मैं टहलता हूँ, वह मुम पर चोट करता है; जब मैं सोता हूँ तब वह मुभे मार डालता है और स्वम में बधयन्त्र के भीषण कुठार के रूप में दीख पड़ता है।

श्रीर जब में हड़बड़ा कर उठ बैठता हूँ, तब वह कहता हैं—''यह तो स्वम-मात्र है !'' पर जब मैं सावधान होकर, श्राँखें फाड़-फाड़ कर श्रपने चारों तरफ़ के बाता-वरण को देखता हूँ, तब लैम्प के धुँधले पीले प्रकाश में, जेल की गीली पत्थर की दीवारों पर लिखा देखता हूँ, श्रपने मलिन वस्त्रों पर लिखा देखता हूँ, खिड़की के पास श्रचल खड़े दुपहरी की काली श्राकृति में लिखा देखता हूँ, वही एक शब्द! फिर स्पष्ट शब्दों में धीरे से कोई कहता है "प्राण-बध!"

?

त्रगस्त का मनोरम प्रभात था।

तीन दिन से मेरा मुक़दमा चल रहा था। लोगों की उत्सुक भीड़ घण्टों पहले कचहरी में जमा हो जाती थी। तीन दिन से जजों, वकीलों, गवाहों ग्रौर पब्लिक-प्रॉसीक्यूटरों का श्रद्धत श्रीर दर्शनीय श्रभिनय हो रहा था। वे कभी-कभी हँस पड़ते थे, पर मूर्तिमान ख़ूनी हत्यारे श्रीर यमराज थे।

पहले दो दिनों तक उत्तेजना श्रीर बेचैनी से मुक्ते नींद नहीं श्राई। तीसरे दिन श्राधी रात तक तो मुक्ते जूरी ने ही छोड़ा, मैं श्रपनी कोटरी में श्राकर ज़मीन पर ही पड़ गया श्रीर शीघ ही नींद में बेसुध हो गया। कई दिन बाद यह पहली बार विश्राम था। मैं बेसुध सो रहा था कि उन्होंने मुक्ते जगा दिया! जेलर की भारी पद्ध्विन और चावियों के गुच्छे की कनकार से भी मेरी नींद न टूटी, उसने मुक्ते हिलाया और कान के पास चिल्ला कर कहा—"उठो!"

मेंने आँखें खोलीं, और हड़बड़ा कर उठ बैठा। कोठरी की ऊँची और तक्ष खिड़की से उदीयमान सूर्य का धुँधला प्रकाश कोठरी में आ रहा था। प्रकाश से मुक्ते बड़ा प्रेम था। मैंने जेलर से कहा—"कैसा सुन्दर दिन है!"

वह कुछ देर चुप रहा। मानो वह सोच रहा था कि मुक्त जैसों को उत्तर देने से क्या लाम? किर उसने कहा—"हाँ, ऐसा ही प्रतीत होता है!"

में श्रविचल बैटा था। मेरी विचार-शक्ति लुप्त हो गई थी। मेरी श्राँखों उस खिड़की से श्राती घुँघली सूर्य-किरणों पर श्रदकी थीं। मैंने फिर कहा—"बहुत सुन्दर दिन है!"

"हाँ, किन्तु वे तुम्हारी प्रतीचा का रहे हैं"— उसने कहा।

इन गिने हुए शब्दों ने मेरी विचार-धारा पलट दी, में मकड़ी के जाले में फॅसी मक्खी की तरह छ्रटपटाने लगा। मैंने हठात देखा—वही अदालत, वही जज, जज के सामने मेज़, उस पर रक्त वस्त्र का आवरण, गवाहों की तीन पंक्तियाँ, और उनके भाव-शून्य मुख-मण्डल, द्वार के दोनों तरफ सिपाहियों की दो टुकड़ियाँ, कौन्सिलर का हवा में लहराता हुआ काला गाउन, उसाठस भरे हुए नर-मुण्ड, और बारहों जूरियों की मुक्त पर एकटक दिष्ट!

में उठ खड़ा हुआ। मेरे दाँत कटकटा रहे थे। मेरे हाथ काँप रहे थे। मुक्ते बस्त्र पहनना भी दुर्भर था, पैर लड़खड़ा रहे थे। मैं क़दम उठाते ही बोक्त से दबे हुए मनुष्य की तरह मुक्त गया। फिर भी मैंने साहस किया और मैं चला।

दो सन्तरी मेरे लिए बाहर खड़े थे। उन्होंने मुक्ते हथकड़ी पहनाई और कसकर ताला लगा दिया। मैंने कोई आपत्ति न की, मानो एक यन्त्र दूसरे यन्त्र से संयुक्त कर दिया गया।

हम भीतरी दालान में होकर जा रहे थे। प्रातःकाल की प्राणोत्तेजक वायु ने सुभे शक्ति प्रदान की। मैंने श्रपना सिर उठाया। श्राकाश स्वच्छ श्रोर नीला था। सूर्य की गर्म किरणें, रोशनदानों को भेदती हुई जेल की ऊँची, काली ग्रोर मैली दीवारों पर पड़ रही थीं। सचमुच यह बहुत सुन्दर था।

हम एक गोलाकार ज़ीने पर चढ़े। एक-एक करके तीन मिन्ज़िलें पार कीं। दरवाज़ा खुला, भीतर की गर्म हवा और मनुष्यों का कोलाहल मुक्ते प्रतीत हुआ। मैंने भीतर प्रवेश किया। प्रवेश करते ही मैंने देखा—हथियारबन्द पुलिस का पूरा पहरा है, लोगों की बड़ी भीड़ है और उनमें धक्कमधक्का हो रहा है, शोर भी काफ़ी है। मैं बीच के मार्ग से जाने लगा। दोनों तरफ हथियारबन्द सिपाही थे। सभी की दृष्टि मुक्त पर थी, मानो मैं मध्य-विन्दु था, जिस पर प्रायः सभी की दृष्टि गड़ रही थी।

त्रब मेरी हथकड़ी त्रौर बेड़ियाँ खोल दी गईं, पर 'मुभे इसका होश न था।

एकदम सन्नाटा हो गया। मैं नियत स्थान पर जा खड़ा हुआ। निस्तब्धता का ऋभिप्राय मैं समक्ष गया। मेरे ऋन्तिम निर्णय की घड़ी आ पहुँची थी। उसे सुनने ही को मैं लाया गया था।

श्रापको श्राश्चर्य होगा, ज्योंही यह विचार मेरे मस्तिष्क में उदय हुन्ना, मैं ज़रा भी भयभीत न था। ग्रदालत की खिड़कियाँ खुली हुई थीं; स्वच्छ वायु भीतर त्रा रही थी। नगर की कोलाहल-ध्वनि साफ़ सुन पड़ती थी। ग्रदालत का कमरा इतनी फ़साहत से साफ़ किया गया था मानो कोई विवाह होने वाला हो। धूप का प्रकाश काँच की खिड़िकयों में छन-छन कर भीतर श्रा रहा था। जज एक कोने में अपनी पोशाक पहने गम्भी-रता से बैठे थे। उनका कार्य समाप्त हो चुका था। सभापति शान्ति से बैठे थे, किन्तु उनका अर्द्ली अपने पीछे बैठी एक युवती से हँस हँस कर बातें करता श्रीर टोपी से खिलवाड़ कर रहा था। केवल जूरीगण पीले ग्रीर उदास दीख पड़ते थे। उनमें से कुछ लोग रातभर जागने के कारण जम्हाइयाँ ले रहे थे। उनकी चेष्टात्रों से प्रतीत होता था कि अभी सुनाए जाने वाले फ़ैसले पर उनका कोई उत्तरदायित्व ही नहीं है। इन सम्माननीय दकानदारों को देखने पर यही प्रकट होता था कि ये सोने की इच्छा कर रहे हैं।

ठीक मेरे सामने एक लम्बी खिड़की खुली थी, जिससे विकेतायों की हास्य-ध्वनि सुनाई पड़ रही थी। इस चहल-पहल में कोई कैसे दुखदाई विषयों पर विचार कर सकता था ? स्वच्छ वायु और सुनहरी धृए मेरे चारों थोर अठलेलियाँ कर रही थी, फिर भला में स्वतन्त्र होने की याशा कैसे न करता ? सूर्य-किरणों की ही तरह याशा की किरणों भी मेरे चारों थोर छितरा रही थीं। मैं जीवन और स्वतन्त्रता की उपासना-सी करता हुया अपने मुक़दमें के फ़ैसले की प्रतीचा कर रहा था। मेरा वकील याया। वह ख़ूब यानन्द से डटकर नाशता कर याया था। उसी की प्रतीचा हो रही थी। अपने स्थान पर याते ही उसने सुककर धीरे से मुक्से कहा—मुक्से अभी याशा है!

"सचमुच" मैंने धीरे से ज़रा मुस्करा कर कहा।

"हाँ" उसने फिर कहा—"यह तो मैं नहीं कह सकता कि किस क़ानूनी नुक़ते पर ज़ोर दिया जायगा, किन्तु यदि वे पूर्व सङ्कल्प साबित न कर सके तो तुम्हें सिर्फ़ आजन्म केंद्र होगी।"

"किस तरह महाशय! इससे हज़ार गुनी अच्छी तो मौत ही है।"

हाँ, मृत्यु, मेरे निकट मेरी श्रात्मा कह रही थी, इसमें भय क्या है ? श्राश्री रात के समय, जब भयानक वर्षा हो रही हो, तीर सी ठणढी हवा चल रही हो, ऐसे समय में श्रन्थकारमय स्थान में किसी का मृत्युद्रण्ड सुनना सम्भव है ? किन्तु श्रगस्त के मास में, इस सुहावने दिन में, प्रातःकाल के प्रबंध के उदार जूरीगण क्या मुक्ते श्रपराधी समक्त सकेंगे ? इस समय में खिड़की से बाहर खिले हुए फूलों पर दृष्टि दिए हुए था।

श्रचानक सभापित ने मुक्ते खड़े होने की श्राज्ञा दी। सन्तरी ने सङ्गीन चढ़ा ली। बिजली के धक्के की तरह उपस्थित समृह विचलित हो उठा। एक साधारण से व्यक्ति ने, जो जज की कुर्सी के निकट बैठा था श्रीर जो श्रदालत का मुनशी था, ज्री का फ्रैसला पढ़ सुनाया। मुक्ते जैसे काठ मार गया। मैं दीवार के सहारे टिककर खड़ा हो गया। मुक्ते भय था कि कहीं मैं गिर न पड़ूँ।

इसके बाद प्रेज़िडेस्ट ने मेरे वकील से पूछा—ग्रापको क्या इस दर्ग्डाज्ञा में कुछ ग्रापित हैं ?

में बहुत-कुछ कह सकता था, परन्तु मेरी जीभ तालू से सट गई थी और मेरे मुँह से शब्द नहीं निकल सकता था।

मेरा वकील खड़ा हुआ। उसने बहस शुरू की, वह

जूरी से द्यापूर्ण फ़ैसले का अनुरोध करने का दाव-पेच खेल रहा था। उसका मतलब इससे कुछ हलकी सज़ा दिलाने का था—अर्थात आजन्म क़ैद। मैं उसकी बातों से घायल हो रहा था। मैंने ज़ोर से फिर यही कहने की चेष्टा की कि मृत्यु हज़ार गुना अच्छी है, पर मैं यही कर सका कि ज़ोर से उसकी बाँहें पकड़ लीं और मेरे मुँह से निकल गया—नहीं, नहीं।

पिटलंक-प्रॉसीक्यूटर ने मेरे वकील का प्रतिवाद किया और मैं मूर्ज की तरह अवाक् होकर उसे सुनता रहा। तब जज लोग विचार के लिए उठ गए और लौट कर उन्होंने फ़ैसला दिया—'प्राण-दण्ड!!''

भीड़ में से एक ध्विन उठी—'प्राणद्गड।' सन्तरी मुभे घेर कर ले चले, भीड़ सुभ पर टूटी पड़ती थी, मैं निर्वृद्धि ग्रौर विमृद की तरह जा रहा था।

चण भर में ही मुक्तमें परिवर्तन हो गया। फ़ैसला सुनने से प्रथम मैं समकता था कि मैं अन्य मनुष्यों ही की तरह साँस लेता और जीता हूँ, पर अब ऐसा प्रतीत होता था कि मेरे और उनके बीच में एक दुर्भेंद्य दीवार है। अब कुछ भी तो न सुहाता था। वे लम्बी और प्रशस्त खिड़कियाँ, चमकीला सूर्य, स्वच्छ आकाश, सुन्दर पुष्प, मानो पीले और रसहीन हो गए थे। वे स्ती-पुरुष और बचे, जो मेरे चारों और फिर रहे थे, मानो हवा के बवएडर थे।

एक मैली, काली, जङ्गलेदार गाड़ी मेरे लिए तैयार थी। मैं ज्योंही उसमें घुसा, मैंने चारों तरफ़ देखा। "फाँसी का असामी," लोग चिल्ला उठे। मेरे नेत्रों में अँधेरा छा रहा था। उसी अन्धंकार में मैंने देखा कि वे युवतियाँ, जिनके साथ बहुधा मैं विनोद किया करता था, मेरी श्रोर उत्पुकता से देख रही हैं।

"बहुत ठीक" उनमें से एक ने ताली बजा कर कहा — "छः हक्ते में फाँसी लगेगी।"

MINTY 3

'प्राण्ड्यड' किए कि कि कि अपने अभीता क

क्यों जी, क्या मृत्यु सभी के लिए श्रनिवार्य नहीं है? तो फिर मेरी दशा में इतना परिवर्त्तन क्यों? जब से मेरे बध की घोषणा की गई है तब से न माल्म कितनों ने, जो श्रपने भविष्य की सुखद-कल्पना कर रहे थे, श्रपने श्राप मृत्यु-मुख में प्रवेश किया है। जो मुक्ते रस्सी पर मूलता देखने के श्रमिलाषी थे श्रीर स्वस्थ तथा सुन्दर थे, वे पहले ही चल बसे। श्रीर श्रब भी न मालूम कितने ऐसे हैं, जो मुक्ते मरते देखना चाह रहे होंगे, पर शायद मुक्तसे प्रथम ही चल बसें। फिर मैं ही चिरजीवन की श्रमिलाषा क्यों करूँ ? जेल की श्रमेरी कालकोठरी, टीन की प्यालियों का काला गन्दा शोरवा श्रीर काली रोटियाँ, प्रति चल का श्रपमान मैं? जो एक शिचित हूँ, तुच्छ पहरेदारों श्रीर जेलरों की गालियाँ सुनूँगा? सभ्य-जगत के किसी व्यक्ति से मिल भी न सकूँगा? यही तो जीवन के भोग हैं, जिन्हें जन्नाद मुक्से छीन लेगा?

पर फिर भी यह बहुत भयानक है।

8

वह काली गाड़ी मुसे यहाँ विसेटर की विशाल जेल में डाल गई। यह बहुत सी ज़मीन को घेरे हुए हैं और एक पहाड़ी की तलहटी में बनाई गई है। दूर से देखने पर यह इमारत एक भव्य महल जैसी प्रतीत होती है। पर ज्यों-ज्यों निकट आते जाते हैं, त्यों-त्यों साधारण मकान सी लगती जाती है। टूटे हुए बुर्ज नेत्रों में विषाद उत्पन्न कर देते हैं। देखने से घृणा और लज्जा-सी मालूम देती है, मानो पाप और श्रन्याचार ने इसकी दीवारों को कलुषित कर दिया है।

इसमें न खिड़िकयाँ हैं न काँच, सिर्फ़ लोहे के बड़े-बड़े सीख़िचे लगे हुए हैं। इनमें से कोई क्या देखने की इच्छा कर सकता है?

y

यहाँ पहुँचते ही सुभे लोहे के पींजरे में डाल दिया गया। मेरी कड़ी निगरानी रहने लगी। खाने के लिए छुरी-काँटा भी नहीं मिलता था। एक मोटेटाट का लबादा सुभे दे दिया गया था। वे मेरे जीवन के ज़िम्मेदार थे।

मुक्ते उनके साथ ६ या ७ सप्ताह तक रहना था, च्रोर उनका कर्त्तन्य था कि वे मुक्ते सही-सलामत बधिक के सुपुर्द करें।

शुरू में कुछ दिन उन्होंने मेरे साथ नर्मी का न्यवहार किया, किन्तु मेरे दुर्भाग्य से कुछ दिन बाद उनका स्यवहार बदल गया। वे अन्य कैंदियों की तरह मेरे साथ अत्याचार करने लगे। इस अत्याचार के सामने मैं अपने भावी वध के कष्ट को भी भूल गया।

मेरा यौवन, मेरा सरल व्यवहार, जेल के पादरी के प्रति मेरा ध्यान, श्रीर लैटिन भाषा के एक-दो शब्द, जो समय-समय पर मैं सन्तरी से बोल देता था, पर जिन्हें वह समभ न सकता था, इन सबने उन्हें मेरे प्रति फिर दयावान बनाया। मुभे अन्य कैदियों के साथ अपनी कोठरी से निकलकर टहलने की आज्ञा मिल गई। वह कष्टदायी लबादा भी उतार लिया गया । फिर बहुत-कुछ सोच-विचार के बाद मुमे दावात, क़लम, काग़ज़ और शाम को लैम्प रखने की ऋाज्ञा दे दी गई। प्रति रविवार को मैं प्रार्थना के बाद दालान में क़ैदियों से बहुत देर तक बातें किया करता था। क्यों न करता ? ये ग्रभागे ग़रीब श्रादमी स्वभाव के नेक थे, ये मुक्तसे अपना-अपना अपराध बताया करते थे। पहले मैं उनसे डाता था, पर पीछे हिल-मिल गया। उन्होंने मुक्ते अपनी निजी साङ्केतिक भाषा बोलनी सिखाई। चोरों की भाषा तो बहुत भदी थी। सुनते ही घृणा-सी होने लगी।

इन्हीं लोगों ने मुक्त पर तरस खाया था। पहरेदार, दारोग़ा, वार्डर, इनकी दया से मुक्ते घृणा थी। वे मेरे सामने ही मेरी खिल्लियाँ उड़ाया करते थे, उनके लिए तो मैं एक निजीव प्राणी था।

6

मैंने सोचा, जब मुक्ते लिखने की सामग्री मिल ही गई है, तब फिर क्यों न उसका उपयोग करूँ; पर लिखूँ भी क्या? पत्थर की सीली हुई दीवारों से श्रवरुद्ध, जहाँ टहलने तक का भी सुभीता नहीं था, कहाँ दृष्टि फैलाकर विचार-कल्पना को दौड़ाला? खिड़की से जो घुँघला प्रकाश श्राया करता था श्रोर उसका प्रतिविम्ब जो सामने की दीवारों पर पड़ता था, उसी को मैं देखा करता था। प्रतिच्चा एक ही बात मेरे मस्तिष्क के ज्ञान-तन्तु पर दौड़ा करती थी—श्रपराध श्रोर उसका द्रुड—मृत्यु। श्रोर मृत्यु की बात श्रव क्या कहूँ, जब कि श्रिधक काल तक जीना ही नहीं है? ऐसे विकृत मस्तिष्क से मैं क्या साहित्य निर्माण कर सकता था?

पर क्यों नहीं ? यद्यपि मेरा वातावरण मिलन था, पर मेरी प्रतिभा, श्रोज श्रोर भावुकता तो सुक्षमें श्रभी थी। यद्यपि ये विचार, जिन्होंने मुभे जकड़ रक्खा था, चर्ण-चर्ण में भिन्न-भिन्न अवस्था के नाटक दिखाया करते थे, जो एक से एक बढ़कर भीषण थे। मैंने सोचा, क्यों न में अपनी इस भयानक और गुप्त दशा का विवरण लिखूँ ? लिखने के लिए यद्यपि यह प्रचुर सामग्री तो नहीं है, पर मेरे जीवन के दिन ही कितने हैं ? इन अन्तिम और भयानक दुख के दिनों को अपनी दावात-क्रलम के उपयोग में ही क्यों न लाऊँ ?

पर किस दङ्ग से वह दुख प्रकट किया जाय ? चण्चण की विपत्तियों और चिन्ताओं का वास्तविक विवरण लिख, जब तक कि प्रत्येक शक्ति नष्ट न हो जाय। मेरे वे अन्धापुन्य उठने वाले तूफ़ानी विचार, जो निरन्तर उठ रहे हैं, यदि मेरे जैसे फाँसी के असामी के हाथ से लिखे जाँय तो क्या उससे प्राण्डण्ड की आज्ञा देने वालों को कुछ शिचा भी मिलेगी? कदाचित् वे इतना करने लगें कि किसी को वधिक के हाथ सौंपते समय सब बातों पर अच्छी तरह विचार कर लें। हाय! ये इतना भी तो नहीं समक्षते कि प्राण्डण्ड के अपराधी को कैसी पीड़ा होती है।

क्या वे कभी यह भी सोचते होंगे कि उस मनुष्य में, जिसे वे नष्ट करना चाहते हैं, एक तर्क-शक्ति है, जिस पर वह अपना जीवन स्थिर रखना चाहता है ? और उसमें एक आत्मा है, जो अमर है। नहीं, वे तो उसे निकृष्ट और पतित ही समक्तते हैं, जिसका न भूत है न भविष्य।

परन्तु मेरी पंक्तियाँ उन्हें कायल करेंगी। कभी वे छुपेंगी छौर फिर जो कोई उन्हें पढ़ेगा, वह कुछ चए के लिए तो इस प्रकार मरने वाले के दुख का मनन करेगा। वे गर्व करते हैं कि वे ज़रा सी पीड़ा देकर ही प्राण् निकाल सकते हैं, पर यह क्या कुछ अच्छी बात है? मानसिक पीड़ा के सामने शरीर-पीड़ा क्या हैसियत रखती है? क्या कभी वह दिन भी आएगा, जब मुक्त-जैसे अभागे व्यक्ति के अन्त समय के हार्दिक उद्गार उन पर प्रभावशाली होंगे ?

9

अच्छा, कल्पना करो कि मेरा लेख औरों के लिए हितकर ही सिद्ध हुआ, उसे पड़कर जज लोग किसी

A

को प्राणद्रगड देते समय थ्रागा-पीछा ही करने लगे, यह भी सम्भव है कि बहुत से अपराधी बच जायँ; पर इससे मुक्ते क्या ? जब मेरा सिर ही कट जायगा, तब दूसरे का कटे या न कटे, मुक्तसे मतलब ? मेरी मृत्यु के बाद यदि फाँसी की टिकटी नष्ट ही कर दी गई तो उससे मेरा क्या लाभ ? क्या यह सूरज, यह बहार, फूलों से हरे-भरे बग़ीचे, प्रभात में चहचहाते पिज्ञगण, यह उज्ज्वल श्राकाश, यह प्रकृति, यह स्वतन्त्रता श्रीर जीवन सभी मुक्तसे छूट जावेंगे ?

त्रोह! मुक्ते अपने को ही बचाना चाहिए। क्या वास्तव में मैं बच नहीं सकता? क्या सचमुच आजकल ही में वे मुक्ते ले जाकर मार डालेंगे?

मैं त्रापना सिर इस दीवार से टकराकर चूर कर लूँ तो $\times\times$!!

2

गिनकर तो देखूँ, श्रभी जीवन के कितने दिन बचे हैं।

तीन दिन तो श्रपील की तैयारी के लिए हैं। श्राठ दिन कचहरी के दफ़तर में लग जावेंगे। फिर मिसिल मिनिस्टर के पास भेजी जावेगी। १४ दिन वहाँ लग ही जावेंगे। उसे तो इतना भी होश न होगा कि मेरे पास कोई मिसिल पड़ी है। वह उसे जाँचेगा श्रीर जाँच कर श्रपील-कोर्ट में भेज देगा। फिर उसके विभाग होंगे श्रीर नम्बर पड़ेंगे, रजिस्टर में दर्ज होगा; क्योंकि वहाँ तो फाँसियों का हिसाब-किताब ही रहता है, बारी-बारी से ही प्रत्येक की सुनवाई होती है। १४ दिन इसकी प्रतीचा में लग जावेंगे।

अपील-कोर्ट बहुत करके वृहस्पतिवार को बैठेगी और बहुधा एकबारगी ही अजियों के नामञ्जूर करके मिनिस्टर के पास भेज देगी। वह उन्हें पब्लिक प्रॉसीक्यूटर के पास भेजेगा, वह जल्लाद से सलाह करके दिन नियत करेगा। इस बखेड़े में तीन दिन लग जायँगे।

चौथे दिन पब्लिक प्रॉसीक्यूटर का सहकारी प्रातः काल ही कपड़े पहनते-पहनते बड़बड़ाएगा—" आज यह मामला भी निबटा !" फिर यदि उसके दोस्तों ने उसका समय नष्ट न किया तो फिर वह फाँसी की आजाएँ निकालेगा, तारीख़ रक्खेगा, रिजस्टर में दर्ज करेगा, फिर काग़ज़ भेजेगा। दूसरे दिन 'पेलेसिडि प्रेव' में टिकरी खड़ी होगी। नगर में ढिंढोरा पीटकर सूचना दे दी जायगी। यह सब ६ सप्ताह हुआ। युवती ने ठीक ही कहा था!

3

मैं मन्स्बे गाँठ रहा हूँ। किन्तु यह व्यर्थ हैं। मुक्ते मुक़दमें का तमाम ख़र्च चुका देने की श्राज्ञा हुई हैं, पर मेरा सर्वस्व बेच देने पर भी शायद यह सम्भव नहीं। यह फाँसी भी एक महँगा सख है।

मेरी माता है, पत्नी है श्रीर बच्ची है। ३ वर्ष की भोली-भाली बालिका कैसी मधुर, कैसी सुन्दर श्रीर कैसी सममदार है। उसकी वे बड़ी-बड़ी काली श्राँखें श्रीर सुन्हरें बाल! श्रान्तिम बार जब मैंने उसे देखाथा, तब वह २ वर्ष श्रीर १ मास की थी। इस प्रकार मेरी मृत्यु पर तीन श्रवलाएँ श्रनाथ होंगी। एक पित से हाथ घोवेगी, एक पुत्र से श्रीर एक पिता से। यह क़ानून तीन विध्वाश्रों की सृष्टि करेगा।

मैं मानता हूँ कि मुभे ठीक सज़ा मिली है, पर इन निरपराध प्राणियों ने क्या किया था ? नहीं, उनका वास्तव में कोई कुसूर नहीं है, वे तो व्यर्थ ही में बर्बाद किए जा रहे हैं। क्या यही न्याय है?

बेचारी बुढ़िया माँ का मुक्ते ऐसा सोच नहीं, वह ६४ वर्ष की है। इस चोट की मार से वह न बच सकेगी। पर यदि वह कुछ दिन जीवित भी रही तो अपने दिन दुखम-सुखम काट लेगी। और न मैं अपनी अभागिनी पत्नी ही के लिए बेचैन हूँ। वह रोगिग्गी है, उसका दिमाग़ कमज़ोर है, वह शीघ्र ही मर जायगी, यदि पागल न हो गई। सुना है, पागल लोग जल्दी नहीं मरते। पर यदि उसका सिर फिर जाय तो भी हर्ज नहीं, फिर उसे कुछ दुख न होगा। वह बहुधा सोया करेगी, यह भी तो मृत्यु से कम नहीं।

किन्तु मेरी बच्ची, मेरी भोली बिटिया, मेरी नन्हीं मेरिया! जो केवल हँसना श्रौर खेलना ही जानती है, जो गीत गुनगुनाने ही में मग्न है, हाय! उसी की याद तो मेरा कलेजा चीरे डालती है!

20

मेरी कोठरी की कैंफ़ियत सुनिए— इ फ़ीट सुरब्बा, गड़े हुए पत्थरों की दीवारें, ह० डिग्री के अनुमान से परस्पर मिली हुई हैं। इसका फ़र्श बाहर की ज़मीन से कुछ ऊँचा है। दरवाज़े की दाहिनी श्रोर एक स्राख़ है, जिसमें से फ़्स फेंका जाता है। इसी पर कैंदी श्राराम करता, सोता श्रीर बैठता है, चाहे सर्दी हो या गर्मी। सिर के ऊपर श्राकाश की जगह गुम्बज़दार छत है। इसमें मकड़ी के श्रनन्त जाले लटक रहे हैं। खिड़की एक भी नहीं है। दरवाज़े की किवाड़ों में जो जालियां हैं, उन्हें लोहे की चादर से ढँक दिया गया है। पर मैं भूल कर रहा हूँ, दरवाज़े के ऊपर ६ इश्च चौकोर एक खुली जगह है, इसमें कटहरा लगा हुशा है। रात को जेलर इसे भी बन्द कर सकता है।

बाहर की ग्रोर एक लम्बी गिलियारी है। जेल के नियम को भक्त करने वाले कैंदी यहाँ रक्खे जाते हैं। प्रारम्भ की ३ कोठरियाँ प्राणदण्ड के ग्रसामियों के लिए सुरचित हैं, क्योंकि थे जेल के निकट हैं ग्रौर इन पर निगरानी करने में ग्राधिकारियों को सुभीता रहता है।

यह जेल विसेटर किले के पुराने खण्डहर हैं। इसे क्रिएडनल ग्रॉफ विनचेस्टर ने बनवाया था, जिसने जोन-ग्रॉफ-ग्रार्क को जलाने का हुक्म दिया था, ऐसा मैंने सुना है। सभी मुस्ते चिड़ियाख़ाने के जानवर की तरह देखते हैं। सदैव एक सन्तरी मुक्त पर तैनात रहता है। जब कभी दरवाज़ा खुलता है, मैं उसी के दो नेत्रों को ग्रपने ऊपर घूरते देखता हूँ। ग्रधिकारीगण इस कोटरी की हवा ग्रीर रोशनी को काफी समकते हैं।

22

स्रभी दिन नहीं निकला है। यह रात कैसे काटूँ?

मुभे एक बात स्भी, मैं उठ खड़ा हुस्रा। लैंग्प लेकर
कमरे की दीवारों को देखने लगा। उनमें लेख, तस्वीर,
नम्नुने, नक्रशे स्रौर स्रनेक प्रकार की विचित्र स्राकृतियाँ
बन रही थीं। इससे प्रतीत होता था कि जो कैदी यहाँ
रहते रहे हैं, वे इसी प्रकार कोई न कोई स्रपना स्मृतिचिन्ह छोड़ गए हैं। ये या तो खड़िया से लिखी गई हैं या
कोयले से; स्रथवा पत्थर खोड़कर ख़ून से। यदि मेरा
चित्त स्थिर होता तो मैं बड़े चाव से जेल के प्रत्येक पत्थर
पर स्रिक्त इस स्रमुत पुरतक को, जिसके पृष्ट सदा खुले
रहते थे, बड़े चाव से मनन करता। मेरी इच्छा होती
कि विचारों की वह गन्ध, जो इन दीवारों पर छिटकी हुई

है, एक जगह इकट्टी कर लूँ। प्रत्येक व्यक्ति के स्रक्कित भाव चुन-चुनकर रख लूँ स्रीर फिर इन अधूरे वाक्यों को, बिखरी हुई पंक्तियों को, स्रर्थहीन शब्दों को, जो मस्तक-हीन शरीर की तरह पड़े हुए हैं—जैसे कि इनके लेखक— जीवन-पर्यन्त मनन करूँ।

मेरे बिस्तरे से ज़रा ऊपर दो हृदय श्रक्कित थे। उनमें तीर मारा गया था और उनमें से रक्त की धार वह रही थी। इसका शीर्षक था "जीवन का प्यार"। किसी श्रमागे की इच्छा पूरी न हो पाई थी। इसी के पार्श्व में एक तिकोना टोप बना हुआ था, जिसके नीचे एक छोटी-सी सुन्दर तस्वीर कृत्ल की हुई बनाई गई थी। उस पर ये शब्द श्रक्कित थे—"सम्राट चिरजीवित रहें, १८२४।"

फिर मैंने जलते हुए हृदय देखे। उन पर आदर्श वाक्य थे। मैं मेथियस, डरिवन, फ़ेक्यूज़ को प्यार करता हूँ, सामने की दीवार पर 'पापा बोइन' लिखा हुआ था। पहला अत्तर कुछ मिट गया था। इसके अलावा एक फ़ोश गीत भी लिखा हुआ था। एक पत्थर में स्वतन्त्रता की टोपी खुदी हुई थी। इसका नाम था "वोविस प्रजानन्त्र।" यह लॉरो चेले के अफ़सर का नाम था। हाय! वेचारा वह युवक×××!

राजनैतिक आवश्यकताएँ भी कैसी भयानक हैं, देखों न, मैं भी उस युवक पर तरस खाता हूँ। ओह! मैंने तो सचमुच अपराध किया है और ख़न बहाया है।

श्रव श्रागे में न देख सका, क्योंकि सफ़ेद चॉक से श्रागे फाँसी की टिकटी का स्पष्ट चित्र बना था। कैसा भयानक! कैसा भीषण !! मेरे हाथों से लैम्प छूट गया !!!

23

मैं लौटकर विछोने पर जा बैठा, दोनों हाथों से मुँह छिपाकर और घुटनों पर सिर टेक कर। मेरा बाल्य-भय दूर हुआ और मुक्ते फिर कुछ देखने की उक्करठा हो गई।

पापा बोइन के नाम के पास से मैंने धूल से भरा हुआ एक मकड़ी का जाला तोड़ दिया था। इसके नीचे चार नाम थे। डएटन १८१४, पोलेन १८१८, जेन मारटेन १८२१, कॉस्टेझ १८२३। इन नामों को पढ़ते ही मुक्ते एक भयानक स्मरण हो आया। डएटन ने अपने भाई को काट डाला था और पैरिस जाते समय उसका सिर कुएँ में फेंक

दिया था और शेष भाग नाले में ! पोलेन ने अपनी स्त्री को मार डाला था। जेन मारटेन ने श्रपने बाप को गोली मार दी थी, जबिक वह बाहर खिड़की से भाँक रहा था। कॉस्टेक्न एक डॉक्टर था, जिसने ग्रपने मित्र को विष दे दिया था। पापा बोइन एक भयङ्कर पागल था, जिसने छरे से अपने नन्हें-नन्हें बच्चों को काट डाला था। ये लोग-मैं सोचते-सोचते काँप गया—इस कोठरी में मुक्ससे पहले रह चुके हैं। यही फ़र्श है, जिस पर बैठकर उन्होंने श्रन्तिम घड़ियाँ गिनी हैं, इसी छोटे से द्रवाज़े पर उनके मस्तक भुके हैं। वे उस समय पशु-तुल्य हो रहे थे। एक के बाद एक तेज़ी से वे ग्राए । यह कोठरी कभी ख़ाली न रही। अब उन्होंने यह कोठरी मुक्ते दी है। त्राज मैं भी उन्हीं की श्रेणी में हुन्ना। मैं कोई देव नहीं हूँ, सिद्ध नहीं हूँ, फिर सुभी भय क्यों न लगे ? सुभी ये नाम अप्ति की ज्वाला से लिखे गए दीख रहे थे। मेरे कानों में ध्वनि आ रही थी। आँखें जल रही थीं। ऐसा प्रतीत होता था मानो कोठरी में मनुष्य ही मनुष्य भर गए हैं। उनके बाएँ हाथों में अपने-अपने सिर हैं और मुँह के बल उन्हें पकड़े हुए हैं, क्योंकि उनके बाल तो काट ही डाले गए थे। मेरा रोम-रोम खड़ा हो गया। मैंने श्राँखें वन्द कर लीं। श्रव सब कुछ स्पष्ट दीखने लगा।

वह स्वम था या नाटक का इच्य, अथवा भीषण सत्य ? मैं ज्ञान-शून्य हो चला था। मैं हिम्मत कर रहा था, पर गिरने ही वाला था। एक उच्छी चीज़ मेरे पैर पर से फिर गई। यह वही मकड़ी थी, जिसका जाला अभी मैंने तोड़ा था और जो अब बचकर भाग रही थी। इस घटना से मुक्ते होश हुआ। पर ओह! कैसी भयानक बात थी!

नहीं जी, वह केवल कल्पना थी—मस्तिष्क-विकार मात्र। मरने वाले मर गए और कब में गाड़ दिए गए। यह जेल थी और इससे छुटकारा मिलना शक्य न था, पर मैं डरा क्यों ? कब का हार तो इधर नहीं है ?

23

त्रोह ! यदि मैं भाग जाऊँ ? पर खेतों को कैसे पार करूँगा ? त्राह ! लेकिन मुक्ते भागना तो नहीं चाहिए। लोग मेरी त्रोर देखने त्रीर मुक्त पर सन्देह करने लगेंगे। मैं धीरे-धीरे चलूँगा। त्रपने चेहरे पर नीचे की त्रोर मैं पुराना कमाल बाँध लूँगा। यही तो मालियों का वेश है। मैं एक कुञ्ज को जानता हूँ, जो पास ही है; बचपन में मैं वहाँ मछली पकड़ने स्कूल के साथियों के साथ जाया करता था। मैं वहाँ रात तक छिपा रह सकता हूँ।

जब रात हो जायगी तब फिर चलना शुरू कर दूँगा।
मैं बिनसेनस जाऊँगा, नहीं जी, बीच में नदी जो पड़ती
है, उचित तो यह होगा कि मैं सेन्ट जरेमन होकर जाऊँ।
वहाँ से हावरे, हावरे से फिर इझलैएड के लिए जहाज़ मिल सकता है। फिर मैं चलकर लोंग जुम्यू श्रा जाऊँ।
यहाँ पुलिसमैन पासपोर्ट माँगेगा, मैं कह दूँगा कि खो

त्री! त्ररे बदनसीब! पहले पत्थर की इन दीवारों को तो पार कर, जो तुभे चारों त्रीर से घेरे हुए हैं। मृत्यु! मृत्यु!!

मुभे स्मरण होता है कि जब मैं बिलकुल बचा था, तब मुभे यहाँ पागल श्रादमी दिखाने लाया गया था।

88

इस समय, जब कि में यह लिख रहा हूँ, मेरे लैम्प का प्रकाश धीमा पड़ रहा है। दिन निकल रहा है, लो इ बज रहे हैं।

परन्तु इसके क्या मानी ? वार्डर मेरी कोठरी में आया, उसने टोपी उतारी, और नम्नतापूर्वक कहा—क्या आप नारता करेंगे ?

मेरा रक्त थम गया। क्या आज ही अन्त है ?

THE STATE OF THE PLANE

निस्सन्देह ग्राज ही। जेल-गवर्नर ग्राकर मिला। उसने मुक्ससे कुछ योग्य सेवा पृष्ठी, फिर उसने कहा— मेरी या किसी कर्मचारी की कीई शिकायत तो नहीं? मेरे स्वास्थ्य के सम्बन्ध में भी उसने बड़ी तत्परता दिखाई, रात कैसी कटी, यह भी पृछा। चलती बार उसने मुके 'श्रीमान,' कहकर पुकारा।

सब ग्राज ही समाप्त है।

१इ

जेलर को यह तो विश्वास ही नहीं हो सकता कि मैं उनके विरुद्ध कुछ शिकायत कर भी सकता हूँ। यह ठीक ही है। यह कृतव्रता होगी, यदि मैं उनकी शिकायत कहाँ। वे तो अपना कर्तव्य ही पालन करते हैं। उन्होंने मेरी ख़ूब निगरानी की है। क्या मुसे इसी पर न सन्तोप

करना चाहिए ? यह जेलर, जिसका मन्द हास्य श्रौर कोमल शब्द-जाल, सतर्क दृष्टि, लम्बे श्रौर बलिष्ट भुजद्ग्छ, श्राधा मनुष्य श्रौर श्राधा जेलख़ाना है, मैं इसका शिकार हूँ। यह मुमे जकड़ता है, फन्दे में फँसाता है, इन दीवारों में बन्द करता है, ज़ज़ीरों से कसता है। हाय, मैं भी कैसा श्रभागा हूँ ? मेरा क्या होना है ? मेरे साथ क्या किया जायगा ?

29

में स्तब्ध हूँ। सब निपट चुका। होनहार होकर रहेगी। गवर्नर के श्राने से जो मुक्तपर चिन्ता का भार था, वह उतर गया। मैं समक्त गया, श्रव कुछ भी श्राशा नहीं है।

हुत्रा यह कि ६॥ बजे मेरी कोटरी का दरवाज़ा खुला, एक शुभ्रकेशी वृद्ध ने मेरी कोटरी में प्रवेश किया। उन्होंने श्रपना लबादा उतारकर रख दिया, मैं पहचान गया कि पादरी हैं।

यह जेल के पादरी न थे। मुक्ते यह बात अच्छी न लगी। वे मेरे पास बैठ गए। अपने नेत्रों को आकाश की श्रोर करके उन्होंने कहा—मेरे पुत्र, क्या तुम तैयार हो?

मैंने धीमे स्वर में कहा—मैं तैयार नहीं, तत्पर हूँ। किन्तु मेरी दृष्टि धुँधली पड़ गई। मुक्ते ऐसा प्रतीत होता था, मानो एक शोक-गीत मेरे कानों के पास गाया जा रहा है। मैं कुर्सी पर बैठा था, पर मुक्ते होश न था। पादरी बातें कर रहे थे, उनके होठ, श्राँखें श्रीर हाथ हिलतें दीख रहे थे, पर मैं कुछ सुन न रहा था।

द्रवाज़ा फिर खुला। मैं चौंक पड़ा। गवर्नर ने कोठरी में प्रवेश किया। इनके साथ एक ग्रौर व्यक्ति था जो काली पोशाक में था, इसने मुक्ते मुककर सलाम किया। उसके हाथों में एक काग़ज़ का मुट्टा था।

उसने कहा महाशय ! मैं कोर्ट ग्रॉफ़ जस्टिस का एक मीर-मुन्शी हूँ ग्रौर पब्लिक-प्रॉसीक्यूटर से एक समा-चार लाया हूँ।

मेरा भय जाता रहा, फिर मुक्तमें ज्ञान-शक्ति उदय हो गई।

मैंने पूछा—पब्लिक प्रॉसीक्यूटर मेरा सिर चाहते हैं, यही न ? यह तो मेरा सौभाग्य है, मैं विश्वास करता हूँ कि मेरी मृत्यु से वे प्रसन्न होंगे। उसने पढ़ना शुरू किया। वह प्रत्येक शब्द के श्रन्त में ज़ोर देता था।

मेरी अपील ख़ारिज हो गई थी।

सुना चुकने पर उसने कहा—'डी ग्रेव' नामक स्थान पर फाँसी लगाई जायगी। फिर उसने बिना मेरी श्रोर देखे कहा—ठीक ७॥ बजे हम लोगों को चलना होगा। सज्जनवर! क्या श्राप हमारे साथ कृपया चलेंगे?

उसकी अन्तिम पंक्तियाँ तो मैंने सुनीं ही नहीं। गवर्नर पादरी से कुछ कह रहा था। मीर-मुन्शी की दृष्टि अपने काग़ज़ों पर थी, पर मेरी तो अधखुले द्वार पर टक-टकी लग रही थी। आह! मेरा दुर्भाग्य तो देखो! वहाँ चार सन्तरी मुस्तैद थे।

इस बार मेरी ज्योर दृष्टिपात करके मीर-मुन्शी ने फिर मुक्स पूजा—जब तुम्हारी इच्छा हो।

मैंने कहा-जब तुम्हें सुभीता हो।

उसने मुककर अभिवादन किया और आधे घरटे में आने को कहकर चला गया। गवर्नर और पादरी भी चले गए। में अकेला रह गया। हे परमेश्वर! क्या भागने की कोई स्रत नहीं? कोई आशा नहीं? अरे! मैं भागूँगा। दरवाज़े से, खिड़की से, छत से, जैसे बन सके वैसे।

त्रोह इन भीषण, दैत्याकार दीवारों में मैं एक मास पड़ा रहा। त्रब इन्हें विदीर्ण करने को मेरे पास एक कील भी तो नहीं, त्ररे ! एक घण्टे का समय भी तो नहीं!

१८

ठीक ७॥ बजे मीर-मुन्शी ने द्वार पर श्राकर कहा— जनाव ! में श्रापकी प्रतीचा में खड़ा हूँ।

"तुम! ग्रीर भी तो हज़ारों - क्यों ?"

में उठ खड़ा हुआ। में उसकी त्रोर चला। ऐसा प्रतीत होता था कि सिर बहुत भारी होगया है त्रौर टाँगें बिलकुल कमज़ोर हैं। मैं साहस करके चला। कोटरी से मैंने बिदा ली। मुक्ते इससे भी मोह हो गया था।

जेल से बाहर आने पर गवर्नर ने प्रेम से मुक्तसे हाथ मिलाया। वही काली हत्यारी गाड़ी मेरी प्रतीचा कर रही थी। चारों और मनुष्यों की अपार भीड़ थी। वर्षा हो रही थी। हाथ! वर्षा से प्रथम ही मैं समाप्त हो जाऊँगा!!

मैं गाड़ी में जा बैठा। मेरे ऊपर म ग्रादमी नियुक्त

थे। गाड़ी चली। घोड़ों की टाप, पहियों की वड़घड़ाहट, कोचवान के कोड़ों की सरसराहट में सुन रहा था। मानों कोई हवा में उड़ाए लिए जाता हो। मेरी दृष्टि एक मकान पर लगे पत्थर पर पड़ी। उस पर लिखा था—

"वृद्धों का अस्पताल।"

मेंने चिल्लाकर कहा—हा ! अवश्य ही कुछ लोग वृद्ध भी होते हैं।

गाड़ी एकाएक मुड़ी, पादरी ने मुक्तसे बातें करनी शुरू कीं। पर मेरा उधर ध्यान ही न था। मैं उसकी बातें सुन तो रहा था, मगर ध्यान नहीं दे रहा था।

मीर-मुन्शी ने ज़रा ऊँचे स्वर से कहा—देखों तो, कैसी ख़राब गाड़ी हैं, कितनी धचकियाँ लग रही हैं। कितना खड़खड़ हो रहा है, बात ही नहीं कान पड़ती। मैं कह रहा था—कोई नई ख़बर भी सुनी है, जिससे पैरिस भर में खलबली मच गई है।

पादरी ने कहा — नहीं, मुक्ते आज का अख़बार पढ़ने की फ़्सेंत ही कहाँ मिली। शाम को पढ़ेंगा।

"क्या सचमुच ?" मुन्शी ने कहा। मैंने कहा—मैं जानता हूँ।

"श्राप? श्रच्छा श्रापका इस विषय में क्या मत है?" "तुम इतने उत्सुक हो ?" मैंने कहा।

"नहीं जनाब, सभी का यह हाल है। राजनैतिक मामलों में तो सभी की श्रपनी-श्रपनी राय होती ही है। मैं तो क़ौमी गार्ड बनाने के पत्त में हूँ। मैं श्रपने गिरोह का सारजेण्ट था श्रौर सचमुच बड़ा प्रसन्न था!" मैंने टोक कर कहा।

"पर मैं तो कुछ श्रौर ही समभ रहा था !"

"वह क्या ?"

"कुछ दूसरी ही बात।"

"ज़रा सुनाइए तो, श्राप लोग किस तरह ऐसे समाचार पा लेते हैं ? शायद श्राप नहीं जानते, मैं समाचारों का कितना शौकीन हूँ । कहिए, मैं सभापित को सुनाऊँगा, उन्हें इन बातों में बड़ा मज़ा श्राता है !" वह बकता ही रहा ।

अन्त में उसने कहा—आप क्या सोच रहे हैं?
"यही कि आज सन्ध्या को कुछ न सोचना पड़े।"
"आह! आप इस दुखदायी विचार में फॅसे हैं, इतना

दिल छोटा न करिए, असन्न रहिए। मि॰ पापा बोयन तो रास्ते भर बातें करता और सिगरेट पीता गया था। मैं ही तो उसे हिफ़ाज़त से ले गया था। आप साहस न छोड़ें, वे तो संसार से घुणा करते थे। पर मेरे युवक मित्र! तुम सचमुच बड़े उदास हो।"

मैंने रुखाई से कहा—युवक ? युवक कहते हो ? मैं तुमसे तो बड़ा ही हूँ, प्रत्येक ११ मिनट में एक वर्ष बढ़ रहा हूँ।

वह त्राश्चर्य से मेरी त्रीर देखने लगा।

"त्राप दिल्लगी करते हैं—मेरी उम्र त्रापके दादा के बराबर है।"

"दिल्लगी नहीं करता" मैंने गम्भीरता से कहा।

''जनाब, नाराज़ न हूजिएगा !'' यह कहकर उसने नस्य की डिबिया निकाली।

मैंने कहा - मैं नाराज़ नहीं हूँ।

इतने में गाड़ी का धक्का लगा, डिबिया उसके पैरों पर गिरकर विखर गई। वह चिल्ला पड़ा—मैं कैसा बद-नसीव हूँ, देखो मेरी सारी नस्य नष्ट हो गई।

"त्रौर मैं तो स्वयं ही नष्ट हो रहा हूँ" मैंने मुस्कराकर कहा।

उसने नस्य बटोरते हुए बड़बड़ा कर कहा—ग्रिधिक नष्ट हो रहे हो ? यह कहना ही ग्रासान है जनाव ! यह नस्य तो पैरिस के ग्रलावा कहीं न मिलेगी।

पादरी ने उसके प्रति खेद प्रकट किया। में मन ही मन प्रसन्न हुन्या। वे दोनों बातों में लगे और मैं विचार-सागर में इब गया।

कुछ देर के लिए गाड़ी चुङ्गी के दफ़तर के सामने रुकी। एक कर्मचारी ने उसकी जाँच की। ग्रगर कोई पशु-बय करने को जाता तो वहाँ टेक्स लगता, पर ग्रादमी मुक्त जा सकता था।

हम त्रागे बढ़े। सैंग्ट मारकेंड पहुँचने पर भीड़ की भीड़ हमारे पीछे लग गई। सबके हाथ में एक-एक त्रख़बार था त्रौर वे बड़ी उत्सुकता से उसे पढ़ रहे थे।

साढ़े त्राठ बजे हम कन्सेर ये पहुँचे। इसे देखते ही मेरे रक्त की गति रक गई। गाड़ी रुकते ही मैंने सोचा, त्रवश्य मेरे हदय की घड़कन भी रुक जायगी। मैंने साहस किया। फाटक खुला। मैं नीचे उतरा। मटपट सिपाहियों ने मुमे घेर लिया। भीड़ बड़ी उत्सुक होकर देख रही थी।

38

जब तक मैं कोर्ट श्रॉफ़ जिस्स की सड़क पर होकर चलता रहा, तब तक तो मैं मज़े में था, पर जब मैं एक छोटे दरवाज़ो में घुसकर गुप्त श्रीर तक्त मार्ग से चला, जहाँ केवल जज या श्रपराधी ही जा सकते हैं, तो मेरी हिस्मत टूट गई।

मीर-मुन्शी मेरे साथ था। पादरी दो घरटे में लौट त्राने को कह गया था।

गवर्नर के कमरे में ले जाकर मीर-मुन्शी ने मुक्ते उसके सुपुर्द किया। जब मुन्शी जाने लगा तो गवर्नर ने उसे ठहरने को कहा; क्योंकि एक दूसरा क़ैदी इसी समय वहाँ तैयार था, जो विसेटर के क़िले की उसी कोठरी में, जहाँ से मैं याया था, बन्द होने वाला था। क़ैदी ले जाना और ले याना उसी के सुपुर्द था। उसने कहा— अच्छी बात है, मैं ऽहरा हूँ। दोनों का इत्तलानामा एक साथ ही निकाल दें।

जब यह सब हो चुका तो मैं डाइरेक्टर के दफ़्तर के पास वाली कोठरी में बन्द कर दिया गया। दरवाज़ा इसका भी बहुत मज़बूत था।

मुक्ते कुछ ख़बर नहीं, कितनी देर वहाँ रहा। ज़ोर से हँसने की त्रावाज़ सुनकर मैं चौंका। एक ख़ूब तगड़ा ४४ साला बूड़ा सामने खड़ा मुस्करा रहा था। कपड़े मैले थे।

हार खुला हुआ था और वह बिना सूचना के ही धुस आया था। क्या मृत्यु भी इसी तरह धुस आएगी ? कुछ देर हम दोनों परस्पर देखते रहे, उसके नेत्रों में गम्भीरता थी, मेरे नेत्रों में भय और आश्चर्य।

''तुम कौन हो ?'' मैंने चिल्लाकर कहा। ''क्या ख़ूब'' उसने हँसकर कहा। ''इसका क्या मतलब ?'' मैंने पूछा।

उसने ख़ूब ज़ोर से हँसकर कहा— ६ हम्रते में यही छुरा मेरा सिर घड़ से जुदा करेगा, जो ६ घर्ण्ट में तुम्हारा करने वाला है। श्रव समभे ?

मैं पीला पड़ गया। मेरे रोंगटे खड़े हो गए।

उसने कहना गुरू किया—"मैं एक नामी चोर का बेटा हूँ। चारलट में उसे फाँसी मिली थी। ६ वर्ष की श्रायु में मैं श्रनाथ हो गया। मैं श्रावारा फिरा करता था। जाड़े के दिनों में नक्ने पैरों कीचड़ में भागता फिरता था। उँग-लियाँ लहू-लुहान हो जाती थीं। पाजामे में सैकड़ों छेद थे।

"नौ वर्ष की आय में मैंने जेब काटने और कपड़े चराने शरू किए और दसवें वर्ष में पूरा जेवकट बन गया। पुलिस मेरे पीछे पड़ी और आख़िर मैं पकड़ा गया. और १४ वर्ष जेल में रहा। ३२ वर्ष की श्राय में मैं छटकर बाहर ग्राया। उन्होंने मुक्ते १ पीला पासपीर्ट श्रीर ६६ फ्रैंड्स दिए। यह मेरी १४ वर्ष की १६ घएटे रोज परिश्रम करने की कमाई थी। श्रव मेरी इच्छा अले आदमी की तरह रहने की थी. पर इच्छा से ही क्या होता है ! मेरे पासपोर्ट पर लिखा था—"इटा हम्रा क़ैदी!" में जहाँ भी जाता, लोग घुणा करते और मह फेर लेते। मुक्ते कहीं भी मज़दुरी नहीं मिली। एक-एक करके मेरे सारे फ्रेंड्र खर्च हो गए श्रीर मेरी जीवित रहने की इच्छा बनी रही । मैं अपने बलिष्ट बाह दिखा-दिखाकर लोगों से कहता कि मैं बहुत अच्छा काम करूँगा और कम से कम मज़द्री लुँगा। पर फल कुछ न हुआ। श्रव क्या करूँ। एक दिन बहत भूखा था। नानवाई की दुकान से एक रोटी चुरा ली। हाय! मैं उसे खा भी न सका था कि पकड़ा गया। फिर वहीं भेज दिया गया। मेरे कन्धे पर तभी का एक निशान है, तुम देख सकते हो। मैं टोलून में क़ैद किया गया। मैंने भागने की चेष्टा की। तीन दीवारें तोड़नी थीं, ज़झीर काटनी थी और सिर्फ़ एक कील पास थी, पर मैं भाग गया।

"श्रव मैंने मार-धाड़ शुरू की। जहाँ मौका पाता, वेधड़क मनुष्यों को मार डालता और उन्हें लूट लेता। श्रन्त में फिर पकड़ा ही गया। श्रन्त सभी का है। लड़के, यही मैरी कहानी है !"

में एकदम कॉप रहा था। वह ज़ोर से हँसा और मेरा हाथ पकड़ना चाहा। में हट गया। उसने कहा— मेरे दोस्त, निराश मत हो। प्रयत्न करो और मृत्यु की बाज़ी लगाओ। टिकटी पर कुछ ज्ञण कष्ट मिलेगा, पर शीघ्र ही सब समाप्त हो जायगा। में चाहता हूँ कि तुम्हें दिखा दूँ कि किस तरह अन्तिम उछाल मारी जाती है। मुक्ते प्रसन्नता होगी, यदि वे तुम्हारे साथ मेरी भी आज ही अन्तिम हजामत करें। एक ही पादरी दोनों को उपदेश दे। तुम चाहो तो प्रथम अवसर तुम्हें ही मिल सकता है। कहो, में कैसा सुजन पापी हूँ? वह फिर मेरी तरफ़ बढ़ा। मैंने उसे पीछे ढकेल कर कहा--महाशय! श्रापको धन्यवाद है।

वह खिलखिलाकर हँस पड़ा।

"महाशय! महाशय तुम अपने आपको कहो, यदि तुम हो।"

"पर श्रन्तिम समय क्यों नवाबी छाँटते हो ?" मैंने बाधा देकर कहा—मित्र! मुक्ते श्रकेला छोड़ दो, मैं अपने श्रापको सावधान कर लूँ।"

चर्ण भर को वह गम्भीर हो गया। उसने सिर हिला-कर कहा—''तुम्हें पादरी की श्राशा है?'' फिर उसने मुक्ते पूरकर कायरता से कहा—''श्रच्छा देखो तुम तो महाशय हो ही, उदार भी हो। यह जो तुम्हारे पास बड़ा सा इतना श्रच्छा कोट है, यह श्रब तुम्हारे किस काम श्राएगा। इसे मुक्ती को दे दो, मैं इसे बेचकर तम्बाकू ले लुँगा।''

मैंने कोट उतारकर उसके हवाले कर दिया । उसने प्रसन्न होकर बचों की तरह ताली बजाई । मैं अकेली क्रमीज़ में सर्दी से काँप रहा था। उसने यह देखकर कहा—"ओह! तुम्हें सर्दी लग रही है। वर्षा भी तो हो रही है। लो, इसे पहन लो।" इतना कहकर उसने अपना फटा कोट मेरी बाँहों से अटका दिया।

में विमूद-सा दीवार के सहारे खड़ा था। उसने कह-कहा लगाकर कहा—जेवें तो नई हैं। काला भी ख़ूब है। कम से कम १४ फ़्रेंक्क तो मिलेंगे ही। कैसी प्रसन्नता की बात है, ६ सप्ताह के तम्बाकू का ख़र्च चल जायगा।

द्वार फिर खुला। वे हमें उस कमरे में ले गए, जहाँ अपराधी अन्तिम चए की प्रतीक्ता में बैठते हैं। वह बीच में जा खड़ा हुआ और हँस कर कहा—कुछ गड़बड़ नहीं। इन सजन ने मुक्तमे कोट बदलौबल कर लिया है। परन्तु में स्थान नहीं बदलूँगा। अब ६ सप्ताह के तम्बाकू की तो बेफिकी हुई।

20

१० बने हैं। श्रोह! मेरी नन्हीं-सी बिटिया! द घएटे में में मर जाऊँगा। मैं श्रपवित्र हो जाऊँगा। मेरा शरीर उकरा दिया जायगा। सभी को मुक्त पर तरस श्राता है। वे मुक्ते छोड़ सकते हैं, पर छोड़ते नहीं—मारने ही का निश्रय किए बैठे हैं। मेरिया बेटी! सुनती हो! वे मुक्ते मार ही डालेंगे।

हे परमेश्वर! मेरी बेचारी बची! मैं तेरा पिता हूँ,

जो तुमें ग्रत्यन्त प्यार करता था; जो तेरे कोमल गुलाबी गालों को चूमता था; जो तेरे सुनहरे बालों में उँगलियों से घण्टों ग्रठखेलियाँ किया करता था; जो तेरे सुन्दर मुखड़े को हाथों में पकड़कर घुटनों पर बैठाकर घण्टों नचाया करता था ग्रौर सोने के समय हाथ जोड़कर प्रार्थना सिखाया करता था; ग्रब तेरे साथ यह सब बातें कौन करेगा? कौन प्यार करेगा? तेरे-जैसी बच्चियों के तेरे ग्रतिरिक्त सभी के पिता होंगे। तू मेरी प्यारी बची, मेरी जुदाई कैसे सहेगी? कैसे ग्रपने पिता को भूलेगी? न ग्रनाथ हो जायगी—न पी सकेगी, न खा सकेगी।

आह ! यदि जूरी मेरी नन्हीं-सी वालिका को देख पाते, तो उस तीन वर्ष की वालिका के पिता को मारने की आज्ञा देने से प्रथम तीन बार अवश्य विचार करते।

जब वह बड़ी होगी और जीवित रही तो क्या सोचेगी? उसके पिता को पैरिस में कुछ दिन लोग याद रक्खेंगे। वह दर-दर फिरेगी। मेरी बुराई सुनेगी। अरी मेरी प्यारी मरे! क्या तुम मेरा अपमान सह लोगी?

ग्रभागे! मैंने कैसा ग्रपराध कर डाला?

28

यो ज्ञमा, मेरी ज्ञमा! शायद बच ही जाऊँ। राजा चाहे तो बचा सकता है। यर कोई दौड़ो। कौन्सिल से फरियाद करो, मुभे जन्म-क़ैद मञ्जूर है। ४ साल हो या २० साल की; लोहे के गर्म तकुए से दाग़ना भी सह लूँगा, पर मुभे जीवित रहने दो। मेरी जान छोड़ दो, क़ैदी जीता तो है, यूमता तो है, चलता-फिरता तो है! सरज और आकाश को देखता तो है!

22

पादरी फिर श्रागया ! वह उदार, सरल श्रीर सजन है। पर मुक्त पर उसके उपदेश का प्रभाव नहीं पड़ा। फिर भी मैं उससे प्रसन्न हूँ। वही एक व्यक्ति है जो मुक्ते व्यक्ति के भाव से देखता है। मधुर शब्दों के लिए मैं कितना तरसता हूँ।

हम दोनों बैठ गए। वह कुर्सी पर श्रीर मैं बिस्तर पर। उसने कहा—पुत्र! क्या तुरहारा ईश्वर में विश्वास है?

"हाँ, पवित्र पिता" मैंने कहा।

''क्या तुम रोमन कैथोलिक चर्च पर विश्वास करते हो?''

''ग्रवश्य''

उसने फिर कहा--पुत्र ! मुक्ते भय है कि व्याकुल हो रहे हो।

फिर बहुत सी बातें कहीं। ग्रन्त में दृष्टि उठाकर मेरी ग्रोर देखा। उसने पूछा—क्यों?

मैंने कहा—ग्रापकी बातें मैंने प्रथम उत्सुकता से, फिर ध्यान से ग्रीर इसके बाद श्रद्धा से सुनी हैं।

मैं अपने स्थान से उठ खड़ा हुआ। मैंने कहा—पवित्र पिता! आप कुछ चल के लिए मुक्ते अकेला छोड़ दें, विनती करता हूँ।

"फिर कब आऊँ ?"

" मैं कहला दूँगा।"

वह चला गया। शायद वह सोचता था, नास्तिक है; पर नहीं, ईश्वर मेरा साची है, मैं नास्तिक नहीं हूँ। परन्तु उसने वही बातें तो मुक्तसे कही हैं, जो अन्य कैदियों से कहता है। मुक्ते उसके उपदेश में कोई प्रभाव, उच्चता और शक्ति नहीं दिखी। उसका काम ही यही है, इसी का उसे वेतन मिलता है। असामियों को टिकटी पर मरने के लिए धीरज दिलाना उसका नित्य का धन्धा है। उसने बाइबिल के पन्ने छाँट रक्खे हैं, वही वह सबको सुनाता है।

योह! यदि उसे न भेजकर मेरे पास कोई और वृद्ध पादरी भेजा जाता? वह इन उपदेशों के बदले मुक्ते यादेश देता? वह कहता कि एक यादमी को मरना है, यायो इस पर विचार करें? कल्पना करो तुम्हें उसके साथ उस समय रहना पड़े, जब वे उसे बाँघ रहे हों और बाल काट रहें हों। उसके साथ तुम्हें गाड़ी पर जाना पड़े, उसे बध-स्थल तक पहुँचाकर उसकी य्रान्तिम जीवन-लीला देखनी पहें?

मैं तब भावावेश में धरती में घुटनों के बल बैठकर रोऊँ, वह भी रोवे, हम परस्पर अश्रु-विनिमय करें। मेरा हृदय कोमल हो और मैं अपनी आत्मा उसके सुपुर्द करूँ, तब मैं सचमुच आस्तिक हुआ।

5

d

परन्तु इस बुद्धे से मेरा क्या सम्बन्ध है ? मैं उसका कौन हूँ ? एक तुच्छ क़ैदी, जैसे उसने सैकड़ों देखे हैं।

पर नहीं, मेरी भूल है, उसे लौटाकर मैंने बुरा किया। मेरी रुखाई पर भी वही एक मुक्ते प्यार करता था। मेरी उसासें मेरा सर्वस्व नष्ट कर रही हैं।





देवी जोन का श्रन्तिम-दर्शन

देश-प्रेम के अपराध में २० मई, सन् १४३१ को प्रातःकाल १ बजे देवी जोन जीवित जला दी गई थी। वहीं करुणापूर्ण इश्य इस चित्र में श्रक्कित हैं!



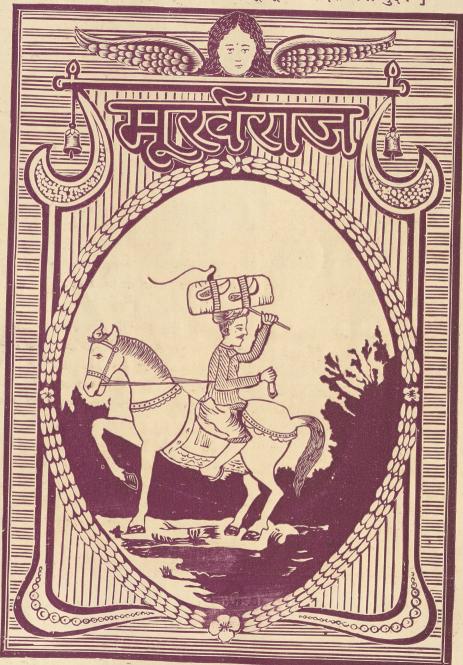
अन्तस्तल को गुदगुदाने वाली ! हृदय की कली खिलाने वाली !!

अपूर्व !

अनोखी!!

हास्य-रसपूर्ण पुस्तक !!!

[ले॰ श्री॰ प्रवासीलाल जी वर्मा, भूतपूर्व सम्पादक 'धर्माभ्युद्य']



दुनिया की मन्मटों से जब कभी त्राप का जी जब जाय, त्राप इस पुस्तक को उठाकर पढ़िए। मुँह की मुर्दनी दूर हो जायगी। हास्य की अनोखी छटा छा जायगी। पुस्तक को पूरी किए बिना आप कभी न छोड़ेंगे— यह हमारा दावा है। पुस्तक की छपाई श्रौर काग़ज़ के बारे में प्रशंसा करना व्यर्थ है। मूल्य सिर्फ्न आप्र

🗪 व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

वे मेरे लिए बढ़िया खाना श्रीर पकवान दे गए, पर ज्योंही मैंने प्रथम ग्रास मुँह में दिया, मैं गले से न उतार सका। प्रत्येक वस्तु श्रत्यन्त कड़वी श्रीर बैस्वाद थी।

53

मैंने दोनों हाथों से ग्राँखें वन्द कर लीं। बचपन की स्पृति-रेखाएँ सामने त्राती थीं, किन्तु मैं उन्हें बलात् भुलाने की चेष्टा कर रहा था।

वह विद्यार्थी-जीवन, बग़ीचों की दौड़-धूप, खेल-कूद, सब एक के बाद दूसरा मेरी नज़गों में याने लगा। वह बालिका, जो सदा ही मेरे साथ खेला करती थी, उसकी बड़ी-बड़ी ग्राँखें, लम्बे-लम्बे बाल, सङ्गमरमर जैसा शरीर ग्रौर गुलाब के खिले पुष्प की तरह मुख-मण्डल, एक-एक करके नेत्रों में फिर गया। तब उसकी ग्रवस्था १४ वर्ष की थी। नाम था 'पेपा'। माता ने हमें साथ खेलने की ग्राज्ञा दे रक्खी थी। पर हम तो बातों ही में सारा समय बिताते थे। दोनों की उम्र बराबर थी।

एक वर्ष से अधिक तक हम खेले और लड़े-सगड़े, पके हुए सेव पर हमारी छीना-सपटी हो जाती थी। फिर हम दोनों ही माँ के पास आकर फरियाद करते थे। वह चलते-चलते मेरी बाँहों पर सुक जाती, ओह! कितने गर्व की बात थी! हम मस्तानी चाल से धीरे-धीर बातें करते हुए टहला करते थे। उसका रूमाल कभी गिर पड़ता तब में उटा कर देता था। ओह! उस सुख-स्पर्श की बात क्या कहूँ? हम लोगों की बातों का विषय था पचियों की भाषा, धूप की चमक, स्कूल के साथी, कपड़े और बेल-बूटे, सालर। हमारे मन पवित्र थे, पर हम बहुधा शर्माया करते थे।

श्रव तो वह छोटी बालिका युवती वन गई है।
गर्मी के दिन थे श्रीर सन्ध्या का समय। हम बाग़
में एक वृद्ध की शीतल छाया में बैठे थे। उसने श्रचानक
बाँह पकड़कर कहा—'चलो दौड़ें।' वह चल दी। श्रोह,
वह कितनी नाज़क, कितनी सुन्दर थी, कितनी कोमल
थी। वह भागी, मैं भी दौड़ा। हवा से उसका वस्त्र उड़
गया। साफ बर्फ के समान गर्दन की एक भलक दीख
पड़ी। मैंने लपककर उसे पकड़ लिया। वह हाँफते-हाँफते
हँसने लगी श्रीर में एक रस उसकी रूप-सुधा पीने लगा।

उसने कहा—ग्राग्रो कुछ पढें।

हम पुस्तक खोलकर बैठे। वह पास खसक गई।
मुक्तसे पहले वह पृष्ठ समाप्त कर लेती थी। वह तेज़ थी।
वह पृष्ठती—'पढ़ चुके?' पर मेरा तो पृष्ठ श्राधा ही हुश्रा
था। तब हमारे कन्धे भिड़े, सिर छुए, बाल उलके, साँसों
की हवा मिली श्रोर फिर होठ मिले। फिर जो पुस्तक पर
दृष्टि डाली तो सन्ध्या हो चुकी थी।

उसने कहा-माँ, हम ख़ूब खेले।

में चुप था। माँ ने कहा—क्यों बेटे ! गुमशुम क्यों हो ?

हाय ! वह सन्ध्या तो जीवन के श्रन्त तक ही स्मरण रहेगी।

28

'होटल डीविले' सुन्दर तो नहीं, पर ख़ूब बड़ा है। इसके आगे एक बड़ी सी घड़ी लगी हुई है। इसकी सीढ़ियाँ मनुष्यों की ठोकरों से विस गई हैं। जब किसी को प्राणवध होता है तो भीड़ की भीड़ इसकी खिड़कियों में उसका तमाशा देखने को आ जुटती है।

२५

सवा बजा है। मेरा सिर फटा जा रहा है मानो ख़ून बड़ी तेज़ी से सिर में चक्कर खा रहा हो। ठण्ड लग रही है। कॅपकॅपी छुट रही है। क़लम छुट गई। श्राँखों से धारा वह रही है। भोंहें कटी जाती हैं। २ घण्टे श्रोर ४४ मिनट में सब रोगों की चिकित्सा हो जायगी।

वृह

बहुत लोग यह कहते हैं कि दुख कुछ वस्तु ही नहीं है। विज्ञान ने मृत्यु को बड़ा सरल बना दिया है।

तव फिर, मैं ६ हफ़्ते से जो दुख पा रहा हूँ, वह क्या है ? यह त्राज का दिन धीरे-धीरे तेज़ी से बीत रहा है, क्या यह कम दुख है ? मैं मीत की टिकटी पर चढ़ने की प्रतीज्ञा में बैठा हूँ।

कदाचित् वे इसे दुख नहीं कहेंगे।

२७

पर क्या दुख कोई वस्तु नहीं है ? क्या उनका कथन सत्य है ? उनसे ऐसा किसने कहा ? क्या ऐसा कोई उदाहरण है जिसमें किसी आदमी का सिर कट रहा हो, ख़ून वह रहा हो और वह कहे कि इसमें कुछ भी वेदना नहीं है ? क्या कोई मृतक मेशीन वाले को धन्यवाद देने श्राया है कि तुम्हारी मैशीन बहुत श्रच्छी है इससे मरने में जुरा भी कष्ट नहीं हुश्रा।

एक चर्ण में प्रार्ण निकल जाते हैं, यह ठीक है, पर वे क्या ख्वयं भी कभी इस पर लेटे हैं ? जब एक भारी छुरा धड़ाम से गिरता है, मांस को काट डालता है, नसों की कुटी कर देता है ख्रौर सारे शरीर में हड़कम्प पैदा कर देता है। यह सारी वेदना चर्ण भर के लिए तो है, पर है कितनी भयानक ?

35

कैसी श्रमुत बात है कि में रह-रह कर महाराज की बात सोच रहा हूँ। मेरे कान में कोई कह रहा है—वह इस समय इसी नगर में है। एक विशालमहल में, जहाँ पहरे लग रहे हैं, पर उन्नत दशा में; श्रीर में श्रवनत में हूँ। उसके चारों श्रोर विजय, प्रेम, श्रानन्द श्रीर श्रादर विखरा पड़ा है। धन-दौलत ठोकर में है। इस समय उसका दर्बार लग रहा होगा या वह शिकार खेलने गया होगा। लोग उसके श्रामोद-प्रमोद की सामग्री जुटाने में लगे होंगे।

यह मनुष्य भी तो मेरी ही तरह हाड़-मांस का बना हुआ है। इसकी कलम चल भर में मेरी मृत्यु-वेदना नष्ट कर सकती है। और मैं जीवन, स्वतन्त्रता, परिवार, धन, सब कुछ प्राप्त कर सकता हूँ। वह दयावान् है, वे कहते हैं, वह तुम्हें छोड़ सकता है। पर अब तो कुछ भी न हो सकेगा!!

35

किन्तु मुक्ते वीरता से मृत्यु का मुकाबला करना चाहिए? मृत्यु से मैं पूट्टूँ भी तो कि तू क्या है ? तेरी क्या इच्छा है ?

में जब नेत्र बन्द कर, कल्पना-जगत में विचरता हूँ तो मुक्ते एक प्रकाश दीखता है, और मैं उसमें खो जाता हूँ, त्राकाश प्रकाशमय है, और तारे मात्र घुँधले विन्दु-मात्र हैं।

कहीं त्राकाश से किसी ग्रँधेरी खाड़ी में न गिर पड़ें ? धोह, मैं कितना भाग्यहीन हूँ, मुस्ने ऐसा दीख रहा है कि भयानक मूर्तियाँ चारों त्रोर से मुँह फैलाकर मुस्ने खाने को तैयार बैठी हैं। कुल्हाड़ा पड़ चुकने पर मैं उठूँगा, श्रौर ज़मीन पर लुढ़का-लुढ़का डोलूँगा। श्रांधी श्रावेगी श्रौर मेरा सिर लुढ़क कर दूसरे कटे हुए सिरों में जा मिलेगा। वहाँ गड्डे श्रौर तालाब होंगे, जिनमें काला पानी भरा होगा।

जो-जो व्यक्ति पैलेस-डि-ग्रेवे में मरते हैं, वे कहीं मिलते भी तो होंगे। वे लोग पीले हो गए होंगे, ख़ून बह रहा होगा।

शोक ! ग्रो मृत्यु ! तू कैसी भयानक है !

30

मैंने उनसे पूछा—क्या कुछ देर सो लूँ ? मेरे सिर में ख़ून इकट्टा हो रहा है, इसलिए थोड़े विश्राम की ग्रावश्य-कता है। यह मेरे जीवन की ग्रान्तिम नींद है।

में स्वम देख रहा हूँ। रात का समय है, मित्रों के साथ में पढ़ रहा हूँ, मेरी स्त्री कमरे में सो रही है, बची भी उसी के पास है, हम लीग उनके जागने के भय से धीरे-धीरे बात कर रहे हैं।

एक खड़का सुनकर हम चौंके। सोचा, चोर श्राया है। मानों हम लोग चोर हूँढ़ने लगे। हमें ऐसा प्रतीत हुश्रा, द्वार के पीछे कोई छिपा खड़ा है। मैं साहस करके उधर गया। देखा, एक वृद्धा दीवार से चिपक कर खड़ी है। उसकी श्राँखें बन्द हैं श्रीर बाँहें मुदों जैसी लटक रही हैं।

मैं डर गया । मेरे रोंगटे खड़े होगए । पूछा--तृ कौन है ?

जवाब नहीं मिला। फिर पूछा—कौन ? वह न हिली न डुली, न ग्राँखें खोलीं।

"श्रवश्य ही यह चोरों के साथ थी। यह भाग नहीं सकी है।" मेरे मित्र ने उसे धक्का दिया, वह धड़ाम से धरती पर श्रा गिरी। मैंने उसे फिर उठाकर दीवार के सहारे खड़ा कर दिया। फिर भी वह न बोली।

मेरै मन में भय और कोध दोनों उठ रहे थै। मैंने हाथ की बत्ती उसकी ठोढ़ी से लगा दी। उसने श्राधी श्राँखें खोल दीं; पर उनमें कुछ भी भाव न था। वह पुकारने पर भी न बोली। मैंने फिर बत्ती लगा दी। उसने फिर श्राँखें खोलीं, घूरकर हमें देखा और कुक कर फूँक से बत्ती बुक्ता दी। ग्रंधेरा होगया। उसी ग्रंधेरे में मुक्ते ऐसा प्रतीत हुन्ना कि किसी ने तेज़ दाँत मेरे हाथ में गाड़ दिए हों।

मैं काँपकर उठ बैठा। पसीनों में नहा गया था। वही बुड्ढा पादरी बैठा प्रार्थना-पुस्तक पढ़ रहा था। मैंने पूछा—क्या मैं बहुत सोया?

"पुत्र ! लगभग १ घण्टा । वे तुम्हारी बच्ची को लाए हैं । वे प्रतीचा में हैं, पर मैंने तुम्हें जगाने नहीं दिया।" पादरी ने कहा ।

मैंने चिल्लाकर कहा—मेरी बच्ची ! मेरी बच्ची को लाग्रो ! ग्रभी लाग्रो !!

33

वही मेरी छोटी सी बिटिया, गुलाब के फूल की तरह कोमल और सुन्दर। वह बहुत सुन्दर वस्त्र पहने थी। मैंने उसे उटा लिया और घुटनों पर बैटाकर चूमने लगा। मैंने पूछा—इसकी माँ क्यों नहीं आई? और दादी?

''वे बीमार हैं।''

बालिका त्राँखें फाइ-फाइ कर मुसे देख रही थी। मैंने उसे गले लगाया, उसे चूमा, वह घवरा उठी, रो उठी। मैंने कहा मरे, मेरी नन्ही मरे! मैंने ज़ोर से उसे छाती से लगा लिया, वह चीख़ उठी। धका देकर बोली— स्रोह, मैं कुचल गई!

हाय ! एक साल से उसने मुभे देखा ही नहीं था। वह मुभे भूल गई थी। मेरे शब्द, चेहरा, बोली, सब कुछ बदल गया है, फिर भला वह कैसे स्मरण रख सकती थी ? इस पोशाक में मुभे कौन पहचानेगा ? पर कैसी मधुर इसकी भाषा है, श्रीर कैसी मीठी इसकी कण्ठध्वित है, एक बार यह पिता कह दे, तो श्रपना ४० वर्ष का जीवन ख़ुशी से दें दूँगा।

मैंने उसके दोनों छोटे-छोटे हाथ पकड़ कर कहा— सुनो मरे, क्या तुम सुक्षे नहीं जानती हो ?

स्वच्छ श्राँखों से मेरी श्रोर देखकर उसने कहा— नहीं!

"ध्यान से देखकर कही—मैं कौन हूँ ?"
"एक श्रच्छे श्रादमी"—उसने सरलता से कहा।
"श्रफ़सोस, किसी को इतना प्यार करना भी कितना
दुखदाई है ?"

मैंने कहा—मरे, तुम्हारे पिता हैं ? उसने कहा—हाँ महाशय। "भला कहाँ हैं ?"

वह त्रारचर्य से इधर-उधर देखने लगी। उसने कहा—क्या तुम नहीं जानते ? वे मर गए हैं।

वह चिन्ना उठी। मैं उसे गिरने से न रोक सका। ''मर गए हैं ? मरे, जानती हो मरना क्या है ?"

"हाँ महाराय, स्वर्ग में जाना मरना कहाता है। मैं माँ के घुटनों पर बैठकर ईश्वर से प्रातः-सायं उनके लिए प्रार्थना करती हूँ।"

मैंने उसका माथा चूम लिया। मैंने कहा—मरे, प्रार्थना सुनात्रो तो!

"नहीं महाशय, प्रार्थना दिन में नहीं सुनाई जा सकती, शाम को मेरे घर श्राश्रोगे तो सुना दूँगी।"

त्रव नहीं सहा गया। मैंने उससे एकदम कहा-मरे, मैं ही तुम्हारा पिता हूँ।

"ग्रोह!" वह बोल उठी।

"क्या तुम नहीं चाहतीं कि मैं तुम्हारा पिता बन्ँ ?" मैंने उस पर चुम्बनों की बौछार कर दी । वह मेरी गोद से निकल भागने के लिए छटपटाने लगी। उसने कहा—हटो, तुम्हारी दाड़ी मेरे चुभती है।

मैंने उसे फिर घुटनों पर बैठाकर पूछा—मरे, क्या तम पढना जानती हो ?

उसने कहा-हाँ!

"ज़रा पढ़ो तो !" एक अख़बार मैंने उसे दे दिया। उसने उँगली रखकर पढ़ना शुरू किया—मृ…त्यु… द…गड !

मैंने काग़ज़ छीनकर फेंक दिया। इसे नर्स ख़रीद लाई थी। सुभ पर क्या बीत रही थी, सो कहना कठिन था। मेरी त्राकृति देखकर बालिका डर गई। उसने फिर कहा—वह अख़बार सुभे दे दो, मैं पहुँगी।

मैंने उसे नर्स को देकर कहा — ले जायो, इसे ले जायो!

में उदास, थका श्रीर हताश था, कुर्सी पर बैठ गया।

32

पादरी श्रौर वार्डर दोनों दयालु थे, इस घटना पर वे भी रो उदे। यह तो हो चुका । श्रव सुभे मरने को तैयार हो जाना चाहिए। सुभे साहस करना चाहिए। श्रोह ! भीड़ की भीड़ सुभे देखने को उत्सुक है।

33

मेरी नन्हीं सी मरे, वे उसे ले गए। वह खेलती होगी, वह उस भीड़ को अपनी खिड़की से भाँक कर देख रही होगी। क्या उसे मैं याद आऊँगा?

श्रभी तो समय हैं, उसके लिए मैं कुछ लिख जाऊँ ? १४ वर्ष बाद जब वह पढ़ेगी, तो श्राज के दिन के लिए रोवेगी। उसे मेरी करुण-कथा मालूम हो जायगी।

38

स्रोह ! मेरी खिड़की के नीचे ही वह स्थान है। वहाँ कितने स्रादमी जमा हो रहे हैं। वे हँस रहे हैं, कितना शोर मच रहा है।

श्रव मुमे हिम्मत करनी चाहिए, वरना उन दोनों लाल खम्भों को देखकर मेरा कलेजा फट जायगा। वे मुमे यहाँ छोड़कर जल्लाद को लेने गए हैं। उसी की प्रतीका में इतना समय मिल गया है।

समय निकट है, उन्होंने मुभे सूचित कर दिया है। मैं काँप उठा। ६ घरटों से, ६ हफ़्तों से, ऋरे ६ महीनों से मैं कुछ सोच ही न पाया था, बिलकुल इसकी श्राशा न थी। श्रचानक ही यह घड़ी श्रा गई।

वे सुभे ले चले। मैं कई ज़ीने उतरा और चड़ा। एक ग्रॅंधेरी कोटरी में मैं ढकेल दिया गया। इसमें बीच में एक कुर्सी पड़ी थी। उसी पर बैठ जाने को सुभसे कहा गया। मैं बैठ गया।

पादरी और दारोगा के सिवा वहाँ और भी तीन आदमी थे। पहला व्यक्ति लम्बा, बुड्डा और मोटा था। उसका लाल चेहरा था। उसका कोट लम्बा और तिकोनी टोपी थी। यह वही था!

यह सरदार था और वे दोनों उसके सहायक।

में बैठ भी न पाया था कि वे दोनों मेरे पास चले ग्राए। बिल्ली की तरह चुपचाप, चर्ण भर ही में ठण्डा लोहा मेरे बालों में छूता हुन्ना मालूम दिया ग्रीर फिर केंची की सरसराहट मेरे कानों के पास ग्राई।

में सक्ते की हालत में था। बाल कन्धे पर बिखर गए थे स्रोर वह टोपी वाला मुखिया अपने बड़े-बड़े हाथों से उन्हें हटा रहा था । मेरे चारों त्रोर लोग कानाफ़्सी कर रहे थे।

बाहर से भीड़ का शोर-गुल और हँसी सुनाई पड़ रही थी। एक युवक पेन्सिल-काग़ज़ लिए खिड़की में बैठा कुछ लिख रहा था। उसने पूछा—क्या कर रहे हो ?

"मृतक-श्रङ्गार!"

में समक्ष गया। ये सब बातें कल ऋखवारों में छुपेंगी। ऋकस्मात् वधिक ने मेरी जाकेट उतार ली। दूसरे ने तब तक मेरे दोनों हाथ पीछे करके बाँध दिए।

तीसरे ने मेरी नेकटाई खोल ली। मेरी क्रमीज़ उतारते हुए वह हिचिकचाया। उसने उसका कॉलर काट डाला। इस रोमाञ्चकारी समय में, जबिक छुरे का ठएडा-ठएडा लोहा मेरी गर्दन से छुत्रा तो मेरी मोंहें सिकुड़ गईं। मैं घीरे से कराह पड़ा। बिधक का हाथ हिल गया। उसने कहा—महाशय, क्या चोट लग गई? चमा कीजिए।

हाय रे! ये बधिक इतना सद्व्यवहार करते हैं। मैंने कहा—धन्यवाद, मैं अच्छा हूँ।

फिर उनमें से एक ने मेरे पैर रस्सी से बाँध दिए; इसका एक सिरा सिपाही ने पकड़ लिया।

सरदार ने जाकेट मेरी पीठ पर डाल दी श्रीर ठोड़ी के नीचे का भाग रूमाल से बाँध दिया। श्रव सब तैया-रियाँ हो चुकी थीं। पादरी ने श्राकर कहा—श्राश्रो मेरे पुत्र!

जल्लादों ने सहारे से मुक्ते उठाया—में लड़खड़ाता चला। तत्त्रण सामने का द्वार खुला। वर्षा हो रही थी; फिर भी हज़ारों की भीड़ खड़ी थी।

सब तैयारी देखकर मेरा धेर्य छूट गया। मुक्ते द्वार पर देखते ही लोग चिल्ला उठे—वह है! वह है!!

भीड़ ने चिल्लाकर कहा—ग्राखिर वह ग्रा रहा है। ग्रोह ! राजा का भी इतना स्वागत न हुन्ना होगा। बाहर गाड़ी खड़ी थी। प्रधान जल्लाद सबसे प्रथम चढ़ा। बच्चों ने कहा—सलाम !

सहायक जल्लाद भी चढ़ा। बच्चों ने कहा मङ्गल का शुभ दिन है न ?

दोनों जल्लाद सामने की सीट पर बैठ गए। अब मेरी बारी आई। मैं धीरता से उस पर चढ़ गया।

एक छी ने कहा-वह मरने जा रहा है।

मेरा साहस लौट त्राया। मैं पिछली सीट पर बैठा। पादरी मेरे पास बैठा।

मैं काँप रहा था । एक फ़ौजी दस्ता पहरे पर मुस्तैद था।

श्रॉफ़िसर की श्राज्ञा से गाड़ी चल दी। दर्शकों ने चिल्लाकर कहा—टोपी उतार लो. टोपी उतार लो!

में रूखी हँसी हँसकर बोला—उनकी टोपी श्रौर मेरा सिर।

फूलों के बाज़ार से सुगन्ध की लपटें श्रा रही थीं। दूकानदार काम छोड़-छोड़ कर मुमे देखने खड़े हो गए थे। छतों पर लोग लदे हुए थे। स्त्रियाँ विशेष उत्सुक थीं। मेरा हृदय घृणा से भर रहा था।

गाड़ी चली जा रही थी। भीड़ पीछे, दौड़ रही थी।
मैंने अपने हाथ में कॉस ले लिया और कहा—हे मेरे
ईरवर! मुक्त पर दया करो, और फिर मैं उसी विचार में
लीन हो गया। मैं सर्दी में सिकुड़ रहा था। मेंह मेरे
सिर पर से कपड़ों को तर कर रहा था। मैं कॉप रहा था।
पादरी ने कहा—पत्र! क्या ठएढ से कॉप रहे हो?

मैंने कहा-हाँ !

पर मैं ठण्ड से नहीं काँप रहा था। शोक! बधस्थल या पहुँचा। मेरी चेतना-शक्ति लुप्त होने लगी। सभी वस्तुएँ मुक्ते मूढ़-सी प्रतीत होने लगीं श्रीर दर्शक मुक्ते भार से लगने लगे।

गाड़ी एकदम रुक गई। मैं त्रागे को गिर पड़ा। पादरी ने मेरी बाँह पकड़ कर कहा—हिस्मत, हिस्मत करो बेटे! गाड़ी पर ज़ीना लगाया गया और किसी ने बाँह पकड़ कर मुक्ते उतारा। मैंने एक क़दम उठाया, दूसरा उठाने का प्रयत्न किया; पर व्यर्थ, क्योंकि टिकटी पर मैंने एक भयानक वस्तु देखी। यही मेरे भय की कुआ़ी थी। मैं घायल-सा होकर गिरने लगा।

"मुक्ते अन्तिम स्वीकृति करनी है !" मैंने भरे स्वर में कहा।

वे मुक्ते यहाँ ले आए। जज, किमश्नर या मैजिस्ट्रेट, न जाने कौन था, मेरे पास आया। मैंने घुटने टेक और हाथ जोड़ कर चमा माँगी।

उन्होंने शान्त भाव से, मुस्करा कर कहा—श्रीर कुछ कहना चाहते हो ?

"माफ़ करो, चमा करो, ४ मिनट और जीवन-दान दो। मुफ़ ग़रीब पर तरस खाओ।"

जल्लाद ने उसके कान में कहा—ग्रंब जल्दी करना चाहिए, बारिश हो रही है, सम्भव है छुरे में ज़क्न लग जाय।

"त्ररे दया करो दया, माक्री ग्राने तक। एक मिनट ठहरो, तुम स्वीकार न करोगे तो मैं दाँतों ग्रीर कीलों से श्रपने को चत-विचत कर डालूँगा।"

दोनों छोड़कर चले गए। मैं श्रकेला हूँ श्रकेला।
श्रोह! कैसी भयानक भीड़ हैं। कैसा भयानक कोलाहल है। मैं कैसे जानता हूँ कि मैं न छूट सकूँगा? यदि मैं
न बच सका, मेरा माफ्रीनामा श्रा सकता×××श्रोह!
ये पिशाच मुक्ते टिकटी पर लिए जा रहे हैं।×××
चार बज रहे हैं।×××

रज्जुके

[रचयिता--"एक एम० एस्-सी०"]

त्रहो ! त्रघ-भोति दायिनी शक्ति, राष्ट्र के वीरों की जयमाल ! सभ्य-नर की बर्बरता शेष, कालिमा-सी, मनुष्य के भाल !!

व्यक्त-ग्रव्यक्त पुरों के बीच, विभाजक रेखाकारिणि डोर ! डाल ग्रिभियुक्तों के गलबाँह, न जाने ले जाती किस ग्रोर !!

फ़ान्स की राज्यकान्ति के कुछ रक्त-रञ्जित पृष्ठ

िलं॰ राजकमार श्री॰ रघुवीर सिंह जी, बी॰ ए॰]

[इस लेख के लेखक सीतामज-नरेश श्रीमान् एच्० एच्० राजा सर रामसिंह साहब बहादुर के० सी० चाई० ई० के ज्येष्ठ राजकुमार श्रीयुत् रचुवीरसिंह, बी० ए० हैं। च्याप भारत भर के राजवंशों में एकमात्र खेजुएट हैं। घभी च्यापकी च्यायु सिर्फ २१ वर्ष की ही है और च्याप च्यब कानून की शिचा पा रहे हैं। राजवंश में जन्म लेकर विद्या-व्यसनी होना एक च्यसाधारण सी घटना है। परन्तु च्यापकी कलम च्यापको केवल विद्या-व्यसनी ही नहीं, बल्कि गरीबों का मित्र, क्रान्ति का समर्थक चौर जन-समाज का एक नागरिक प्रमाणित करती है। च्यापके पिता जी को ११ तोषों की सलामी का च्यिकार प्राप्त है चौर च्याप जिस गदी के उत्तराधिकारी हैं, उसकी च्याप ४ लाख के लगभग है।

—स॰ 'चाँद']



नुष्य सुख चाहता है। अपनी इस चाह को परिपूर्ण करने के लिए वह कोई बात उठा नहीं रखता। इस सुख की—मृग-मरीचिका की— ओर वह भीषण वेग के साथ दौड़ता है, किन्तु ज्यों-ज्यों वह आगे बढ़ता जाता है, त्यों-त्यों यह मृग-मरी-

चिका भी उससे दूर हटती जाती है। मनुष्य सख की श्रोर दौड़ता है, किन्तु उसे इस बात का पता नहीं है कि सख क्या है और सख क्योंकर प्राप्त होता है ? पहले वह उसे प्राप्त करने के लिए ऐश्वर्य-विलास में ग़ोता लगाता है और कुछ काल तक उसका नम्न-नृत्य ही उसकी सुख-वासना को तृप्त करता है: किन्त थोडे दिन के बाद वह उससे ऊब जाता है ग्रीर ग्रन्यत्र सुख ढँढ़ने लगता है। परन्तु प्रायः मनुष्य इस विलास-सागर में एक बार ग़ोता लगाने पर नहीं निकलता। दलदल में एक बार फँस जाने पर निकलना जिस प्रकार कठिन हो जाता है-ज्यों-ज्यों मनुष्य बाहर निकलने का प्रयत करता है, त्यों-त्यों वह उसमें ग्रधिकाधिक नीचे धँसता जाता है-वैसे ही एक बार विलासिता के सागर में निमग्न होने पर उसमें से निकलना, किसी बिरले ही माई के लाल का काम होता है। जो मनुष्य बचपन ही से ऐश्वर्य-विलास में पले हैं, जिनका शारिभक जीवन सोने के पालने में बीता है और प्रारम्भ ही से जिनकी प्रत्येक इच्छा पूरी की गई है, वे भला क्योंकर यह देख

सकते हैं कि संसार में ऐसे भी मनुष्य विद्यमान हैं, जिन्हें भरपेट भोजन भी नहीं मिलता, प्रति दिन उपवास करना जिनके लिए नई बात नहीं हैं, जिनको रात्रि में सोने के लिए स्थान का ठिकाना नहीं हैं और सारा शरीर ढाँकना जिनके लिए एक विचित्र एवं दुरुह समस्या है। वे धनिक तथा वे राजपुत्र, जो ऐश्वर्य-विलास ही में जन्म लेते हैं और प्रायः सारा जीवन उसी में बिताते हैं, उनके लिए दरिद्रता का ताण्डव-नृत्य एक कथा-कहानी है, इस दृश्य का देखना नाटक के देखने के समान है। वे संसार में दरिद्रता देखते हैं, किन्तु उसका नग्न-नृत्य, उसका मानव-विचार-धरा पर प्रभाव उनकी दृष्ट से बहुत दृर रहता है। दरिद्रता का दश्य उनके हृद्य में यह विचार नहीं उत्पन्न कर सकता कि यह खेल नहीं है। दारिद्र्य का मानव-जीवन, उसके विचार तथा मानव-हृद्य पर क्या प्रभाव पड़ता है, इसका उन्हें पता नहीं लगता।

इस सुख-लिप्सा ने मनुष्य से क्या-क्या कुकर्म नहीं कराए हैं? सुख-प्राप्ति के लिए मनुष्य पितत से पितत कर्म करने को उतारू हो जाता है। वह धन-प्राप्ति के लिए सूठ बोलता है, द्गा करता है, त्रौर मनुष्य की हत्या तक करने से नहीं चूकता। यह सब सिर्फ इस ग्राशा में कि धन-प्राप्ति से वह ग्रपनी सुख-वासना को नृप्त कर सकेगा। इस कुकर्म की मात्रा दिन-प्रतिदिन ग्रिधकाधिक बढ़ती जाती है ग्रीर राज्याधीशों के लिए तो यह भीषण उच्छञ्जलता का रूप धारण कर लेती है। संस्कृत के एक किव का कहना है:—

यौवनं धनसम्पत्तिः प्रभुत्वमिवविकता।

एकैकमण्यनर्थाय किमु यत्र चतुष्टयम्॥

प्रथात्—यौवन, धन, ऐश्वर्य ग्रौर ग्रविचार, इन चारों
में से एक-एक भी महान् ग्रनर्थ का कारण है, फिर जहाँ

चारों इकट्ठे हों वहाँ का तो कहना ही क्या है! फ्रान्स के

प्रद्र वीं शताब्दी के इतिहास में यह बात पूर्णत्या दिखाई
देती है। जहाँ राज्य-सञ्चालन का कार्य होना चाहिए था.

लुई १५ वाँ

वह इन्द्रिय-लोलुपता तथा विषय-वासना के नग्न-नृत्य का चेत्र होगया। फ़ान्स के बादशाह लुई १४ वें के राज्यकाल का अन्त हुआ और उसके साथ ही एक महान् युग का आरम्भ हुआ। उसने एक बार कहा था—मेरी मृत्यु के बाद प्रलय होगी, और यह भविष्यवाणी पूर्णतया सत्य साबित हुई। इसी लुई ने कई सुन्दर कोमलाङ्गियों के साथ विलास किया था और यद्यपि प्रजा भूखों मर रही

थी, उसने अपनी प्रेमिकाओं के लिए करोड़ों रुपए पानी के समान बहा दिए । उसका पापी दूत काम्ते दि बेरी स्त्रियों के सतीव का व्यापार करता था। ज्योंही बादशाह किसी स्त्री से ऊब जाता था, दूसरी अर्द्ध-विकसित युवती का प्रबन्ध किया जाता था। वह "सर्वप्रिय" लुई कुकर्मों का दुर्गन्धित आगार था। उसने जुधा-पीड़ित प्रजा पर अत्याचार करके जो पैसा

इकट्टा किया था, उसकी सहायता से उसने कई स्त्रियों के सतीत्व को मोल लिया और अपनी सभा की शक्ति से बहुतों का सतीत्व नष्ट किया। लुई सन् १७७४ में मृत्यु-शय्यारूढ़ हुन्ना। त्रगर वह श्रकेला ही वहाँ होता तो कुछ सन्तोष था। फ्रान्स का बादशाह लुई १५ वाँ ही नहीं, त्राज फ्रान्स की बादशाहत भी मृत्यु-शय्या पर पड़ी है। समय के साथ वह भी जीए हो चुकी है। किन्तु आज शय्या पर अपनी जीवन-घड़ियाँ गिनता हुन्ना लुई सुदूर नवीन दुनिया से त्राती हुई एक विचित्र रग्-हुङ्कार सुन रहा है। यह हङ्कार इस शताब्दी के लिए नृतन है, तथा इसकी गम्भीर ध्वनि में बहुत रहस्य भरा है। बोस्टन का बन्दरगाह चाय से काला हो गया है। पेनसेस्विया में कॉङ्ग्रेस की बैठक हुई है श्रीर शीघ्र ही बङ्कर हिल पर, चलती हुई गोलियों की बाढ़ में. सितारे वाले भएडे के नीचे तथा "Jankee-doodle-doo" के सुर पर लड़ने वालों ने प्रजातन्त्र की घोषणा की है। क्या यह सुदूर श्राकाश में उठी हुई घटा समस्त संसार पर फैल जायगी, श्रीर उसे श्राच्छादित कर लेगी ? भयङ्कर गर्जन के साथ लुई १६ वें के शासन-काल का प्रारम्भ हुआ। प्रलय की बाढ़ उठ रही थी, किन्तु

किसी को इसका पता नहीं था। क्योंकि प्रायः देखा गया है कि महान् परिवर्तनों के पहले कुछ काल तक सब तरफ़ शान्ति छाई होती है। एकाएक भूकम्प होता है, पृथ्वी फट पड़ती है, प्राचीन चिन्ह नष्ट हो जाते हैं, सर्वत्र प्रलय होती है ग्रीर संसार एकाएक उठकर देखता है कि प्राचीन संसार नष्ट हो गया, सर्वदा के लिए नष्ट हो गया। संसार के रक्षमञ्च पर नाटक करने वालों को यह नहीं जान पहता कि ग्रागामी भविष्य में क्या होने वाला है। लुई सिंहासनारूढ़ हुआ। उस समय आगामी विभ्नव में भाग लेने वाले प्रायः सब पुरुष संसार के नाट्य-मञ्ज पर पदार्पण कर चुके थे। लुई नवयुवक था, उसका कोई बैरी नहीं था। उसकी महारानी मेरिया आँत्वेनेत आस्ट्रिया की राजकुमारी थी। वह पति से प्रेम करती थी, किन्तु सर्वत्र उसका तिरस्कार होता था। इसी कारण

धीरे-धीरे उसे प्रतीत होने लगा कि वह विदेश में निवास कर रही है। लुई तथा मेरिया दोनों अपने सुख के लिए करोड़ों रुपए ख़र्च करते थे। उन्हें सुख की चाह थी। इस बात का उन्हें पता नहीं था कि इस व्यय का भार असंख्य गरीबों पर पड रहा है, जिनके लिए जीना तक कठिन है। इस बात की फ़िक उन्हें नहीं सताती थी कि जो पैसा वे पानी के समान व्यय कर रहे हैं, वह ग़रीबों ने अपना पेट काट कर दिया है, श्रतः उनके रक्त से रिक्षत है श्रीर उसका यों दरुपयोग कर वे अपने हाथ गरीबों के रक्त से कलङ्कित कर रहे हैं। उनकी इस वासना-पति तथा स्रामोद-प्रमोद का भार गरीबों पर पड रहा है, वे धीरतापूर्वक इसको सह रहे हैं श्रीर उनके दुखित हृदय से गर्म तथा विषेती आहें निकलती हैं. इस बात की उन्हें ख़बर नहीं थी। उस उच्च स्थान पर स्थित, विलासमय जीवन व्यतीत करने वाले बादशाह तथा महा-रानी इस बात को नहीं जान सकते थे कि गरीबों की आहें निकलते-निकलते अन्त में शक्तिशाली हो जाती हैं. श्रीर निरन्तर श्रत्याचार सहन कर वे दुर्बल, सीधे, गरीब अन्त में विद्रोही होकर उस उच्च स्थान पर स्थित सिंहासन को उलटने के लिए उतारू ही नहीं हो जाते हैं बल्क उसे उलटकर विद्रोह की मदिरा से

उन्मत्त वे उस सिंहासन को ठुकरा देते हैं ग्रीर ग्रपने पैरों से उसे कुचल देते हैं।

स्थानाभाव के कारण हमें यहाँ इन बातों पर विचार करने का श्रवकाश नहीं है कि किन-किन कारणों से यह महान क्रान्ति हुई श्रोर न हम इस भीषण क्रान्ति का ही विशेष वर्णन करेंगे। उस क्रान्ति की विशेष-विशेष फाँसियों का वर्णन करना ही प्रस्तुत लेख का ध्येय है, यतः उस पर ही विशेष ध्यान दिया जावेगा। यह लेख किसी प्रकार की मौलिकता का दावा नहीं कर सकता। वर्णन तो सब य्रन्य भाषात्रों में लिखित महान् ऐतिहासिक पुस्तकों से रूपान्तर करने के बाद लिए गए हैं, स्रगर कोई मौलिकता है तो सिर्फ़ यही कि स्राज उनको ही एक नवीन स्वरूप में पाठकों के सम्मुख उपस्थित किया जाता है।



लुई १६ वाँ

" "

, फ्रान्स में क्रान्ति

"मेरी मृत्यु के बाद प्रलय होगी," श्रौर वही हुश्रा भी। लुई १६वें के प्रधान मन्त्री तरगो ने कुछ सुधार करना चाहा, किन्तु उन सुधारों से श्रमीरों के श्रधिकारों पर कुठाराघात होता था। परिणाम यह हुश्रा कि दो साल ही में तरगो को पद-त्याग करना पड़ा। नेकर के सम्मुख भी ऋण तथा श्राय-च्यय के प्रश्न प्रथम उपस्थित हुए। उसने फ़ान्स देश के श्राय-च्यय का व्योरा प्रकाशित करवाया। नेकर कहाँ तक टिक सकता था। वह सीधा बादशाह था। सुधार करने की उसे इच्छा थी, किन्तु श्रमीरों तथा महारानी का प्रभाव उसे सुधार के मार्ग की श्रोर नहीं जाने देता था। नेकर के बाद केलों ने पद-प्रहण किया। सन् १७८६ ई० में उसने बादशाह को इसला दी कि फान्स का शीघ्र ही दिवाला निकलने वाला

है। उसने कुछ सधारों की श्रायोजना की। उसे आशा थी कि उनको कार्यक्रप में परिगत करने के लिए "नोतेब्लस" स्राज्ञा दे देंगे. पर यह नहीं हन्ना। ग्रन्त में केलों को भी ग्रपना रास्ता नापना पडा। तब राजकीय घोषगाएँ कर कुछ सधार करने का लुई ने स्वयं प्रयत किया, किन्त पेरिस की पार्लिमेएट ने इसका विरोध किया और सारे देश ने पार्लिमेश्ट का साथ दिया। अन्त में बादशाह को स्टेटस-जनरल के चुनाव के लिए आज्ञा देनी पड़ी। चुनाव हुआ: बादशाह की इच्छा थी कि ग्रमीरों, पादरी तथा श्राम प्रजा भिन्न-भिन्न तथा श्रपने सत हैं. किन्त प्रजा ने इसका भी विरोध किया। प्रजा पर दबाव डाला गया. किन्त सब प्रयत विफल हए। प्रजा के सदस्यों ने अपने आपको "नेश-नल एसेम्बली" के नाम से घोषित कर दिया ग्रीर सब ग्रधिकार ग्रपने हाथ में ले लिए। सारे देश में नवीन स्फर्ति प्रकट हुई श्रीर सब तरफ़ स्वाधीनता की प्राप्ति के लिए धूम मच गई। पेरिस के लोगों ने बेस्तिल पर हमला किया श्रीर उसकी हस्तगत कर लिया। श्रमीर डर कर विदेश भागने लगे। पेरिस में अराजकता का साम्राज्य उपस्थित होगया ग्रीर शान्ति बनाए रखने के लिए "नेशनल गार्डस" भर्ती किए गए। सारे देश में "कम्यूँ" नामक म्युनि-सिपुल कमेटियाँ स्थापित की गईं ग्रौर ता० ४ अगस्त को देश भर में प्रजा ने अमीरों के

मकान त्रादि जलाकर उनके प्रति श्रपना रोष प्रकट किया। इधर एसेम्बली ने जागीर-प्रथा (प्रयूदेलिङ्म) को उड़ा देने की श्राजा दे दी। श्रमीरों के सारे श्रधिकार छीन लिए गए, श्रौर फ्रान्स, जो श्रव तक भिन्न-भिन्न भागों में बँटा हुआ था, सङ्गठित किया गया। मनुष्य के जन्म-सिद्ध श्रधिकारों की घोषणा की गई। यह घोषणा मानव-जाति के इतिहास में एक विशेष स्थान रखती है, क्योंकि इसी के श्राधार पर समस्त यूरोप में, १८ वीं शताब्दी में, भिन्न-भिन्न कान्तियाँ हुई श्रौर या तो राजाश्रों के श्रधिकार घटा दिए गए या प्रजातन्त्र की स्थापना की गई।



मेरो श्राँत्वेनेत अगस्त सन् १७६३ में कॉन्सिजियरी (Concigierie) में

फ्रान्स में दारिद्य का एकछत्र राज्य था, पेरिस में लोग भूखों मर रहे थे, खाने को श्रन्न नहीं मिलता था। एक दिन पेरिस के लोगों की एक भीड़ वाज़ेल्ज़ जा पहुँची। लोग राजमहल में घुस गए। लुई को पेरिस म्राना पड़ा म्रोर एसेम्बली की बैठकें भी पेरिस ही में होने लगीं। मिरब्यू ने, एसेम्बली की पेरिस में बैठकें होने का बुरा प्रभाव जानकर, बादशाह को यह सलाह दी कि एसेम्बली का पेरिस में रहना हानिकारक होगा, पर उसकी एक न चली।

फ्रान्स की नवीन शासन-पद्धति निश्चित की गई। गिरजे तथा उसकी शासन-च्यवस्था में सुधार करने की श्रायोजना होने लगी, किन्तु पादरियों ने विरोध किया। वे श्रपने श्रधिकारों पर कुटाराघात नहीं करवाना चाहते थे। वेस्तील के पतन का प्रथम वार्षिकोत्सव मनाया गया। यों एक वर्ष में एसेम्बली ने बहुत से वाञ्छनीय सुधार श्रवश्य किए, किन्तु इन सुधारों के कारण उसके कई विरोधी उठ खड़े हुए थे। कुछ को तो यह प्रतीत होता था कि क्रान्ति-कारियों ने श्रावश्यकता से श्रधिक सुधार किए श्रौर कुछ का विचार था कि श्रभी श्रधिक सुधार की श्रावश्यकता है। इस प्रकार प्रथम क्रान्ति का श्रन्त हुश्रा। इसमें जोजो सुधार किए गए वे स्थायी थे श्रौर श्रभी तक रक्तपात नहीं हुश्रा था। सब कार्य शान्ति-पूर्वक निबट गया था।

किन्तु एक बार स्वाधीनता प्राप्त कर, विद्रोह-मदिरा पान कर, जब मनुष्य उन्मत्त हो जाता है, तब वह यह कभी भी सहन नहीं कर सकता कि उसकी इच्छा-पूर्ति न हो। देश भर में पहले ही अशान्ति छाई हुई थी, चर्च-सुधार के कारण क्रान्तिकारियों के विरोधी बहुत हो गए थे। देश के ग्रमीर भी लगातार फ्रान्स को त्याग कर रहे थे; वे दूर देश के बादशाहों को इसलिए फुसला रहे थे कि वे सेना-सहित फ्रान्स पर चढ़ाई करें ग्रीर क्रान्तिकारियों का नाश करें। इधर यह प्रस्ताव किया जा रहा था कि इन भागे हुए ग्रमीरों को दग्ड दिया जाय। लुई को इन प्रस्तावों पर श्रपनी स्वीकृति देने के लिए कहा गया। लुई जानता था कि अगर उसने स्वीकृति न दी तो जनता की राजवंश के प्रति क्रोधाग्नि भड़क उठेगी। ग्रतः एक दिन रात्रि को राज-परिवार सहित वह भाग खड़ा हुआ, किन्त वारीं में वह पहचान लिया गया श्रीर गिरफ़्तार कर पेरिस लाया गया।

फ्रान्स में प्रजातन्त्रवादियों के दो दल हो गए थे। गिरोंदिस्त दल में वर्नियो एक वक्ता था। ये प्रजातन्त्र चाहते थे, किन्तु इन्हें रक्तपात करते डर लगता था। इधर जेकोबीं क्रब के नेता सेन्तजस्त, रोबेस्पियर, दाँतो और मेरा थे। मेदम रोलाँ नामक स्त्री भी इसी दल की थी। इस समय प्रजातन्त्र की घोषणा की गई। यूरोप में लुई को पुनः राज्यगद्दी पर बिठाने के लिए प्रयत किए जाने लगे। फ्रान्स पर चढ़ाई करने की तैयारियाँ होने लगीं। पर ग्रत्याचार तथा निरन्तर दबाव का ग्रनुभव किए हुए नेता, एक बार स्वतन्त्रता प्राप्त करने पर यह कभी नहीं चाहते थे कि उनकी प्राणों से भी प्यारी स्वतन्त्रता पुनः छीन ली जाय। देश में यह बात पूर्णतया व्यक्त थी कि लुई भागे हुए अमीरों के साथ पुनः राज्य-प्राप्ति के लिए षडयन्त्र रच रहा है। त्रातः देश की स्वाधीनता क़ायम रखने के लिए तथा उसे बाहरी आक्रमणों से सुरचित रखने के लिए प्रजातन्त्रवादियों ने लुई पर मुक़दमा चला-कर उसे सज़ा देने का निश्चय कर लिया। मुक़दमा चलाया गया, कई दोष लगाए गए। एक यह था कि उसने अन्य यूरोपीय देशों के साथ षड्यन्त्र रचकर फ्रान्स पर ग्राक्रमण, करवाने का प्रयत किया था, किन्तु यह साबित नहीं किया जा सका। गिरोंदिस्त दल वालों का यह प्रस्ताव कि लुई को क्या सज़ा दी जानी चाहिए, यह देश की जनता निश्चय करे, विफल हुआ। एसेम्बली ने "लुई श्रपराधी है या नहीं?" इस प्रश्न पर यों मत दिए-"श्रपराधी है—६८३" एक ने मत नहीं दिया। "सजा क्या दी जानी चाहिए ?" इस प्रश्न पर भी मत लिए गए: मृत्यु-दराड के पत्त में ३६१ मत थे, अन्य प्रकार की सज़ा के पत्त में ३६० मत हुए। अन्तिम बार इस प्रश्न पर मत लिए गए कि तत्काल मृत्यु दी जानी चाहिए। शीघ्र ही मृत्य के पत्त में ७० मतों का त्राधिक्य था। मृत्य-दग्ड की श्राज्ञा दे दी गई।

ुई की फाँसी

त्रभागे लुई! त्राखिर तुम्हारा यों श्रन्त होगा। साठ बादशाहों का वंशज श्राज न्यायानुसार मारा जायगा। उन साठ बादशाहों के हज़ार वर्षों के शासन-काल में कानून व समाज धीरे-धीरे इस स्वरूप को धारण कर रहे थे। श्राज श्रन्त में इसने एक श्रावश्यक, किन्तु भयानक मैशीन का स्वरूप श्रहण किया है। इसी जड़, श्रन्थी मैशीन के निरन्तर श्रत्याचार तथा भीषण श्रहार से कई हज़ारों की श्रात्मा तथा जीवन का नाश हुश्रा श्रोर श्राज यह एक बादशाह को तथा उसके स्वरूप में बादशाहत को भी, भीषण यातना सहन करने के बाद नाश करने वाली है। सर्वदा से यही होता आया है। कोधी और अत्याचारी पुरुषो ! तुम्हें इस बात का विचार होना चाहिए कि अत्याचार और अन्याय का नतीजा अधिक अत्याचार तथा अन्याय की उत्पत्ति ही होता है। शाप और अस्य का प्रभाव भिन्न-भिन्न स्थानों में कितना ही क्यों न हो, पर वे अन्त में अपने कर्ता ही को नष्ट काते हैं। निर्दोष लुई अपने कई पूर्वजों के पाप का बोमा उठाए है। उसे मालूम है कि मनुष्य का विचार इस संसार में नहीं होता है, किन्तु उसके पूर्वजों का पाप उसे नष्ट किए बिना नहीं रहेगा।

जब एक मनुष्य अत्याचार सहन करने के बाद मृत्यु को प्राप्त होता है, तब उस मृत्यु का मानव-करपना पर बहुत ही प्रभाव पड़ता है। किन्तु अगर सच पूछा जाय तो यहाँ बादशाह नहीं मारा जाता है, सिर्फ एक मनुष्य की मृत्यु होती है; बादशाहत तो सिर्फ एक आवरण मात्र है। उसे सबसे बड़ा नुक्सान जो होता है, वह उसके भौतिक शरीर का नाश है। जिस मनुष्य की तुम जान लेते हो, उसकी समस्त संसार भी इससे अधिक क्या हानि कर सकता है? बंध न्यायसङ्गत हो या न हो, किन्तु यह राजा तथा भिखमङ्गों दोनों ही के लिए बहुत ही कठिन है। उन सब पर दया करो, सबसे अधिक दया करो। जिसे मृत्यु-दण्ड देते हो उस मनुष्य के लिए यह दया कितनी कम है। राज्य-सिंहासन तथा फाँसी के तख़ते में कितना भेद है?

त्रपने अनितम दिनों में लुई ने बहुत ही आश्चर्य-जनक उत्पर्ग तथा नैतिक धैर्य अवृश्यित किया। उसके इस आचरण ही के कारण यह स्वातन्त्रय-युद्ध, जो बादशाहों के बध ही से सफल हुआ, एक वीमत्म कार्य प्रतीत होता है! इसी आचरण के कारण कई भूल जाते हैं कि यह आचरण उनके शासन-काल से बहुत ही मिन्न था और ऐसे ही धैर्य के साथ कई द्रिद्दी तथा नीच कुल में पैदा हुए पुरुषों ने निर्द्य राजा के हाथ मृत्यु-द्राड पाकर अपने अन्तिम दिन बिताए थे।

श्रव पादरी श्रा गया है। ऐ श्रभागे बादशाह ! इस संसार की छोड़कर तू चला जा, यह पृथ्वी द्वेष तथा ईर्षा से पूर्ण श्रपनी राह पर चली जायगी, तू भी श्रपनी राह पकड़। पर पाठको ! श्रभी हमें एक श्रतीव करुणा-

जनक दृश्य देखना है, अभी अपने प्रेमी तथा सम्बन्धिजनों से लुई को सर्वदा के लिए बिदा होना है; कई करुणा-पूर्ण हृदयों को भी हमारे समान इस भीषण संसार में लुई की मृत्यु के बाद रहना है। अब आप भी वेलेत-क्लेरी की आँखों से उन काँचवाले द्रावाज़ों में से उस अतीव निर्देशी दृश्य को देख लें।

साढ़े त्राठ बर्ज गए हैं। पास के कमरे का दरवाजा खुला और महारानी मेरिया अपने लड़के का हाथ पकड़े अन्दर आईं। मेदम रोलॉं और मेदम एलिजाबेथ पीछे-पीछे आ रही थीं। ये सब बादशाह से गले मिले। कुछ काल तक पूर्ण शान्ति का साम्राज्य रहा। श्रगर वह भक्त होती थी तो उनकी गहरी साँसों तथा उसासों से ही। रानी बादशाह को एक दूसरे कमरे में ले जाना चाहती थी । उसे मालूम नहीं था कि उस कमरे में पादरी एजवर्थ बैठा है। बादशाह ने कहा-"नहीं! चलो, भोजन के ही कमरे में चलो, मैं वहाँ ही तुमसे मिल सकता हूँ।" वे वहाँ गए श्रीर काँच के किवाड़ बन्द कर दिए। बादशाह बैठ गया, सब खड़े थे। महारानी उसके बाएँ और मेदम एलिजाबेथ दाहिनी तरफ़. मेदम रोलाँ सामने और छोटा राजकुमार अपने पिता की टाँगों के पास खड़ा था । वे सब बादशाह की ग्रोर क्रक रहे थे. श्रीर कभी-कभी उसका श्रालिङ्गन भी करते थे। यह करुणाजनक तथा हृदयोत्पादक दृश्य कोई पौने दो घण्टे तक चलता रहा और इस अर्से में केवल यह दिखाई देता था कि जब-जब बादशाह बोलने लगता तब-तब शहजादी की श्राहें तथा उसासें दुगनी हो जाती थीं। यों हमारे मिलाप तथा वियोगों का अन्त होता है। जो-जो शोक हम श्रीरों के हृदयों में पैदा करते हैं और जो थोड़ा-बहुत आनन्द हमें परस्पर त्राता है उसका तथा हमारे त्रापस के प्यार, तथा दुःख ग्रीर हमारे सांसारिक उद्योगों का ग्रन्त में यों यनत होता है।

कोई दो घण्टे तक यह व्यथा जारी रही श्रौर बाद में वे एक-दूसरे से बिदा हुए। "प्रण करो कि तुम हमसे कल श्रवश्य मिलोगे।" उसने प्रण किया—"हाँ श्रवश्य, एक ही बार, श्रौर एक ही बार। प्रिये जाश्रो, मेरे तथा श्रपने लिए ईश्वर से प्रार्थना करना।" यह बड़ा ही विकट दश्य था, पर श्रव समाप्त हो गया।

इसके बाद कोई श्राधी रात तक लुई अपने पादरी कें

साथ रहा, श्रोर किर सो गया। प्रातःकाल जब तक क्लेरी ने नहीं उठाया, वह गहरी नींद सोता रहा। लुई यह नहीं चाहता था कि जल्लाद उसे छुए, श्रतः उसने प्रार्थना की कि क्लेरी उसके गर्दन के बाल काट डाले; किन्तु उस समय शक इतना बढ़ गया था श्रोर मानव-

हृदय में करुणा का इतना भी पता न था कि उसकी यह ग्रन्तिम इच्छा पूरी की जाती। क्लेरी ने उसके बाल जमाए और फिर अपनी घडी में से लुई ने एक ग्रॅंगुठी निकाली, तथा उसे बारम्बार अपनी अँगुली में पहनने लगा। यह उसके विवाह की ग्रॅंगुठी थी, जो ग्रव वह महारानी को लौटाने वाला था। यह अन्तिम मुक सन्देश होगा। यद्यपि उसने महारानी से यह प्रण किया था कि वह उससे मिलेगा. किन्तु उस समय भी उसे यह मालूम था कि उसका वह प्रण पूर्ण होना सम्भव नहीं था । फिर भी उसने पादरी से अपनी स्त्री श्रीर बचों से मिलने की इच्छा प्रकट की। पादरी ने उत्तर दिया—"यह ग्रन्तिम मिलाप बहत दुखदाई होता है, श्रीर इसके श्रनन्तर उनसे श्रलग होना श्रतीव करुणा-जनक होगा।" श्रतः लुई ने यह इरादा कर लिया कि वह महारानी भीर बचों को ऐसा दुःख नहीं देगा। इसके बाद उसने मास सुनी और तब से कामेण्ट हुआ। ग्रन्तिम भोजन के समय भी उसे छरी नहीं दी गई।

नौ बजे सेन्तारे तथा अन्य सिपाही आए। कमरे का किवाड़ खोला गया। लुई पादरी के साथ गिरजे में (Oratory) था। जब वह बाहर आया, तब उसने पूछा—"क्या समय हो गया?" इनके नेता ने कहा—"हाँ"। लुई ने आज्ञा देते हुए कहा—" मैं अभी काम में लगा है, मेरे लिए कुछ देर ठहरो।" लुई ने वापस

जाकर घुटने टिकाए और पादरी का आशीर्वाद लिया। अब लुई पुनः सेन्तारे आदि के पास लौट आया, और पूछा—"क्या तुममें से कोई कम्यून का सदस्य है ?" एक आगे बढ़ा। तब लुई ने मुहर से बन्द कुछ काग़ज़ उसे दिए और कहा—"ये काग़ज़ बड़ी सभा के सभापति

को दे देना।" किन्तु उसने निर्द्यतापूर्वक उत्तर दिया—"मुक्ते कम्यून ने आपको बध-स्थान पर ले जाने के लिए भेजा है। मैं कोई काग़ज़ नहीं ले सकता हूँ।" तब लुई ने वे काग़ज़ दूसरे को दे दिए, और फिर वे वापस नहीं लौटाए गए। लुई ने तब कहा—"श्रच्छा श्रब चलो।" ढोल की श्रावाज़ जब



धर्मपत्नी-सहित लुई १६ वाँ (१० मई, सन् १७७४)

रानी ने सुनी होगी, तब उसकी क्या दशा हुई होगी ? वह शीघ ही विधवा होने वाली है। "तो वह चला गया श्रोर हमसे नहीं मिला ?" रानी की श्राँखों से श्राँसुश्रों की श्रविरल धारा बहती है, लुई के बच्चों तथा बहिन की श्राँखें भी सूखी नहीं हैं। इन सब पर मृत्यु की भीषण काली छाया पड़ रही है। एक को छोड़कर, ये सब मृत्यु की भेंट होंगे। सिर्फ़ एक बचेगा जो डचेज़दी एनोलेम बनकर अपना जीवन विताएगा, और उसका सारा जीवन सुखपूर्ण नहीं होगा।

उस रोज़ पेरिस एक व्यक्त क़बरिस्तान-सा दिखाई देता था। सशस्त्र नागरिक अपने-अपने नियुक्त स्थानों पर खड़े थे, दूसरों को आज्ञा नहीं थी कि वे इधर-उधर घूमें। आज मार्ग से सिर्फ एक ही गाड़ी जायगी। सुसज्जित सैनिक ऐसे दिखाई देते थे, मानों पत्थर की मृतियाँ खड़ी हैं। सब तरफ़ एक सनसनी-सी फैली हुई मालूम होती थी, था, दूसरी दुनिया में जाने की तैयारी कर रहा था, किन्तु उसके विचार इसी संसार में घूम रहे थे।

यनत में फाँसी-स्थान या गया। पहले जो "पेलेस-दे-कींज़े " कहलाता था, उसकी यब "पेलेस-दि-रेबोल्यूसाँ" कहते हैं। इसी महल के पास पहले एक ऊँचे चौतरे पर लुई १४ वें की मूर्ति थी, यब उसी मूर्ति के स्थान पर गिलेटिन (फाँसी देने का यन्त्र) रक्खा गया है। वहाँ सब तरफ चहल-पहल मची थी, दर्शकगण इकट्टे होगए थे। पास ही एक दूसरी बग्धी में दि योरलियन्स इगलिते भी बैठे थे। टाउन-हाल में



लुई १६ वाँ

२१ वीं जनवरी, सन् १७६३ को वधस्थल जा रहा है!

किन्तु कोई धूमधाम नहीं थी। जादू से पन्थर हो जाने वाले शहर के समान त्राज पेरिस शान्त था। सिर्फ एक गाड़ी अन्दर बैठे हुओं को लिए अपने निश्चित मार्ग से जा रही थी। लुई गाड़ी में बैठा मृत्यु-समय की प्रार्थना कर रहा था, किन्तु यह बहुत ही कठिन था कि उसके विचार भी स्वर्गीय वातों पर होंगे। वह प्रार्थना कर रहा

कान्वे केशन की बैठक हो रही थी, वहाँ प्रति तीसरे मिनिट ख़बर दी जा रही थी। गाड़ी आकर खड़ी होगई, किन्तु लुई बैठा अपनी प्रार्थना ही पढ़ रहा था। कोई पाँच मिनिट बाद लुई बाहर निकला। उसकी मानसिक दशा कैसी है? इसका उत्तर भिन्न-भिन्न पुरुष भिन्न-भिन्न देते थे। उसके मस्तिष्क सें दुख तथा कोध का भीषण संप्राम मचा था,

शीघ ही खाने वाली मृत्यु की कराल छाया उस पर पड़ चुकी थी; खोर वह मृत्यु का सामना करने के लिए तैयार हो रहा था। उत्तरते समय लुई ने सिपाहियों से कहा— ''पाहरी एजवर्थ का ख़्याल रखना।''

ढोल बज रहे थे; लुई ने चिल्लाकर कहा—"शान्ति" वह ज़र्द रक्त का कोट, भूरा विचेज़ तथा सफ़ेद मोज़े पहने हुए था। जल्लाद उसको बाँधने के लिए खागे बढ़ा, किन्तु लुई ने इसका विरोध किया। उसने कोट उतारा खीर उसका बाँहदार जाकेट दिखाई देने लगा। उसने पादरी के सन्मुख धुटने टेक दिए तथा उसका खाशीबींद लिया। इसके बाद वह उठा खीर फाँसी की सीढ़ी की खोर उपर चढ़ने के लिए बढ़ा, किन्तु जल्लाद के सहायकों ने रोका खीर उसे पकड़ने का प्रयत्न करने लगे। लुई बोला—"तम क्या करना चाहते हो?"

''ग्रापको बाँधना !''

"मुक्ते बाँधना? मैं कभी ऐसा नहीं करने दूँगा। इसकी आवश्यकता नहीं है। मुक्ते अपना पूर्ण भरोसा है।"

बहत सम्भव था कि वहाँ एक भयानक कारड मच जाता. किन्त पादरी एजवर्थ बोला—''महानुभाव! श्रपना श्रन्तिम उत्सर्ग प्रकट कीजिए। इससे श्राप में तथा उस परमेधर में, जो आपका प्रस्कार होगा. एक श्रीर समानता होगी।" लुई ने सिर सुका लिया श्रीर बाँधे जाने के लिए अपने हाथ फैला दिए। जल्लाद ने रुमाल से उन्हें बाँध दिया, उसकी गर्दन पर के बाल काट दिए गए। अब फाँसी के लिए तैयारी पूर्ण होगई थी। लुई स्थिरता-पूर्वक चवूतरे के ऊपर चढ़ गया, और फाँसी के तख़्ते की ओर बढ़ा। उसने अपने पूर्वजों के महल की ग्रोर एक दृष्टि डाली ग्रीर फिर ढोल बजाने वालों की श्रोर तत्काल ढोल बन्द करने के लिए इशारा किया। लुई के प्रति आदर तथा करुणा का भाव उनके हृदय में उपस्थित था, अतः एकाएक शान्ति छा गई। लई ज़ोर से बोला-"फ्रान्सीसी भाइयो! मैं निर्दोष हूँ, अपने द्रुड देने वालों को में हृद्य से चमा करता हूँ। पुनः मैं ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि ग्रागामी भविष्य में होने वाले रक्तपात से फ्रान्स की अधिक हानि न हो और तम अभागे....।"

X

एकाएक एक घुड़सवार हाथ में तलवार लिए, ढोल बजाने वालों की त्रोर दौड़ा त्रीर उन्हें ढोल बजाने के लिए त्राज्ञा दी। उस नाद में लुई की त्रावाज़ नहीं सुनाई दी। जल्लाद त्रपना कर्तव्य पूर्ण करो। जल्लादों को भी डर था कि कहीं उनको भी मृत्यु का सामना न करना पड़े, त्रतः उन्होंने त्रभागे लुई को पकड़कर तख़्ते से बाँध दिया। कहा जाता है कि इस समय पादरी एजवर्थ ने कहा—"साधु लुई के लड़के स्वर्ग को सिधार!" वह घातक छल्हाड़ा धड़ से पड़ा त्रीर बादशाह का सिर धड़ से त्रलग हो गया। सोमवार ता० २९ जनवरी सन् १०६३ ई० को यह घटना हुई। उस दिन लुई की उन्न ३८ साल, ४ मास त्रीर २६ दिन की थी।

जल्लाद संग्सन लुई का सिर उठाकर दर्शकों को दिखलाने लगा और "राष्ट्र चिरजीवी हो, प्रजातन्त्र की जय हो!" त्रावाज़ें दर्शकों के कर्रा से प्राने लगीं। कुछ दर्शक तो उस भीषण दरय को देखने के लिए त्रागे बढ़े और सारी भीड़ हर्षोन्मत होकर टोपियाँ उछालने लगी। दि प्रालियाँ प्रपने स्थान को लौट गए और शहर की सभा के सदस्य हाथ मलते हुए बोल उठे—"काम समाप्त हो गया।" सारी भीड़ धीरे-धीरे वहाँ से बिखर कर विलीन हो गई, और दर्शकगण पेरिस में यह ख़बर फैलाने लगे कि न्यायानुसार फ़ान्स का प्रन्तिम सम्राट्मारा गया, और प्रजातन्त्र सर्वदा के लिए स्थापित हो गया। रोटियाँ बेचने वाले, काफ़ी के होटलों के नौकर तथा दूव की फेरी लगाने वाले सर्वदा के समान फेरी लगाने लगे, सारा संसार प्रपने-प्रपने काम में लग गया, मानो कोई साधारण घटना ही घटी है।

8

मेरिया आँत्वेनेत को बध-दगड

लुई की फाँसी के साथ-साथ दूसरी क्रान्ति का प्रवाह बड़े वेग से बढ़ने लगा—भयद्भर शासन का प्रारम्भ हुआ। गिरोंदिस्त दल का, जो प्रथम क्रान्ति का नेता था, पतन हुआ, और रोबेस्पियर, मेरे और दाँतो नेता हुए। रक्तपात आरम्भ हुआ। फ्रान्स के विरुद्ध सारा यूरोप खड़ा था और उनके आक्रमण का सफलता-पूर्वक सामना करने के लिए शासकों को अधिक शक्तिशाली होने की आवश्यकता थी। पहले ही वे विद्रोह की मदिरा

से उन्मत्त हो रहे थे ग्रीर बाहरी ग्राक्रमणों के कारण किसी को भी इतना समय न था कि देश की आपत्ति के समय न्याय की ऋौर पूर्ण ध्यान दें। पुनः फ्रान्स अपने बैरियों के प्रति कोई भी दया नहीं दिखलाना चाहता था। एक नई अदालत नियुक्त की गई, जिसमें कई दोषी तथा निर्दोषी दोनों को फाँसी दी गई। रक्तपात का श्रारम्भ हुआ। दाँतो, मेरे, रोवेस्पियर तीनों ही रक्त-पात चाहते थे. जिससे कोई उनका विरोध न कर सके। मेरे को एक लड़की ने मार डाला। सारे देश में एक नवीन पागलपन छा गया। सब तरफ सुधार होने लगे। पञ्चाङ्ग सुधारा गया, फ़ौजों में भर्ती करना आरम्भ किया गया और सुधार के विरोधियों के लिए गिलेटिन नामक भीषण यन्त्र वेग से चलने लगा, श्रौर गाड़ियाँ पुरुषों को मृत्य-स्थान की ग्रीर ले जाने लगीं। राजघराने पर आपित तथा मृत्यु के जो बादल उमड़ रहे थे, वे लुई को ही नष्ट करके शान्त नहीं हुए। ता० ३१ मई १७१३ को यह आजा हुई कि रानी मेरिया आँ वेनेत पर मुकदमा चलेगा। राजकुमार माता से चलग किया गया, चौर साइमन नामक एक जूते बनाने वाले के पास रक्खा गया। राज समार के प्रति साइमन बहुत ही बुरा बर्ताव करता था. ग्रीर इसी कारण एक दिन वह मर गया !

दू भरी अगस्त को प्रातःकाल तीन बजे एक बन्द गाड़ी पेरिस की सुनसान सड़क पर टेम्पल से हवालात की और चली जा रही थी। उसमें मेरिया आँखेनेत को दो अफ़सर हवालात में ले जा रहे थे। महारानी को अपने भविष्य का पूर्ण ज्ञान था और जब उसे हवालात में चलने के लिए कहा गया तो उसे कुछ भी आश्चर्य नहीं हुआ।

उन विशाल भवनों ही में, जहाँ प्रजातन्त्र की हवा-लात थी, ज़मींदारी-प्रथा का उद्गम हुन्ना था। वह हॉल एक समय राज्य-सत्ता का केन्द्र था, ग्रब भाग्य के फेर से उसी हॉल के नीचे के तहज़ाने में बादशाहत को दुःल उठाना पड़ रहा है, ग्रीर ज़मींदारी-प्रथा का प्रारम्भ करने के लिए मानो दण्ड मिल रहा है। फ़ान्स के प्रारम्भ के बादशाहों को क्या मालूम था कि उसी महल में वे ग्रपने वंशजों के लिए तहज़ाना तथा उनका मक्रबरा निर्माण कर रहे थे? समय मानव जीवन का सवार है, वह उसे इधर-उधर भटकने नहीं देता है, ठीक राह पर ही चलाता है। परन्तु आह! उसने अन-जाने आत्मधात कर लिया; एक खी का बध करवा कर उसके आँसुओं तथा रुधिर ने बीसों बादशाहों के अत्या-चार और अन्याय के कारनामें धो डाले। तलघर की एक कोठरी में फ्रान्स की पदच्युत रानी पड़ी है, दो सिपाही उस पर पहरा दे रहे हैं और उसका अपमान भी करते हैं।

जो दोष महारानी पर लगाए गए थे, वे ता० १३ ग्रगस्त को उसे सुनाए गए ग्रौर दूसरे दिन उसे ग्रदालत में जाना पड़ा। एक समय जो समस्त संसार को चका-चौंध करती थी. वही रानी मेरिया आज अपना रूप. यौवन, राज्य ग्रादि सब खोकर यहाँ ग्रपने दोषों का जवाब देने के लिए खड़ी है। ऐसे मानव-भाग्य के फेरों का वर्णन किस मनुष्य की लेखनी कर सकती है ? सिर्फ़ मीन ही उसका मुक-वर्णन हो सकता है। "Trial of the Widow Capet" नामक पुस्तक में मेरिया के मुकदमे का पूर्ण वर्णन प्रकाशित हुआ है। संसार की पुस्तकों में शायद ही दूसरी पुस्तक इससे अधिक करुणाजनक हो। उस मर्मभेदी मुक़दमे का वर्णन यहाँ नहीं किया जा सकता। उस वीभन्स वर्णन की एक-एक पंक्ति पाठकों की आँखों से आँसू बहाए बिना नहीं रह सकतीं। श्रपने सुख के समय इसी महारानी के कारण बहुत सी माताएँ अपने प्यारे पुत्रों पर अत्याचार होते देखकर भी दिल मसोस कर रह गई होंगी, कईयों को अपना सतीत्व नष्ट करना पड़ा होगा। आर्थर यङ्ग ने अपनी Travels in France नामक पुस्तक में एक ऐसी ही सती का वर्णन किया है, जिसकी उम्र यद्यपि २८ वर्ष से श्रधिक नहीं थी, किन्तु ६० वर्ष से भी श्रधिक दिखलाई पड़ती थी। चिन्ता, अत्याचारों की सार तथा निरन्तर निराशा के कारण उसके अङ्ग-प्रत्यङ्ग दुर्बल हो गए थे, त्रकाल ही में उसके कुरियाँ पड़ गई थीं। ये कुरियाँ नहीं थीं, प्रकृति की लेखनी से मानव-समाज पर लिखे गए राजात्रों के अत्याचार के कारनामे थे। नहीं मालूम ऐसे कितने सन्तप्त-हृदय ईश्वर से क्या प्रार्थना करते थे ? इन्हीं शापों के परिणाम-स्वरूप त्राज राजधराने की यह दशा हुई !

ग्राज इस ग्रसार संसार में मेरिया का श्रन्तिम दिन है। यहाँ वह एक कमरे में बन्द है ग्रीर यहीं से उसे फाँसी देने ले जायँगे। जेलर से उसने दावात-कलम तथा कागज़ माँगा श्रीर एक पत्र लिखा। पत्र क्या था, एक दुखित-हृद्य की श्राह थी, संसार से विदा लेनेवाले एक प्राणी के श्रन्तिम शब्द थे, श्रीर श्रपने प्रिय-जनों के लिए श्रपने श्रन्तिम प्रेम का सन्देश था। पत्र जेलर को दे दिया गया, ताकि वह यथास्थान पहुँचा दिया जाय। फिर प्रार्थना की, श्रीर कुछ घएटों तक शान्तिपूर्वक उसने नींद ली।

जब वह उठी तब उसने कपड़े पहने। काला चोग़ा, जो लुई की मृत्यु के समय से वह अब तक पहनती थी, श्रलग डाल दिया और सफ़ेद गाउन पहना। कन्धों पर एक सफ़ेद रूमाल डाला, सफ़ेद टोपी सिर पर रक्खी, उस पर एक काली पटी थी, जो इस बात की सूचना दे रही के सिर के बाल काटे श्रीर विना कहे-सुने मेरिया ने श्रपने हाथ बँधवा लिए श्रीर फिर धीरतापूर्वक हवालात से निकली। श्री-सुलभ भीरुता, हृदय की कमज़ोरी, शरीर में कँपकँपी या चेहरे पर पीलापन, कुछ भी मेरिया में नहीं पाया जाता था। उसकी इच्छा थी कि एक रानी के समान शान से उसकी मृत्यु हो, श्रीर प्रकृति उसे पूर्ण सहायता दे रही थी।

मेरिया का ख़्याल था कि वह भी एक बन्द गाड़ी में बध-स्थान तक ले जाई जायगी। वह अपने बैरियों से इतनी उदारता की आशा रखती थी, पर ऐसा नहीं हुआ। उसे अन्य क़ैदियों के साथ ही जाना पड़ा। अपने विचारों



मेरी श्राँखेनेत

१४ वीं अवत्वर, सन् १७०३ को मृत्यु-दगड के लिए जा रही हैं!

थी कि श्रभी तक वह श्रपने पति की मृत्यु का मातम मना रही है।

सारी सड़क पर दर्शकों की भीड़ इकट्टी हुई थी, छत, खिड़की ग्रादि सब स्थान भरे थे। जिनको कहीं जगह नहीं मिली वे दृष्तों पर चढ़ गए। सेन नदी पर घना कुहरा छाया था, ग्रीर सूर्य की इनी-गिनी किरणें ही उसमें से पार हो रही थीं। ग्यारह बजे फाँसी-स्थान के लिए रवाना होने का समय था। जेलर ग्राया, मेरिया को दबाकर उसने सिर कुकाया, मानो वह त्राज्ञा का पालन करने वाली है त्रीर फिर गाड़ी पर चढ़ गई।

गाड़ी रवाना हुई। भीड़ से तरह-तरह की आवाज़ें आने लगीं। रानी के कपड़े बहुत ही मामूली थे, और उसके हाथ बँधे थे। उसकी आँखें लाल तथा स्जी हुई थीं, जिससे यह स्पष्ट था कि अश्रुओं की अविरल धारा बहुत काल तक इन नेत्रों से बही है। अपनी दुर्दशा, दर्शकों की अपमान-जनक भिड़कियाँ तथा अपशब्दों से खीज कर वह बार-बार अपना होठ चबा रही थी, और अपने हदय की भीषण अग्नि तथा मानसिक व्यथा को दबाने का प्रयत्न कर रही थी। गाड़ी के कुछ आगे बढ़ने पर अपमानजनक शब्द बन्द हो गए। यहाँ दर्शकों के चेहरे से निराशा टपकती थी और इस गम्भीर शान्ति के कारण मेरिया अब कुछ शान्त होगई। उसने अपने साथ वाले पादरी पर अधिक ध्यान नहीं दिया। कई मकानों पर फ्रान्स के प्रजातन्त्र के भएडे फहरा रहे थे और स्थान-स्थान पर कुछ शब्द लिखे हुए थे। इस समय इन्हीं की और उसका ध्यान आकर्षित हो रहा था।

श्रन्त में पेलेस-दि-रेह्वोल्यूशन श्रागया। ट्यूलेरिस के बाग़ के फाटक के पास कुछ देर गाड़ी ठहरी। मेरिया ने अपने पुराने महलों की खोर एक दृष्टि डाली, और कुछ देर तक वह हर्ष तथा खेद के मिश्रित भाव से उधर देखती रही। यहीं उसके वैभवपूर्ण दिन बीते थे ग्रौर यहाँ ही उसका पतन हुआ था। उसकी आँखों से आँस् छलक पडे: अन्तिम समय अपना सारा जीवन छाया-चित्र के समान उसकी आँखों के सामने नाचने लगा। थोड़ी दरी पर फाँसी तैयार थी। पादरी और जल्लाद की सहायता से वह गाड़ी पर से उतरी और सीढ़ी चढ़कर उपर फाँसी के तख़ते की ग्रोर बढ़ी । उसी समय श्चनजाने उसका पाँच जल्लाट के पाँच पर पड़ गया। जल्लात चिल्ला पडा। रानी ने कहा-"च्मा करना!" उसकी आवाज ऐसी थी, मानो वह अपने किसी सभासद से कह रही हो। कुछ चए के लिए उसने घटने ककाए और ग्रह्मष्ट शब्दों में प्रार्थना की । तदनन्तर टेम्पल की ग्रोर दृष्टि डालकर कहा-''मेरे बचो, एक बार फिर बिदा। मैं तम्हारे पिता से मिलने जा रही हूँ।" वह गिलेटिन की ग्रोर बढी। उसके चेहरे से मानव-जाति के प्रति घृणा का भाव टपक रहा था। उसकी तरफ़ देखने से ऐसा प्रतीत होता था मानो वह इस संसार से बिदा होने के लिए अधीर हो रही है। जल्लाद मेरिया से भी अधिक काँप रहा था। उसने बड़ी कठिनाई से क़ल्हाड़ा उठाया श्रीर रानी का सिर कट कर गिर पड़ा। जल्लाद के सहायक ने उठाकर वह सिर दर्शकों को दिखलाया। दर्शकों की भीड़ से त्रावाज़ त्राई—"प्रजातन्त्र चिरजीवी mi de Y vie me manie !! for

गिरोंदिस्त दल का पतन

राजा और रानी दोनों को स्वाधीनता की वेदी पर बलिदान चढा दिया गया था। अब गिरोंदिस्त दल की बारी ह्याई। ये स्वयं स्वतन्त्रता देवी के सच्चे भक्त, श्रनन्य उपासक थे. किन्त रक्तपात के विरोधी थे। परिणाम यह हुन्ना कि पिपासुन्नों ने उन्हें भी स्वतन्त्रता की वेदी पर चढ़ा दिया। २ री जून सन् १७१३ को ये २२ मनुष्य केंद्र हए थे। उन पर अक्तूबर मास में मुक़दमा चलाया गया। मुक़दमा क्या था, न्याय का उपहास मात्र था। वर्नियो ने वहाँ अपना अन्तिम भाषण दिया। उसने अपने भाषण में अपने पत्त का समर्थन नहीं किया था, किन्त यह भाषण बहुत ही मर्मभेदी था। इसने जजों तक के हद्य में करुणा का सञ्चार कर दिया और दर्शकों की आँखों से श्राँस वह निकले। पर शीघ्र ही यह सारा खेल समाप्त हो गया और सबको मृत्यु-दग्ड दे दिया गया। वेल्जे ने त्रात्मघात का लिया। वर्नियो के पास विष था, किन्त उसने इस प्रकार कायरतापूर्वक मरना उचित नहीं समभा। फाँसी की पहली रात उन्होंने शराब पीते श्रीर गाना गाते बिताई। उन्हें देखकर यह कोई नहीं कह सकता था कि ये दसरे ही दिन मृत्य-दण्ड पाने वाले हैं।

त्राज मृत्य का दिन है। २१ जीवित तथा वेल्जे की लाश इस प्रकार २२ स्त्री-पुरुव को लेकर त्राज गाड़ियाँ बध-स्थान की ग्रोर जा रही हैं। उनके सिर ख़ले हैं, हाथ वॅथे हैं स्रोर वाँहों में कोट पड़ा हुस्रा है। भीड़ से स्रावाज़ ग्राती है ''प्रजातन्त्र की जय'', क़ैदियों में से कुछ चिल्ला कर कहते हैं-- "प्रजातन्त्र चिरजीवी हो ।" बिसी के समान कुछ चपचाप सिर भुकाए बैठे हैं। मृत्यु के कुछ चण पूर्व एक बार फिर सबके चेहरे से उदासी बिदा हो गई। राष्ट्रीय गीत "La Maseileasis" उन्होंने गाना ग्रारम्भ किया त्रीर वही गाते हुए बध-स्थान पर चढ़ गए, कैसा हृद्यबेधक दृश्य था । मृत्यु उनके सामने खड़ी थी, पर वे गा रहे थे । एक-एक करके वे मरते जाते हैं, श्रीर गाने की श्रावाज़ चीए होती जाती है. सेम्सन का कुल्हाड़ा वेग के साथ नीचे उतरता है श्रीर एक ध्वनि सर्वदा के लिए अनन्त में विलीन हो जाती है। अन्य मित्रों के साथ मेदम रोलाँ का भी बध हुआ। मरते समय उन्होंने कहा-"स्वतन्त्रते ! स्वत- न्त्रते !! कौनसा ऐसा पाप है जो तुम्हारे नाम पर नहीं किया गया है !" वृद्ध बेली भी मारा गया। एक ने कहा—"बेली तुम काँप रहे हो ?" उसने उत्तर दिया— "हाँ, सर्दी लगती है।" अन्त में मृत बेल्जे का भी सिर काट दिया गया। गिलेटिन की धार पर गिरोंदिस्त उतार दिए गए।

यों क्रान्ति के जन्मदाता ही क्रान्ति की भेंट हुए। वे फ्रान्स में नवीन जीवन सञ्चार करने को तत्पर हुए थे, पर उनका ही यों अन्त हुआ। लिखने में तो एक ख़ासा प्रन्थ तैयार हो जायगा। प्रति-दिन सैकड़ों मारे जाते थे, श्रीर इनमें से श्रधिकांश प्रथम क्रान्ति के जन्मदाता ही थे।

किन्तु रक्तपात के बढ़ने के साथ ही साथ एक उलटा प्रवाह भी बढ़ने लगा था। कई लोग उससे थक गए थे। निरन्तर बा होते देख कर श्रव वे उकता गए थे। इसके श्रतिरिक्त कान्ति के कई हितेच्छु जानते थे कि इस रक्तपात से क्रान्ति की हानि ही होगी। दाँतो तथा देसमोलियाँ ने प्रारम्भ में रक्तपात का समर्थन किया था



गिरोंदिस्त (Girondists)

सन् १७६४ के एप्रिल मास में कत्ल होने के लिए जा रहा है।

3

दाँतो का बध

रक्त-पिपासा तीव्र हो गई थी, उसको शान्त करना कठिन हो गया था। दिन पर दिन क्रान्ति में मारे जाने वालों की संख्या बढ़ती जाती थी। जो स्कपात इस काल में स्वाधीनता के नाम पर हुआ, उसका संजित वर्णन भी यहाँ नहीं किया जा सकता है, फिर पूरा वर्णन किन्तु यब वे शान्ति स्थापित करने के पत्त में थे। इसी के पत्त में वे यब निरन्तर पत्रों में लेख लिखने लगे। प्रारम्भ में रोबेस्पियर का भी दाँतो त्यादि से समान मत था, किन्तु रोबेस्पियर के मित्र समभते थे कि दाँतो त्यादि शान्ति स्थापित करके उनकी सत्ता छीनना चाहते हैं। वे अत्याचार हो से फ़ान्स के कर्ता-धर्ता बन बेठे थे त्यौर अब इसी की सहायता से इसे अपने हाथ में बनाए रखना चाहते थे। एक दिन जब ये भिन्न-भिन्न नेता बैठ कर आपस में बात कर रहे थे, देसमोलियाँ ने कहा कि रोबेस्पियर शान्ति का पचपाती है; बस रोबेस्पियर चिढ़ गया और उनका बैरी बन बैठा। रोबेस्पियर अपने मित्र सेन्ट जस की सहायता से एकछत्र राज्य करना चाहता था। दोनों ही के मार्ग में सिर्फ एक काँटा था, और वह था दाँतो। बस उसे उसके मित्रों सहित उखाड़ कर फेंक देने की उसने ठान ली।

दाँतो को अपने आगामी भविष्य का कुछ-कुछ ज्ञान हो गया था। वह सिगड़ी के पास बैठा-बैठा दिन भर स्वम देखा करता था। उसकी ग्रात्मा में बड़ा परिवर्त्तन हो गया था। वह यह जानता था कि उसे शीघ ही मीत का सामना करना है, और इसी ज्ञान ने उसे बड़ी शान्ति तथा धेर्य प्रदान किया था। अब उसे मृत्य का डर नहीं था। सम्भव है वह मृत्य की सहायता से इस सांसारिक जीवन से छुटकारा पाने की ग्राशा करता हो। उसके मित्रों ने उसे भाग जाने की सलाह दी, किन्तु वह बोला-"क्या मैं अपने साथ अपनी मातृ-भूमि को भी ले जा सकता हूँ ?" उन्होंने उसे अपनी सभा बढ़ाने तथा दुश्मनों को दबाने के लिए कहा। उसने उत्तर दिया-"मैं ग्रौरों को मारने से स्वयं मारा जाना ऋधिक ग्रच्छा समभता हैं।" शायद वह समभता था कि फ्रान्स की प्रजा उससे प्रेम तथा उसका ग्राटर करती है। जब दाँतो से कहा गया कि लोग तम्हें क़ैद करना चाहते हैं. तो उसने सिर हिलाया और कहा-वे मुमे क़ैद करने की हिम्मत नहीं कर सकते। उस रात को वह एक निर्वोध बालक के समान सोया। ऐसी ही दशा में वह क़ैद कर लिया गया।

३१ मार्च १०८४ को सब तरफ़ पेरिस में ख़बर फैल गई कि दाँतो, केमिले आदि पकड़े गए हैं। जेलख़ाने में हलचल मच गई; केदी क्रान्ति की आत्मा, महान दाँतो को देखने के लिए आने लगे। दाँतो ने उनसे सम्यता-पूर्वक कहा—"मित्रो, में आशा करता था कि तुम्हें इस केदख़ाने से खुड़ा सकूँगा, किन्तु आज में ख़ुद यहाँ आगया हूँ। कोई नहीं जानता है कि यह मामला कहाँ जाकर कमेगा।" कन्व्हेनशन के लोगों ने जब यह ख़बर सुनी तो आश्चर्यचिकत होकर, विस्फारित नेत्रों से एक दूसरे की आर देखने लगे और आपस में कानाफूसी करने लगे कि "क्या दाँतों क़ैंद किया गया ?" एक ने प्रस्ताव किया कि ग्रपने पत्त में दाँतों को कहने का समय दिया जाय। रोबेस्पियर ने कहा—"क्या ग्रब तक ग्रन्य किसी क़ैंदी को यह मौका दिया गया था ?"

दाँतो को कैद्रख़ाने में जो विचार ग्राए होंगे, वे ग्रवश्य विचित्र होंगे; किन्तु दुर्भाग्यवश उनका हमें पूर्ण विवरण नहीं मिलता। संसार के इतिहास में बहुत ही थोड़े महान् पुरुष ऐसे हुए हैं, जिनका संसार को ग्रधिक पता नहीं है ग्रोर दाँतो उनमें से ही एक है। कहा जाता है कि वह जेल में कहता था, ग्राज से बारह महीने पहले में स्वयं किसी कान्ति की ग्रदालत की स्थापना करने के लिए प्रयत्न करता था, में उसके लिए ईश्वर तथा मानवजाति से चमा-याचना करता हूँ। वे सब पापी हैं। जैसे रोवेस्पियर ग्राज मुक्ते मृत्यु-द्रु देने वाला है, वैसे ही ब्रिसो भी दे देता। में सारा कार्य भयानक दशा में छोड़ रहा हूँ। इनमें से कोई भी शासन-कार्य में कुछ भी नहीं समकता है। रोवेस्पियर मेरे पीछे फाँसी के तख़्ते पर चला ग्राएगा; में उसे वहाँ खींच लूँगा। मनुष्य पर राज्य करने से गरीब मछुशा होना ग्रधिक ग्रच्छा है।

दाँतो तथा उसके अन्य साथियों पर भी मकदमा चला। सारा न्याय का नाटक था। क्या देगड दिया जावेगा. यह पहले ही निश्चित-प्राय था । उनसे नाम पूछा गया तो उन्होंने उत्तर दिया-"मेरा नाम दाँतो है। क्रान्ति-कारियों में प्रायः सब मुक्ते जानते हैं। मेरा निवास-स्थान ? शीघ ही संसार से मेरा श्रस्तित्व मिट जायगा. किन्त बाद में इतिहास के मान पुरुषों के भवन में मेरा वास होगा।" इसके बाद वह अपने पत्त में बोलने लगा। बार-बार सभापति उसकी बात काटते थे, पर महान दाँतो की बुलन्द आवाज़ अदालत में गुँज रही थी। जज श्रादि भयभीत होकर काँप रहे थे. श्रन्त में वह बोला-"मेरी मृत्यु के बाद तीन मास भी नहीं बीतने पाएँगे कि मेरे शत्रश्रों की भी यही दशा होगी। मुक्ते विश्वास है है कि रोबेस्पियर शीघ्र ही मेरे पीछे फाँसी के तख़्ते की त्रोर खिंचा त्राएगा; में उसे खींच लूँगा।" ये शब्द उसने बार-बार कहे थे। ऐसी भविष्यवाणी करने वाले पर दया नहीं, कदापि नहीं; मृत्य-दरा से कम कोई सज़ा नहीं दी जानी चाहिए।

इाँतो मृत्यु-दगड पान जा रहा है, केमिले आदि

0

0

1

भी उसके साथ हैं। गम्भीरतापूर्वक, धीरता के साथ दाँतो केठा है। केमिले अपनी नवबधू के लिए चुड्ध है, पर दाँतो कहता है—"मेरे प्यारे मिन्न, उसकी चिन्ता न करो।" कहते हैं कि बध-स्थान के चबूतरे पर चढ़ने के पहले दाँतो भी अपनी स्त्री का रमरण कर चुड्ध हो गया था—"मैं अपनी प्रियतमा को कभी भी नहीं देख सकूँगा" यह उसके वाक्य थे, किन्तु दूसरे ही चण वह बोल उठा—"दाँतो, इतनी दुर्बलता!"

केमिले ने उस भीषण कुल्हाड़े की धार की त्रोर दृष्टि डालकर कहा- "त्रोह, स्वाधीनता के प्रथम पुजारी का यों अन्त होता है !" बध से पहले दाँती ने चाहा कि अपने प्रिय मित्र हेराले से मिल ले, पर जल्लाद ने उसे मिलने नहीं दिया। तब दाँतों ने चिद्कर कहा-"जास्रो ! हमारे सिर थैले में एक ही जगह गिरेंगे, वहाँ उन्हें परस्पर मिलने से तम रोक नहीं सकते हो। एक बात से मुक्ते शान्ति मिलती है; रोबेरिपयर भी मेरे पीछे इसी स्थान पर चला आ रहा है। सुक्ते शोक किस बात का है ? मैंने क्रान्ति का ग्रानन्द लुटा तथा सांसारिक सुखों का भी उपभोग किया। चलो, अब अन्तिम नींद सोएँ।" मारे जाने से पहले दाँतो ने सेम्सन जल्लाद से कहा--"मेरा सिर लोगों को अवश्य दिखाना, वह दिखाने योग्य है।" धड़ ! यह सिर कट गया, एक महान व्यक्ति का अन्त हो गया। कैसा समय था! ऐसे पुरुषों को केवल इसीलिए प्राण-दर्ग्ड दिया गया कि वे रक्तपात का विरोध करते थे, मनुष्यों को चमा करना चाहते थे। उनका केवल यही अपराध था।

6

रोबेस्पियर को फाँसी

"रोबेस्पियर मेरे पीछे फाँसी के तख़्ते पर खिचा चला त्रावेगा । मैं उसे खींच लूँगा।" दाँतो की यह भविष्यवाणी सत्य हुई । भयक्कर शासन की यातना दिन-प्रतिदिन बढ़ती जाती थी। ईश्वरोपासना एक नए हक्क से होने लगी। जो कोई रोबेस्पियर का विरोध करता था, उसका एक ही उपाय था, फाँसी का तख़्ता। श्रव रोबेस्पियर के शत्रुश्रों की संख्या दिन पर दिन बढ़ने लगी। उससे श्रपना बदला लेने की वे राह देखने लगे। रोबेस्पियर की इन दिनों विचित्र दशा थी। उसकी लेखनी अब सुस्त पड़ी थी। वह प्रायः पेरिस की गलियों में अकेला घूमा करता था। कैंद्र होने के पहले दाँतों की जो दशा हुई थी, वही अब रोबेस्पियर की हुई। वह दिन-रात अपने कृत्यों पर विचार किया करता था। अब उसे भी रक्तपात से घृणा होने लगी। मन ही मन वह कहा करता था कि अगर यह भयद्भर शासन अधिक काल तक चलेगा, तो वह स्वयं उसकी एक आहुति हो जायगा। उसके बेरी उसको नष्ट करना चाहते थे और वह मरने को तैयार था। मृत्यु दौड़ी हुई उसकी और चली आ रही थी और रोबेस्पियर को उसके आने का पता था।

वह असन्तोष, जो अब तक अज्ञात रूप से बढ़ता गया था, अनत में एक दिन एसेम्बली में फूट पड़ा। रोबेस्पियर पर टीका-टिप्पणी होने लगी। उसके पुराने मित्र, उसका विना नाम बताए, उसके कार्यों की श्रालोचना करने लगै। रोबेरिपयर चुपचाप बैठा सुन रहा था, उसके चेहरे पर पीलापन आने लगा। वह कुछ काल के बाद उठा और जेकोबिन क्रब को लौट आया। उसका इब में एक बड़ा ही मार्मिक भाषण हुआ। श्रोतागणों की श्राँखों में श्राँसू श्रागए। उसने यह बात भी गुप्त नहीं रक्खी थी कि उसका अन्त अब निकट आ गया है। अन्त में वह बोला-"यही मेरा अन्तिम मृत्यु-पत्र है। मुक्ते त्राज मालूम हुत्रा है कि चाएडाल-चौकड़ी इतनी शक्तिशाली हो गई है कि मैं उससे बैच नहीं सकता हूँ। बिना किसी प्रकार के शोक के मैं उनके श्रधीन हो जाऊँगा। तुमको मैं श्रपनी स्मृति छोड़े जाता हूँ। यह तुमको प्रिय हो। तुम इसकी रचा करना।" क्रव के अन्य सदस्यों ने रोबेरिपयर की रचा करने की शपथ ली। वे चाहते थे कि एक बार पुनः पेरिस में विद्रोह खड़ा कर रोबेरिपयर को शक्तिशाली बना हैं।

इधर एसेस्वली में उसको पकड़ने के पड़्यन्त्र रचे जा रहे थे। सब ग्रोर से ग्रावाज़ ग्राती थी—"श्रत्याचारी का ग्रन्त कर दो!" रोबेस्पियर ने भाषण देना चाहा, पर उसे ग्राज्ञा नहीं दी गई। सदस्य ग्रब उसके भाषण को नहीं सुनना चाहते थे; यह उसका महान् पतन था। ग्रब रोबेस्पियर के विरुद्ध भाषण होने लगे। एसेम्बली के सदस्य रोबेस्पियर से इतना डरते थे कि वे उसे भाषण की ग्राज्ञा नहीं देते थे। रोबेस्पियर बार-बार भाषण देने का प्रयत करता था, पर वह सफल नहीं होता था। अन्त में उसने कहा—''त्रो हत्यारों के सभापित! मैं भाषण देना चाहता हूँ!' इससे आगे वह कुछ भी नहीं बोल सका। एक सदस्य चढ से बोल उठा—''दाँतो के रुधिर से तेरा गला रुधा जाता है।'' उसे क़ैंद करने की आज्ञा दे दी गई। सिपाही बुलाए गए और रोबेस्पियर,सेएटजस आदि सब मित्र क़ैंद कर लिए गए।

बाहर जेकोबिन इडब वाले विद्रोह खड़ा करने का प्रयत करने लगे। रोबेस्पियर से उन्होंने लिखित त्राज्ञा पास बैठे थे, श्रीर उनकी श्राँखें दरवाज़े पर लगी थीं। वे सैनिकों के पैरों की श्राहट सुन रहे थे श्रीर श्रपने भाग्य की बाट जोह रहे थे। शीघ्र ही यह निश्रय हो गया कि सैनिक श्रारहे हैं। लेबास ने श्रासहत्या कर ली श्रीर रोबेस्पियर के छोटे भाई ने खिड़की में से कूदकर मरना चाहा, परन्तु उसका सिर्फ पैर ही टूटा।

सिपाही त्रा घुसे, किवाड़ खुल गए। वे चिल्ला रहेथे— "अत्याचारी का श्रन्त कर दो।" एक ने पूछा—"इनमें से अत्याचारी कौन है?" मेडा नामक सिपाही ने दूसरे



मृत्यु-शय्या पर रोवेस्पियर (Rebespierre)

माँगी, पर उसने मना कर दिया। जेकोबिन दल वालों का प्रयत्न विफल हुआ। एसेम्बली की भी सेना तैयार की गई और सब और शान्ति स्थापित करने का प्रयत्न किया जाने लगा। विद्रोह को दबाकर सैनिक वहाँ आने लगे, जहाँ रोबेस्पियर आदि थे। उनके आने की पद्ध्विन सुनाई दी। लेबास के पास दो पिस्तौल थे। उसने एक रोबेस्पियर को दिया कि वह आत्महत्या कर ले, किन्तु रोबेस्पियर, सेएटजस आदि ने शत्रु के हाथ मरना अधिक ठीक समसा। वे सब शान्त, निश्चल, एक टेबुल के आस-

का हाथ पकड़कर रोबेस्पियर की ख्रोर सङ्केत किया। उस सिपाही के हाथ में पिस्तौल थी, उसने बार कर दिया।

रोबेस्पियर का सिर टेबुल पर टिक गया और रक्त की धार वह निकली। गोली उसके दाहिने जबड़े में लगी थी और उसके कई दाँत भी टूट गए थे। कृथन ने उठाने का प्रयत्न किया, पर दुबलता के मारे वह स्वयं गिर पड़ा। सेगटजस अपने स्थान पर ही बैठा रहा, और रोबेस्पियर की दशा देखकर अपने बैरियों की और तिरस्कारपूर्ण दृष्टि से देखने लगा। इस समय प्रातःकाल हो चला था,

9

0

0

सिपाही अपने कैंदियों को ले जा रहे थे। रोबेस्पियर खाट पर पड़ा था, उसके जबड़े में एक रक्तरिक्षत रूमाल बँधा था।

रे। बेस्पियर को पास ही के एक कमरे में ले गए। उसे देखने के लिए ग्राने वाले मनुष्यों का ताँता बँध गया। कोई तिपाई पर चढ़ता था तो कोई बेच्च पर खड़ा होता था। वही रोवेस्पियर, जो एक समय प्रजातन्त्र का आदर्श-नेता तथा कर्ता-धर्ता था. श्राज इस दशा में पड़ा है। उसके दल के भी कई मनुष्य उसे देखने आए। वे जानना चाहते थे कि वह भी सर्वदा के लिए सोया है या नहीं। उस श्रभागे का कोई तिरस्कार करता, कई उसके प्रति घृणा प्रकट करते. कई ग्रपशब्दों का प्रयोग करते। सिपाही भी उसकी श्रीरसङ्केत करके दर्शकों को इस प्रकार बतला रहे थे मानो किसी अजायबघर में कोई भीषण जन्तु आया हो। रोबेस्पियर ऐसा बनना चाहता था, मानो वह मर गया हो, जिससे उसे अपशब्द तो सुनना न पड़े। पर एक सिपाही ने नाड़ी सँभाली, श्रीर उसे मालूम हो गया कि वह बराबर धड़क रही थी। श्रन्त में सबको श्रदालत में ले गए। सबसे प्रश्न किए गए, पर यह सब दिखावा मात्र था, क्योंकि रोबेस्पियर बोल नहीं सकता था। श्रन्त में मृत्यु-दर्ग्ड सुना दिया गया।

श्राज रोबेस्पियर की श्रन्तिम यात्रा है। यह वहीं राह है, जिससे क्रमशः लुई, मेरिया, गिरोंदिस्त नेता, दाँतो श्रीर सैकड़ों श्रन्य पुरुष गए थे श्रीर श्राज उसी राह से श्रन्तिम बार रोबेस्पियर श्रीर उसके साथी जायँगे।

प्रातःकाल छः बजे गाडियाँ उन्हें लेने के लिए श्राकर खड़ी होगईं। इस बार बध-स्थान को जाने वाले सभी पुरुष मानव-स्वरूप के जर्जित ढाँचे मात्र हैं; उनके हाथ, पाँव, शरीर श्रादि सब कुछ गाड़ी से बाँध दिए गए हैं। गाड़ी चली जा रही है, मार्ग साफ़ न होने के कारण गाड़ी करके खाती है श्रीर उसके साथ ही घायल पुरुष घावों में दर्द होने के कारण चिक्का उठते हैं। उनकी यात्रा बहुत लम्बी थी, सारी राह दर्शकों से पूर्ण थी। मकानों की छतों, खिड़कियों, करोखों श्रादि सब जगह दर्शकगण चढ़ गए थे। इन दर्शकों में खियों की संख्या बहुत थी। गाड़ी चली जाती थी श्रीर वे हर्ष के मारे चिक्काती थीं, तालियाँ बजाती थीं, क्योंकि वे जानती थीं कि श्राज वे 'भयानक शासन' का श्रन्त कर देंगी। 'भयानक शासन' में मारे

गए पुरुषों के बच्चे, स्त्रियाँ तथा श्रन्य सम्बन्धी गाड़ी के चारों श्रीर खड़े हैं श्रीर इसलिए प्रसन्न हो रहे हैं कि रे बेस्पियर श्रादि पर स्वर्गीय प्रतिहिंसा का श्राघात हुआ है। रोबेस्पियर के मुँह पर रूमाल बँधा हुआ था, श्रतः एक श्राँख के श्रतिरिक्त उसका चेहरा बिलकुल नहीं दिलाई देता था। जो सिपाही गाड़ी में कैदियों के साथ बैठे थे, वे उँगजी उडाकर तिरस्कारपूर्वक रे बेस्पियर की श्रीर सङ्गत काते थे। रोबेस्पियर ने दूसरी श्रीर मुँह फेर लिया श्रीर कन्धों को हिलाया, मानो वह उन सब मनुष्यों पर दया दिखला रहा हो, जो गलती से उस पर सारे रक्तपात का दोष मढ़ते थे। उसकी बुद्धि श्रव श्राँखों में होकर चमक रही थी। उसके चेहरे पर ईश्वराधीनता थी, न कि भय के चिह्न। जिस रहस्य ने उसके सारे जीवन पर परदा डाला था, वही श्रव उसके विचारों को छिपाए हुए था। उसने एक शब्द भी नहीं कहा।

दशकों में जिन पुरुशों ने इन पाँच वर्शों में बार-बार विद्रोह किया था, वे खड़े-खड़े विमूह से देख रहे थे। रे.बेस्पियर ही उनका धर्म था, उनका सब कुछ था। रे.बेस्पियर दुण्ले के मकान के पास से निकला, तब वहाँ तीन-चार क्षियाँ रो पड़ीं। ये ही कुछ आंसू थे, जो रोबेस्पियर के लिए सारे फ्रान्स में बहाए गए थे। रोबेस्पियर के लिए सारे फ्रान्स में बहाए गए थे। रोबेस्पियर ने अपना मुँह फेर लिया, एक निश्वास खींची और आंखें बन्द कर लीं। यह उसके बलिदान का सबसे करुणाजनक समय था। उसकी वे समस्त आकांचाएँ अब मानो उसका उपहास का रही थीं। कैसा अच्छा होता, अगर वह एक अज्ञात पुरुष ही रहता और उस सुथार की दूकान के ऊपर के कमरे में इलियोनारा का हाथ अपने हाथों में लिए बैठा रहता!

स्वाधीनता की मूर्ति के पास पहुँचने पर जल्लाद उस घायल पुरुष को बध-स्थान पर ले गए। उनमें से कोई भी दर्शकों के प्रति तिरस्कारपूर्ण एक शब्द भी नहीं बोला। उन्हें अपनी मृत्यु दर्शकों के दया-रहित चेहरों पर स्पष्टतया दिखाई पड़ती थी। रोबेशियर धीरतापूर्वक सीढ़ी चढ़ा। बध से पहले जल्लाद ने निर्द्यतापूर्वक वह रूमाल खींच लिया। घायल का दूटा हुआ जबड़ा नीचे लटक गया और वह दर्द के मारे ऐसे ज़ोर से चिल्लाया कि वह चीख़ पेलेस दि रेस्हे.ल्यू रान के दूसरी और तक सुनाई दी। यह उस कराठ से निकलने वाली अन्तिम आवाज थी। शीध ही एक भयानक शान्ति छा गई। सेम्सन ने अपना कार्यं समाप्त किया। भीषण छल्हाड़ा पड़ा और रोवेस्पियर का सिर लुड़कता हुआ टोकरे में जा पड़ा। छछ देर के लिए दर्शकों की साँसें बन्द हो गई और स्तब्ध होकर वे अनिमिष नेत्रों से उस दश्य की तरफ़ देखते रहे, किन्तु दूसरे ही चण हर्ष-ध्वनि सुनाई दी।

यों रोबेस्पियर तथा उसके साथ ही भयानक शासन

का अन्त हो गया। जिन पुरुषों ने राजा-रानी का बध कर पुरातन ज़मींदारी-प्रथा से तथा निरन्तर दबाव और अत्याचार से देश को छुड़ाया था, उन्होंने यद्यपि कई निद्रोंष पुरुषों का रक्त बहाया, किन्तु उन्होंने फ्रान्स का इतना बड़ा उपकार किया कि उनसे फ्रान्स-निवासी कभी भी उऋण नहीं हो सकते। "ईश्वर की चक्की धीरे-धीरे पीसती है, किन्तु अत्यन्त बारीक पीसती है।"







ईसा के पवित्र नाम पर

(सङ्कलित)

पावल धेरित



सीह के बाद ईसाई-समाज का सर्व-प्रथम योद्धा पावल था। वह मूर्ति-प्जकों में उनके विश्वास के विपरीत मसीही धर्म का प्रचार करता था। उसने आश्चर्यजनक सक्कट सहे, पर सस्याग्रह न छोड़ा। पंच बार यह दियों की रीति से और तीन

बार रोमियों की रीति से उसने कोड़े खाए। एक बार पत्थर-बाह किया गया और चार बार उसकी नाव मारी गई। एक रात-दिन वह समुद्र में रहा और अन्त में मसीही धर्म पर विश्वास के अपराध पर मारा गया।

इस महा पुरुष ने मसीही धर्म का प्रचार बड़ी निर्भी-कता और श्रदम्य उत्साह से किया और बड़े धैर्य और सहिष्णुता से सब कष्टों का सामना किया। उसने पुशिया, यूनान, फिलिप्पी, थिसलनी, विरिथ, इकिस और मिलीत नगरों में प्रचार किया और बहुत से शिष्य बनाए। श्रन्त में जेरूसलम में फिर पकड़ा गया और दो वर्ष कैसरिया नगर में कैंदी रखकर रोम को भेजा गया।

उन दिनों रोम नगर संसार के बढ़े-चढ़े नगरों में से एक था। संसार भर के भाषा-भाषी व्यापारी रोम के बाज़ारों में चलते थे, मानो वह एक स्वयं छोटा-सा जगत् था। यूरोप और उत्तर खरड श्रफ़्री का श्रीर पश्चिम खरड एशिया का सबसे उत्तम और सुन्दर प्रदेश उसके श्रधीन था। इस नगर का बड़ा भारी विस्तार था श्रीर यह सात पहाड़ों पर बसा हुश्रा था। उसमें ३० लाख श्रादमी रहते थे। एक हज़ार सात सौ श्रस्सी उसमें सरकारी इमारतें थीं, जिनमें नीरो राजा का राजमहल प्रतिष्टित था। देवताश्रों के चार सौ से श्रधिक मन्दिर थे, जिनमें किपटोल नामक श्रूपितर देवता का मन्दिर, जो किपटोली पहाड़ पर बना था, बड़ा विशाल था। उसके ऐश्वर्य की बड़ी प्रसिद्धि थी। उसकी लागत एक करोड़ रुपए कूती जाती थी। ऐसी ही यह महानगरी थी, जहाँ प्रथम बार मसीही प्रचारकों को सत्पाग्रह का प्रयोग करना पड़ा था।

रोम के बादशाह नीरो की निष्ठुरता प्रसिद्ध है। गद्दी पर बेठते ही उसने प्रथम अपने गुरु, रचकों, माता, खी अपदि का बध करवा डाला, फिर उसने गर्व में चूर होकर यह निश्चय किया कि मैं समस्त रोम को प्रथम तो जला कर भस्म कर डालूँ, फिर दुबारा इससे भी भड़कीला एक शहर बसाऊँ और अपना नाम प्रसिद्ध करूँ। ऐसे दुष्ट को अपने विचार काम में लाते क्या आगा-पीछा था। उसने सारे नगर में आग लगवा दी और सारा नगर धघक उठा। खियों का कन्द्रन, बबों की चीरकार और मनुष्यों की आह पृथ्वी से आकाश तक भर गई। इस अकार सात दिन तक यह अभिकाण्ड होता रहा और नगर के पाँच भाग उजाइ हो गए। तब वह कुकर्मी इस बात को देख कर डरा कि नगरनिवासी कुणित होकर मुमें कहीं दग्ड न दें और प्रजा विद्रोह न कर दे, और यह सोच-विचार कर वह उन निरपराधों पर टूट पड़ा। उसने बोरों पर चूना लगा कर उनमें ईसाइयों को भरा और फिर चारों और सन भर-भर कर बोरों के मुँह सी दिए और उन्हें खम्भों में बाँधकर, पाँति-पाँति खड़ा कर उनमें आग लगा दी। उस श्रुग की रोशनी में रोम के लोग तरह-तरह की कीड़ा किया करते थे। किन्हीं-किन्हीं को उसने जङ्गली पशुओं की खालों में सीकर शिकारी कुत्तों के आगे फेंक दिया। जिन्होंने उन्हें दुकड़े-टकड़े कर डाला। इसके सिवा हज़ारों ईसाई, बादशाह के महल में कूस पर लटकाए गए। इसी धर्म-युद्ध में पावल धर्मी ने भी प्राग्य दिए!

याक्ब

यह मसीह का भाई था श्रीर जेरूसलम में मसीही धर्म का प्रधान प्रचारक था। रोम के उपद्रव के समय ही उस पर भी कोप पड़ा। जब वह न्यायालय में पेश किया गया तो उसने वीरता-पूर्वक कहा—''यीसू खिष्ट परमेश्वर के दाहिने हाथ बैठा है श्रीर श्राकाश के मेघों पर चढ़ कर फिर श्रावेगा।" इस बात पर उसे पत्थरों से हलाल कर डालने का दण्ड दिया गया। पत्थरों की मड़ी जब उस पर पड़ने लगी, तब उसने तनिक श्रवसर पाकर पुकार कर कहा—''हे पिता, इन्हें चमा कर, क्योंकि ये नहीं जानते कि ये क्या करते हैं × × उसी समय, एक सोंटे की भारी ची अखाकर वह गिर गया।

शिमियोन

यह जैरूसलम का धर्माध्यत्त था। जब यह पकड़ा गया, तब १२० बरस का बुड्डा था। उसने कितने ही दिन तक कोड़े खाए, पर वह न मरा। अन्त में तक्ष होकर हत्यारों ने उसे कृस पर चढ़ा दिया।

इस्राद्धिय ट्रोजन

यह श्रन्तैखिया नगर का मण्डलाध्यत्त था। शिमियोन के ३ वर्ष बाद यह ईसाई होने के श्रपराध में प्राण्धात करने को रोम नगर में पहुँचाया गया। इसने रोम के श्रधिकारियों से चिट्टी लिखकर कहलवाया—"सूरिया से रोम तक मैं जङ्गली पशुश्रों से लड़ता चला श्राता हूँ। में दस तेंदुयों के यर्थात् योद्धायों के साथ ज़क्कीर से कसा हुया चलता हूँ। मैं जैसे-जैसे नित्य उनकी मलाई करता हूँ, वैसे ही मेरे विरुद्ध उनका कोप बढ़ता है। वे चाहे मुभे सिंहों के यागे फेंकें, चाहे कृस पर चढ़ावें और चाहे मेरे यक्क को काट डालें, पर यदि मैं प्रभू मसीह के नाम पर यानन्दित हूँ तो इन पीड़ायों से क्या होगा?" रोम में पहुँचने पर वह लोगों के सामने ही यजायब-घर के जक्क ली पशुयों के सामने डाला गया। पर जब उसने सिंहों को गर्जते हुए सुना तो उसने कहा—"मैं मसीह प्रभु का फटका हुया गेहूँ हूँ; जब तक जक्क ली पशुयों के दाँत से न पीसा जाऊँगा, तब तक रोटी न बनूँगा।" सिंहों ने मटपट उसे फाड़ डाला। इसके बाद उसकी थोड़ी सी हिडुयाँ, जो बच रहीं, वे यन्तै खिया नगर में गाड़ दी गईं।

स्कार्प

यह समर्ना नगर का, सन् १६७ में मण्डलाध्यच था श्रोर योहन प्रेरित का शिष्य था। इसे ईसाई होने के श्रपराध में जीते जलाए जाने की श्राज्ञा हुई। उस समय इसकी उम्र ६६ वर्ष की थी। लोगों ने दया करके इसे समम्माया कि श्रपना विश्वास त्याग दो, पर इसने कहा कि मैंने चार कोड़ी ६ वर्ष प्रभु मसीह की सेवा की है श्रोर उसने कभी मेरा श्रपराध नहीं किया, तो जिसने मोल देकर मुक्ते निस्तार दिया है, मैं क्योंकर उसका विश्वासघाती वनूँ? जब वह ईंधन के निकट खड़ा हो, प्रार्थना कर चुका तब श्राग सुलगाई गई। बड़ी-बड़ी लपटें उठीं, पर श्राश्चर्य था कि वह जला नहीं। पीछे वह तीर से बेधकर मार डाला गया श्रोर उसकी लाश जलकर राख हो गई।

ब्लाडीना

यह एक बड़ी सुकुमार श्रीर दुर्बल दासी थी। ईसाइयों को भय था कि वह कष्ट पाकर श्रवश्य विचलित हो जायगी, पर जब उस पर प्रातःकाल से लेकर सन्ध्या तक मार पड़ी श्रीर उसकी चमड़ी के धुरें उड़ गए, शरीर एंड कर कमान हो गया श्रीर वह जगह-जगह से जत-विचत हो गया, तो हत्यारों को बड़ा श्राश्र्य हुश्रा। वह श्रान्तिम साँस तक यही कहती रही कि मैं ईसाई हूँ। श्रान्त में उसे हाथ फैलाकर एक खरमे से बाँध दिया गया



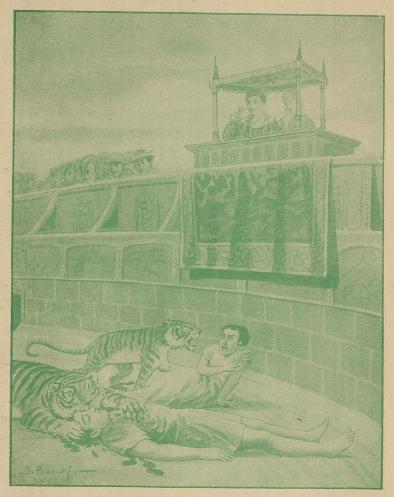


कवि गङ्ग का प्राग्-द्गड

मृत्यु-द्गड की श्रनेक श्रमानुषिक प्रथाश्रों में हाथी के पैर तले श्रमियुक्त को रौंद्वा-कर उसका जीवन नष्ट करना भी एक घृणास्पद प्रथा थी, जिसका श्रस्तित्व मुग़ल-शासन के श्रन्त तक पाया जाता है! इस चित्र में किव गङ्ग के मृत्यु-दण्ड का दृश्य श्रङ्कित है। श्रमानुषिकता का कितना नम्न-प्रदर्शन है!!







नर-पिशाच नीरों के श्रत्याचार का एक नमूना

अपने मनोरन्जन के लिए वह श्रपराधियों ही को नहीं, किसी के भी हाथ में

श्रपने बचाव के लिए एक लोहे की कील देकर भूखे शेरों के सामने

जीवित छोड़ देता श्रीर उसकी दारुण-मृत्यु देखकर प्रसन्न होता !

इस चित्र में जनाव ही सिंहासन पर बैठे मूंछें मरोड़ रहे हैं!



श्रीर उस पर पशु छोड़ दिए गए। पर पशु उसे सूँघ-सूँघ कर चले गए। कदाचित् उन्हें दया श्रा गई हो। तब उसे श्रगले दिन के लिए रख छोड़ा गया। दूसरे दिन जब वह फिर मरने के लिए बुलाई गई, तो वह श्रानन्द से कदम बढ़ाकर बध-स्थान पर गई। श्राख़िर एक जाल में लपेट कर उसे साँड़ के श्रागे डाला गया श्रीर इस तरह उसका श्रन्त हुशा।

परिपटु

यह एक २२ वर्ष की विवाहिता स्त्री थी और इसकी गोद में एक छोटा बचा था। जब इसे ईसाई होने के श्रुपराध में बध की श्राज्ञा दी गई तो अथम इसका बालक छीन कर बड़ी करता से मार डाला गया। फिर इसे बघ-स्थल पर ले चले। इसने निर्भय होका मृत्य का सामना किया। इसका पिता मृत्ति-पूजक था और बहत बुढ़ा था। उसने घुटने टेक कर इससे विनय की कि बेटी, मेरे बढापे की श्रोर देख कर मुक्त पर दया कर, श्रगर तू सके अपना पिता समभती है तो सभ पर करुणा कर। इतना कह वह इसका हाथ चुम इसके पैरों पर गिर पड़ा श्रीर रोकर कहने लगा कि मैं श्रव तुभी बेटी नहीं, किन्त ग्रपने धर्म की ग्रधिकारिणी कहता हूँ। पर इसने वीरता-पूर्वक कहा, पिता शान्त हो, इस धर्म-युद्ध में क्या पीछे हटने का समय है। ग्रात्मा में बल ग्राने दो, ईश्वर के लिए उसमें विघ्न मत करो । इतना कहका वह बध-स्थान पर था खड़ी हुई और पशुत्रों से फाड़ डाली गई!

लिकस्त

सन् २६० में रोम की ईसाइयों की मण्डली का अध्यत्त लिकस्त मारा गया। जब नगर के अधिकारी ने सुना कि मण्डली के पास बड़ी भारी सम्पत्ति हैं, तो लौरिन्तिया नामक प्रधान सेवक को बुलाकर उसने आज्ञा दी कि सब धन हाज़िर करे। उसने कहा, सब धन-सम्पत्ति को सँभालने और उसका बीजक बनाने के लिए मुभे तीन दिन का अवकाश दीजिए। तीसरे दिन वह समस्त रोम के कज्ञालों को इकट्टा कर प्रधान के महल में आ हाज़िर हुआ, और उससे बोला—लीजिए, हमारे प्रभु की सम्पत्ति को सँभालिए। आपका सारा आँगन सुनहरे पात्रों से भरा पड़ा है। प्रधान ने बाहर आकर जब कज्ञालों का भुण्ड देखा तो आपे से बाहर हो गया और वह ज्वालामण नेत्रों से उसकी और

देखने लगा। लैरिन्तिया ने कहा, आप क्रोधित क्यों होते हैं ? ग्राप जिस सोने को चाहते हैं वह धरती की एक साधारण धात है, जो समस्त पापों में मनुष्य को फँसाती है। वास्तविक ईश्वर का धन तो यही है। देखिए कितने मिण, रत्न, स्वर्ण-सद्भा जगमगा रहे हैं। यह कुमारियाँ श्रीर विधवाएँ बड़े-बड़े रत हैं। प्रधान ने डपट कर कहा- 'मुक्ससे ठट्टा करता है, ठहर ! तूने शायद मरने पर कमर कस ली है, पर तू नहीं जानता कि तुमें सरलता से नहीं मारा जायगा। अच्छा कपडे उतार। अधान ने उसके कपडे उत्तरवा कर श्रीर लोहे की बड़ी ममरी पर लिटा कर धीमी ग्राग पर भूनना शुरू किया। वह धैर्य-पूर्वक एक कावट से भनता रहा । जब वह एक कावट भन चुका तब उसने प्रधान से प्रकार कर कहा- 'यह पञ्जर तो पक चका, श्रव दसरी करवट बदलवाइए ।' दसरी करवट लेने पर जब उसका जीवन चीण हुआ तो उसने रोम के निवासियों के लिए सख और आरोग्य का आशीर्वाद माँगा और सदा के लिए वह मृत्यु की गोद में सो गया।

कसिल

इन्हीं दिनों कैसरिया नगर में क्रूसिल नामक एक छोटा-सा बालक रहता था। वह ईसा का नित्य नाम लेता था। इसके लिए उसके साथी लड़कों ने उसे मारा, बाप ने घर से निकाल दिया। श्रीर श्रन्त में वह रोम के न्यायाधीश के पास पहुँचाया गया। न्याया-धीश ने समभा कर कहा—'बच्चे! तू बड़ा सुकुमार हैं। तू यह कैसा पाप करता है कि मसीह का नाम लेता है। तू इस पाप को छोड़ दे, मैं तुमे तेरे बाप के पास भेज हूँगा श्रीर समय पर तू उसकी श्रतुल सम्पत्ति का श्रीधकारी बनेगा।'

परन्तु बालक ने ऊँचे स्वर में कहा—'श्रापकी इस कृपा के लिए धन्यवाद ! पर मैं परमेश्वर के नाम पर कष्ट भोगने में सुखी हूँ। प्रभु मसीह ने भी कष्ट भोगे हैं। मुक्ते घर से मोह नहीं है, क्योंकि मेरे प्रभु का घर इससे उत्तम है। श्रोर न मुक्ते मरने का डर है, क्योंकि प्रभु का उपदेश है कि मृत्यु ही उत्तम जीवन देती है।'

न्यायाधीश उसके उत्तर से दङ्ग हो गया। उसने उराने के लिए उसे बध-स्थल पर ले जाने की खाज्ञा दी। न्यायाधीश को खाशा थी कि बालक भयङ्कर खाग को देख कर डर जायगा; पर जब वह लीट कर भी वैसा ही सतेज श्रीर निर्भीक बना रहा तो न्यायाधीश बड़े विचार में पड़ा। वह दया-वश उसे मारना नहीं चाहता था।

उसने फिर उसे समसाया। बालक ने कहा—'शीघ्र श्रपनी तलवार का काम ख़तम कीजिए, मैं प्रभु के पास जाऊँ। यह द्विविधा का जीवन मुक्तसे एक च्चण भी नहीं सहा जाता।'

जो लोग आस-पास खड़े थे, रोने लगे। उसने सबसे उत्साहपूर्ण वाक्यों में कहा—'खेद हैं कि तुम नहीं जानते कि मैं कैसे सुन्दर नगर को जा रहा हूँ। इस बात को तुम जानते तो निश्चय आनन्द मनाते।' इतना कह कर वह बड़े आनन्द से बध-स्थल की ओर चला गया।

* *

इस प्रकार के उदाहरणों से ईसाई-धर्म का इतिहास भारा पड़ा है। सन् १६४१ ई० में आयलेंग्ड में जब ईसाई क्षोग पोप के धर्म को छोड़ कर प्रोटेस्टेग्ट होने लगे, तब पोप ने फ़तवा दे दिया था कि तमाम आदमी, जो प्रोटे-स्टेग्ट हो गए हैं, मार डाले जायँ। इस घोषणा के आधार पर लगभग दो लाख ईसाई बड़ी निर्दयता से मार डाले गए। इस महाबध की ख़बर सुनकर पोप ने आयलेंग्ड में एक बड़ा भारी उत्सव किया था।

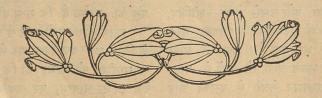
* *

'ढ्यूक श्रॉफ श्रालवा' जोकि उस समय नेदरलैएड का गवर्नर था, उसने सहस्रों जल्लाद नौकर रख छोड़े थे, जो प्रोटेस्टेएटों को कृत्ल किया करते थे। दो वर्ष के अन्दर उन्होंने ३६ हज़ार ईसाइयों को मार डाला था। जो गाँवों श्रोर बस्तियों में बच रहे थे, उन पर श्रतिरिक्त टैक्स लगा कर यह श्रत्याचारी चार करोड़ रुपया प्रतिवर्ष वसूत किया करता था। इसका पोप के दरवार में बड़ा श्रादर था।

पोपों ने एक गुप्त समाज पहले-पहल भ्पेन देश में बनाया, फिर इटली में और पीछे अन्य देशों में भी। इसका नाम इनकिजिशन अर्थात् कसने का समाज था। इसमें अनेक प्रकार के भयानक शिकब्जे मनुष्यों को कसने

या उनके अङ्गों को काटने के लिए रक्खे गए थे। कोई स्त्री, पुरुष या बालक यदि इस अपराध में पकड़ा जाता था कि वह पोप का विरोधी है और प्रोटेस्टेएट है. तो उसे उसमें कसते थे श्रीर कष्ट देकर उससे सब भेद पूछते थे। इसके मेम्बर रात को लोगों के घर में घुस जाते और उन्हें सोते हुए उठा लाते तथा इसमें कस देते थे। इसके सिवा जो लोग इन शिक आं में दबने से कई दिन तक भी न माते थे और न पोप के धर्म को स्वीकार करते थे, उन्हें जीता जला दिया जाता था। एक टोलेडो नाम का विशप था, जो प्रोटेस्टेण्ट हो गया। उसने यह उपदेश दिया था कि पोप में चमा कराने की शक्ति नहीं है। तुम्हारे प्रभु मसीह का प्रायश्चित्त ही काफ़ी है। इस अपराध में उसे इस सभा ने १८ वर्ष तक जेल में रक्ला था। यह हत्यारी सभा सन् १४८१ त्रर्थात् ३२७ वर्ष तक ग्रखरड रूप से चलती रही और इस बीच में इसने ३ लाख ४१ हज़ार २१ प्राणियों का बध किया, जिनमें हज़ार के लगभग जीते जलाए गए, २ लाख ११ हज़ार ४४६ ऋथींत कुछ कम ३ लाख ऐसे महादुख श्रीर कष्ट में डाले गए, जिसका कि वर्णन नहीं किया जा सकता ! सादे सन्नह हज़ार ऐसे थे जो या तो क़ैद में मरे या निकल भागे। ऐसे लोगों के चित्र बनाकर जला दिए गए जिसमें कि लोग डरें। श्रारविन साहब नामक एक विद्वान् ने हिसाब लगाया है कि पोप जुलियस के राज्यकाल में ७ वर्ष के भीतर २ लाख ईसाई मारे गए। फ्रान्स में पोपों ने ३ मास में १ लाख ईसाई मारे। फिर उन्होंने वालदेन्सी और श्रालबीगेन्सी किस्ता-नियों में १० लाख ग्रादमी क़ल्ल किए । येसुबीत समाजियों ने तीन वर्ष के बीच में नौ लाख ईसाई मारे। ड्यक ग्रॉफ़ ग्रालवा की ग्राज्ञा से ३६ हज़ार ईसाई मारे गए।

इस प्रकार धार्मिक ग्रत्याचार की भेंट निरपराध पाँच करोड़ ईसाई स्त्री, बच्चे, बृढ़े ग्रीर जवान मार डाले गए। इतने पर भी प्रोटेस्टेण्ट मर नहीं सका।



कानूनीमल की बहस

-+

ि ले॰ श्री॰ जी॰ पी॰ श्रीवास्तव, बी॰ प॰, पल्-पल्॰ बी॰]

ग्रङ्क--१

द्रश्य-१ यम र्रो

(कानूनीमल वकील को यमदूत गठरी में बं.धे हुए अपनी पीठ पर लाद कर लाता है)

यमदूत—उक्त! श्रो! इस क़ान्नीमल वकील ने तो मेरा नाक में दम कर दिया। कमबद्धत ने मरने में भी घण्टों लगा दिए। जब देखा कि यह किपी तरह अपनी खुराी से संपार छोड़ने को राज़ी नहीं होता, बल्क उल्टे मुक्त यमदूत को भी, जिसका काम ही प्राणियों को यमपुरी पहुँचाना रहता है, रास्ता बता रहा है, तब तो मुक्त नहीं रहा गया। चट हज़रत की मुरकें बाँघीं श्रीर मृत्यु जे क से ज़बरदस्ती उठांकर यमपुरी में ले ही श्राया। थे ड़ी देर में बाबू साहब अपने पापों का फज भोगेंगे श्रीर नरक को सिधारेंगे ही, मगर तब तक ज़रा इन्हें होश में लाकर मिज़ाजपुरसी तो कर लूँ। बहुत श्रकड़ते थे।

(यमदूत कानूनीमल की मुश्कें खोलकर उन्हें होश में लाता है।)

क़ान्नीमल--(थाँख मतकर थँगड़ाई जेता हुया) बहुत सोया। (यमदृत को देखकर) श्रवे तू कौन हैं ? धत् तेरी की ! इस वक्त तुमें अपनी मनहूस सूरत मुमी को दिखानी थी ? चल हट यहाँ से। कमबख़्त ने हमारा श्राज का दिन ही चौपट कर दिया। श्रव श्राज वकालत क्या खाक चलेगी ?

यमदूत—(यलग) ऋरे! इसमें तो अब भी वही ऐंड है, (पकट) क्यों जी, क्या तुम श्रव भी मृत्युलोक का स्वम देख रहे हो?

क़ान्नीमल—पढ़ें फ़ारसी बेचें तेल ! सूरत यह श्रौर बचारने को संस्कृत ? सपना को स्वम कहने चला है। श्रबे ज़रा श्रपनी हैसियत देखकर बातें कर। जानता नहीं, मैं क़ान्नीमल वकील हूँ। तेरे ऐसों के मैं रोज़ ही जहनुम की हवा खिलाया करता हूँ।

यमदृत-मगर श्रव तो तुम मेरे श्रसामी हो।

क़ान्नीमल—में श्रीर तेरा श्रसामी ? बकता क्या है ? यमदूत—सर्च कहता हूँ । तुम ज़िन्दा नहीं हो, तुम मर गए हो ।

क़ान्नीमल मर जाए तेरा बाप, मैं क्यों मरने लगा ? यमदूत—क्योंकि तुम्हारी ज़िन्दगी पूरी होगई थी। मगर ख़बरदार ! श्रव बहुत बढ़-बढ़ के मत बोलो।

क़ान्नीमल—(अलग) यह मामला क्या है? क्या मैं सचमुव मर गया?... मैं सात रोज़ से बीमार ज़रूर था। फिए भी मैं कचहरी किसी न किसी तरह जाता ही था। सातवें दिन घर आते ही मेरी हालत बहुत ख़राब होगई। आँखों के सामने एकइम ग्रॅंबेरा छा गया। उस ग्रॅंबियारी में बस इसी कमबद्धत की सूरत दिखाई दी। उसके बाद कुछ ख़बर नहीं। अब जो आँख खुली है तो यही पाजी फिर मुमे दिखाई दे रहा है, जो मुमे मरा हुआ बताता है।

यमदूत--क्यों, क्या बुदबुदा रहे हो ? क्या श्रपने पापों को सीच रहे हो ?

क़ानूनीमल-पाप ? कैसा पाप ?

यमदूत—ख़ैर! नरक में ढकेले जाश्रोगे तब ख़ुद ही मालूम हो जायगा।

क़ानू नीमल — मैं क्यों नरक में जाने लगा? नरक तुम ऐसे ख़ब्बीसों के लिए है, या मेरे लिए? देखूँ तो सही, मुम्मे नरक में कीन दकेलता है?

यमदूत-मैं।

क्रान्नीमल-तू?

यमदूत-हाँ मैं ?

क़ानुनीमल - क्यों ?

यमदूत-ईश्वर की अदालत में तुम अव्वल नम्बर के पापी ठहराए गए हो।

कान्नीमल—िबना मुक्तसे कुछ पूछताछ किए हुए ? यमदूत—पूछताछ काने की क्या ज़रूरत? यहाँ तुम्हारी हर बात रत्ती-रत्ती मालूम है ?

क़ानूनीमल - हुत्रा करे । इससे क्या ? मैं क़ानूनीमल

हूँ। मैं ऐसी एकतर्फ़ा कार्रवाई करने वाली श्रदालतों का फैसला कभी मान सकता हूँ ?

यमदूत--तुम्हारे मानने या न मानने से क्या होता है ?

कान्नीमल—श्रन्छा देखा जायगा। यमदूत—तो फिर जनाव चिलिए इधर! कान्नीमल—इधर क्या है ? यमदूत—नरक। कान्नीमल—श्रीर उधर ? यमदृत—बैकुएठ।

कान्नीमल--(बैकुएठ की तरफ जाता है) श्रन्छा तो मैं उधर ही जाता हूँ।

यमदूत--ग्ररे ! उधर क्यों ? क़ानूनीमल--हमारी ख़शी।

यमदूत—वाह री श्रापकी ख़ुशी ! यह दुनिया नहीं है। यहाँ ऐसी घाँघली नहीं चल सकती।

कान्नीमल—तो जनाव मैं भी कोई श्रनाड़ी नहीं हूँ, जिसके साथ श्रापकी श्रोंधी श्रदालत की ऐसी धाँधली चल जाए।

यमदृत--धाँधली ?

क़ान्नीमल —बेशक ! बिलकुल धाँधली। एकदम धाँधली। ऐसी तो हमारे यहाँ के 'श्रनाड़ी मजरेंट' लोग भी नहीं करते।

यमदूत—तो क्या तुम अपने को पापी नहीं समभते ? क़ानुनीमल—पापी होंगे तेरे सात पुरखे। ज़ग़ ज़बान सँमाल के बातें करो, नहीं अभी हतकइज़्ज़ती का दावा कर दूँगा तो बस सारी हेकड़ी निकल जायगी।

यमदूत-- त्ररे! गालियाँ भी देते हो ग्रीर ऊपर से टर्शते भी हो?

क़ान्नीमल—तो क्या बुरा करता हूँ ? तुम हो ही इस क़ाबिल ।

यमदूत-में इस काबिल हूँ ? क्यों ?

क़ान्नीमल एक तो तुम्हारी सूरत ऐसी है कि बस यही जी चाहता है कि तड़ाक से मुँह पर तमाचा मार दूँ। दूसरे तुम्हें भले मानुसों से बात तक करने की तमीज़ नहीं। तीसरे तुम उचकों की तरह मुभे अपने बाप का माल समभ कर दुनिया से उठा लाए, जब मैं मनसूबों में भरा हुआ दुनिया में सैकड़ों काम करने को सोचे हुए था। चौथे यहाँ लाकर तुम बताते हो कि मैं मर गया। पाँचवें मेरे कामों को श्रपनी उल्टी समक्त से ख़ुद ही पाप समक्तकर मुक्ते नरक में जाने के लिए कहते हो।

यमदूत—मैं क्या करूँ ? मैं तो हुक्मी बन्दा हूँ। ईश्वर के यहाँ से जैसा हुक्म त्राया वैसा किया।

क़ान्तीमल ईश्वर के यहाँ कोई क़ायदा-क़ान्त भी है कि उनके यहाँ अन्धेर ही अन्धेर है। ज़रा ले तो चलो मुभो उनके पास। देखूँ किस क़ान्त की रू से मुभो उन्होंने पापी ठहराया है।

्र यमदूत--तुम वहाँ नहीं जा सकते । कानूनीमल--क्यों, क्या वे पर्देनशीन हें ?

यमदूत—नहीं। मगर वह केवल श्रपने भक्तों ही को दर्शन देते हैं—श्रीर किसी को नहीं।

क़ांन्नीमल-भक्त क्या बला है ?

यमदूत — ईश्वर के भक्त वह कहलाते हैं, जो दिन-रात उनका भजन काते हैं ग्रोर भजन में उन्हीं का गुण गाते हैं। सोते, उठते, बैठते, उन्हीं का नाम जपते हैं।

क़ान्नीमल—रहने भी दे। साफ़-साफ़ क्यों नहीं कहता कि भक्त के मानी ख़ुशामदी। धत् तेरे की ! यहाँ भी ख़ुशामदियों ही का बोल-बाला है। तब तो मेरी गुज़र यहाँ हो चुकी। चल बाबा, मुक्ते घर ही पहुँचा दे। यमदृत—घर ?

क़ानूनीमल—श्रीर नहीं तो क्या ? न तू मुक्ते बैक्क्एठ में जाने देता है श्रीर न ईश्वर के पास । तब फिर घर न वापस जाऊँ तो जाऊँ कहाँ ?

यमदूत-वाह ! वाह ! फिर नरक में कौन जायगा ? कान्नीमल-तू श्रीर तेरे बाप-दादे ।

यमदृत-- त्ररे ! तुम्हारी इतनी हिम्मत कि तुम मेरे बाप-दादों के भी नाम लो ?

कान्नीमल - श्रीर तुम्हारी इतनी मजाल कि तुम मुभे नरक में जाने को कही ? मैं तुभसे किस बात में दबूँ ? जो कुछ करना था वह तू कर ही चुका। श्रव तु मेरा क्या कर सकता है ?

यमदूत—हाय ! हाय ! तुमने तो मेरा नाक में दम कर दिया। मरने के बाद जितने यहाँ आते हैं, वह बेचारे सभी अपने पापों को याद करके पछताते हैं, सर धुनते हैं, छाती पीटते हैं, माफ़ी पाने के लिए छुटपटाते हैं और नाक रगड़ते हैं। कानृनीमल—बस-बस, श्रपना लेक्चर श्रपने पापियों को डराने के लिए रख छोड़। मैं तेरी गीदड़भभिकयों में श्राने वाला नहीं हूँ।

यमदूत-- त्ररे भाई, मैं तुम्हारी भलाई के लिए कहता हूँ!

क़ान्,नीमल—जब मैंने कोई पाप ही नहीं किया है, तो इन बातों को सुनने से फ़ायदा ?

यमदूत- मगर ईश्वर की ग्रदालत में तो तुम पापी साबित हो चुके हो।

क़ान्नीमल—पीठ पीछे तो लोग लाट साहब की भी गाली देते हैं। इससे क्या ? मेरे सामने श्रगर कोई मुभे पापी कह दे तब जान्ँ ? इसीलिए तो कहता हूँ कि ईश्वर के पास ले चलो।

यमदूत--पहले मुक्तसे तो निबट लो, तब ईश्वर के पास जाने के मनसबे करना।

क़ान्नीमल—तुमसे क्या निपटूँ, तेरे तो श्रक्त ही नहीं है।

यमदूत-मेरे अक़ल नहीं है ?

क़ान्नीमल-बेशक । त्रगर है तो बता पाप किसे कहते हैं ?

यमदूत-क्या तुम्हारे धर्म ने नहीं बताया ?

क़ान्नीमल—बस मालूम हो गया। किस धर्म को कहते हो ? दुनिया में तो हज़ारों धर्म हैं। श्रगर किसी काम को कोई मज़हब श्रच्छा कहता है तो दूसरा बुरा। ऐसी हालत में तुम उनकी मदद से भला किस तरह नेकी और बदी की जाँच कर सकते हो ?

यमदूत-- क्या तुम अपने धर्म पर एतबार नहीं करते ?

क़ान्नीमल-मैं एतवार करता हूँ या नहीं, तुम्हारी बला से। तुम अपनी कहो।

यमदृत-में तो उन्हें ईश्वर-वाक्य समभता हूँ।

क्रान्नीमल—श्ररे! बेवकूफ़ !! ईश्वर को क्यों पाखराडी बनाता है ? श्रमर सभी मज़हब ईश्वर के वाक्य हैं तो वह किस तरह हर मज़हब में यह कह सकता था कि यह तो मेरा वाक्य है श्रीर बाक़ी सब कुफ़ श्रीर पाखराड हैं। भला उन्हें इस तरह मज़हबी भगड़ों की बुनियाद डालने की क्या गरज़ थी, जिसमें पड़कर करोड़ों जानें चली गई श्रीर श्रभी करोड़ों श्रीर जायँगी? यमदूत—बात तो छछ-छछ तुक की मालूम होती है, मगर फिर ये मज़हब दुनिया में श्राए कहाँ से ?

क़ान्नीमल—जो लोग श्रपने ज़माने में सबसे ज़्यादा श्रव्रलमन्द हुए श्रीर जिन्होंने ईश्वर को पहचाना श्रीर उसकी कुछ-कुछ बातें समभीं, उन्होंने श्रच्छाई के साथ ज़िन्दगी गुज़ारने की तरकीबें निकालीं, बस वही मज़हब हो गया । मगर फिर भी बह श्रादमी ही की श्रव्रल ठहरी। लाख बढ़ जाने पर भी ग़ुरूर की बू उसमें श्रा ही गई । इसीलिए हर मज़हब श्रपने को सचा श्रीर दूसरे को भूठा कहता है।

यमदूत-- त्रव तो इस गड़बड़ काले में मेरी भी नीयत डगमगाने लगी।

कान्नीमल—ईश्वर एक है। सभी की पैदा करने वाला वही है। हिन्दू, बौद्ध, मुसलमान, ईसाई, यहूदी, पारसी, गरज़ सारी दुनिया के लोग उसके लिए एक समान हैं, इसलिए अगर वह सचमुच कोई धर्म दुनिया में चलाता तो बस एक ही धर्म, जिसके कायदे सबके लिए एक ही होते। जब ऐसा धर्म दुनिया में कोई है ही नहीं, तब तुम मज़हब के भरोसे पाप-पुण्य की क्या ख़ाक तमीज़ कर सकते हो? हम लोग अपनी-अपनी सफ़ाई में अपने-अपने धर्म की शरण अलबता ले सकते हैं, क्योंकि हमारी अक्ल छोटी है। और जिन बातों को, चाहे वह बुरी ही क्यों न हों, हमारे बड़ों ने अच्छा कह दिया है, उन्हें अच्छा सममने के लिए हम मजबूर हैं। मगर ईश्वर उनकी अक्ल से हमें बुरा सममने के लिए काम नहीं ले सकते, इसके लिए उन्हें अपनी अक्ल ख़र्च करनी चाहिए।

यमदूत-सगर दुनिया में लाखों ही तरह के ब्रादमी हैं, सबके लिए एक ही तरह के क़ानून किस तरह बन सकते हैं?

कान्नीमल—वन सकता है कि ईश्वर ने बनाकर दिखला दिया है। श्राँखे हों तो खोलकर देख। उन्होंने तो ऐसे कान्न बना दिए हैं, जो पेड़-पत्तों से लेकर दुनिया के तमाम जीव-जन्तु तक के लिए एक समान हैं। बह ऐसा निकम्मा कभी भी नहीं हो सकता, जैसा तृ श्रपनी बेवक्कृकी की बातों से दिखला रहा है। बंस मैं सम्भ गया। तुम्हीं लोगों ने यहाँ भी घाँघली कर रक्खी है। यमदूत-- ग्राहाहा! भला ऐसे क्रानून किस ग्रन्थ में हैं, यह तो बताग्रो।

क़ानूनीमल-- अरे अन्धे ! इनको किताब में नहीं, क़ुद्रत के कारख़ाने में देख।

यमदूत — हाँ क़ानून-क़ुद्रत तो वास्तव में अटल श्रीर सबके लिए एक समान है।

कानूनीमल—ईश्वर की अक्त की कुछ थाह लेनी है तो वहीं तू उसे पा सकता है। तू उसको मज़हब के शिक्रक में कसकर उसकी बेइज़्ज़ती क्यों करता है? ईश्वर ने दुनिया के लोगों को सह बताने ही के लिए इस कानून को बनाया। जिसने इसको समका, उसने ईश्वर को पहचाना। जिस मज़हब ने इसकी जितनी ही नक़ल की है, वह उतना ही ज़्यादा दुनिया के लिए सचा और अच्छा हुआ। जिस समाज ने इसको जितना ही अपनाया है उतनी ही उसकी भलाई हुई है। मगर अफ़सोस! दुनिया इसे नहीं समकती।

यमदूत—ईश्वर करे दुनिया इसे हिगिज़ न समभे, वरना मेरा नरकधाम बिलकुल उजड़ ही जायगा। क्योंकि श्रभी से तुम्हारी बातें मेरी श्रक्त को बोखला रही हैं। कहीं इस बोखलाहट में मैं तुम्हें धर्मात्मा न समभने लगूँ। इसी तरह मुभे श्रोरों को भी समभना पड़ेगा, तब मैं भला नरक में किसे भेजूँगा। मगर नहीं, श्रब भी मेरी समभ कुछ-कुछ सही-सलामत है। हाँ, यह तो ज़रा बताश्रो कि मज़हबों में श्रगर ईश्वर का दख़ल नहीं है, तब उन सब में बहुत सी बातें क्यों मिलती-जुलती हैं।

कान्नीमल — वाह ! वाह ! सारा रामायण पढ़ गए फिर भी यह नहीं मालूम हुआ कि राम ने रावण को मारा या रावण ने राम को । अरे अक्ल के दुश्मन ! सभी मज़हबों ने ईश्वर को उसकी कुद्रत का कारख़ाना देखकर पहचाना है । इसलिए उसके कान्न का बहुत-कुछ सहारा लेकर अपने कायदे बनाए हैं । ऐसे कायदे हर मज़हब में ज़रूर ही कुछ न कुछ मिलते-जुलते होंगे ।

यमदृत—श्रव मार लिया ! श्रव तुम कहाँ मेरे चङ्गुल से निकल के जा सकते हो ? श्राखिर श्रागए तुम उसी रास्तै पर, जहाँ से तुम भागना चाहते थे । जिन बातों को सभी धर्मों ने पाप कहा है, उनसे तुम कैसे बच सकते हो ? तुम ख़ुद ही कह चुके हो कि सब धर्मों की मिलती-जुलती बातों का दारमदार कानून-कुदरत है,

यानी ख़ास ईश्वर का बनाया हुआ क्रानून । तुम उसके ख़िलाफ चले हो ।

क्रान्नीमल--हर्गिज़ नहीं। यमदृत--श्रगर में बता दूँ?

क़ानूनीमल—तेरी समभ की भूल साबित कर हुँगा। बता तो सही।

यमदूत—सभी धर्म एक ज़बान से ईश्वर की पूजा करने को कहते हैं। मगर तूने कभी नहीं की।

क्रान्नीमल-वेशक नहीं की।

यमदृत-वयों ?

क्रान्नीमल--वयोंकि न तो मैं कामचोर था न खुशामदी, श्रीर न मुक्ते ईश्वर के मिज़ाज पर कलक्क लगाना मञ्जूर था।

यमदूत--इसका क्या मतलब ?

क़ान्नीमल जुम्हारी अक्नल बहुत मोटी है। इसक् लिए तुम इसे इस तरह समको। फ़र्ज़ करो तुमने एक नाटक-मण्डली खोली और तमाशा करने के लिए तुमने दस ऐक्टर तैनात किए। तुम उन ऐक्टरों से क्या आशा करोगे और उनसे तुम किस तरह ख़श होगे?

यमदूत — मैं उनसे यही आशा करूँगा कि वह लोग स्टेज पर निहायत ख़ूबी के साथ अपने-अपने पार्ट करें, और इसी में मैं उनसे ख़ुश हूँगा।

कान्नीमल-- अगर कोई ऐक्टर बजाय अपना पार्ट करने के स्टेज के एक कोने में बैठकर तुम्हारा ही नाम इस नीयत से जपता रहे कि मैनेजर साहब अपनी तारीफ सुनकर मुक्तसे ख़ुश हो जायँ, ताकि वह मुक्ते बहुत सा इनाम दें, तो उसे तुम क्या समक्तीने ?

यमदूत--श्रव्यल नम्बर का कामचोर, ख़ुशामदी श्रीर मुभे दर्शकों की निगाहों में ख़ुशामदपसन्द साबित करके मुभे बदनाम करने वाला समभूँगा। उससे ख़ुश होने के बदले उस निकम्मे की गर्दन में हाथ डाल के निकाल दूँगा।

कान्तीमल तो बस इसी मिसाल के कानून से ईश्वर की पूजा करने वालों को, दुनिया से भाग कर जङ्गलों में जाकर ईश्वर के नाम को जपने वालों को एक दम नरक में ढकेलो । क्योंकि यह सब लोग दुनिया के स्टेज पर अपना दुनियावी पार्ट करने के लिए भेजे गए थे। मगर इन सबों ने उससे मुँह चुराया और अपना वक्त इस तरह बरबाद किया। यमदूत—मालूम होता है, तुम बिलकुल सही कह रहे हो, फिर भी इसमें कहीं न कहीं है ग़लती ज़रूर। मगर इस वक्त मेरी श्रक्त ऐसी चकरा गई है कि पता नहीं मिलता कि वह ग़लती कहाँ पर है।

कान्नीमल-सही तो है ही । इसीलिए तो मैं इस पाप से सदा दूर ही रहा ।

यमदृत—ख़ैर! आगे चलो। सभी धर्म ब्रह्मचर्य की तारीफ़ करते हैं। मगर तुमने इपका पालन नहीं किया है।

क़ान्नीमल—मैं पहले ही कह चुका हूँ कि तुम मेरे सामने संस्कृत न बघारा करो। साफ़-साफ़ कहो कि ब्रह्मचर्य किसे कहते हैं?

यमदूत—ब्रह्मचर्य से मतलब यह है कि मन को इस तरह सदा काबू में रखना कि ख़बसूरत से भी ख़ब-सूरत श्रीरत के सामने भी वह जुरा न डगमगाए।

कान्नीमल—बस-बस, समभ गया। यह हीजड़ेपन की बातें अपने ही पास रख। धत तेरी की ! अरे ! कोई अक्त की बात पूछ तो उसका जवाब दें।

यमदृत--ग्रन्छा, तो लो मैं साफ़ ही साफ़ पूछता हूँ। देखूँ ग्रब तुम किस तरह जवाब देने से भागते हो। तुम वेश्यागामी रहे हो।

कान्नीमल-रहे होंगे।

यमदूत-- ऋरे ! तो क्या यह पाप नहीं है, जो ऐसी लापरवाही दिखा रहे हो ?

कान्नीमल—पाप ? भला तू यह भी जानता है कि पाप है क्या ?

यमदूत--जितने भी बुरे काम हैं, जिससे परलोक बिगड़े वह सभी पाप हैं।

कान्नीमल—परलोक और दचरलोक की बात तो अलग रक्लो। इसीलिए मैंने धर्म को पहले ही दूर कर दिया है। कोई बात अगर बुरी है तो बताओ क्यों बुरी है? तब तो मैं मान सकता हूँ, वरना धर्म-वर्म के ख़्याल से मैं किसी भी बात को अन्धे की तरह मानने को तैयार नहीं हूँ।

यमदूत--उफ़ ! श्रो ! ईश्वर न करे तुफ्त-ऐसे क़ान्नी से किसी का पाला पड़े । तुम बाल नहीं, बाल की ख़ाल खींचते हो । तुम कहते हो कि धर्म ज़िन्दगी को श्रच्छाई श्रीर सच्चाई से बिताने का ढङ्ग बताते हैं, इसलिए यह उन्हीं कामों को बुरा कहते होंगे जिनसे दुनिया को किसी न किसी तरह से नुकसान पहुँचा हो श्रीर जो ज़िन्दगी के लिए ख़राब हों।

क़ान्नीमल—इतनी देर में अगर तुमने कोई अक्रल की बात कही है तो बस यही। वह भी सिर्फ़ मेरी सक्रत की वजह से । देखा इसका असर ? तुम्हारी श्रोंधी खोपड़ी कुछ-कुछ सीधी होने लगी कि नहीं ? अब तुम मानते हो कि पाप वह चीज़ है जो दुनिया के लिए, ज़िन्दगी के लिए या किसी के लिए भी नुकसान पहुँचाने वाली हो, अगर न हो तो वह पाप नहीं है।

यमदूत--हाँ जब परलोक की बात अलग कर दी गई, तब तो यही मानना पड़ेगा।

क़ान्नीमल — अच्छी बात है । अब तुम बताओ कि तन्दुरुती के लिए क़ुदरती ज़रूरियात को जबरन् रोकना अच्छा है या उन्हें पूरा करना ?

यमदूत--पूरा करना।

कान्नीमल जो काम तन्दुरुती के लिए अच्छा हो उसे तुम पाप कहोगे या नहीं?

यमदृत--हर्गिज़ नहीं।

कान्नीमल—तब त्रगर किसी दिन राम्ते में किसी वजह से पेट जरा ज़ीरों से गड़बड़ा उठा तो बजाय त्रपने घर के पाख़ाने में जाने के बम्पुलुस में चला गया तो तेरे बाप का क्या बिगड़ा ? बस इसी तरह वेश्या के यहाँ जाने की भी बात समक्ष ले।

यमदूत—क्या तुम सचमुच ठीक कह रहे हो या मेरी श्रक्त ही कुछ ख़राब हो गई है जो इसे ठीक समभ रही है ? ख़ैर, वेश्या ही तक यह बात होती, तो मैं उसे बाज़ारू सौदा जानकर चुप रह जाता ; क्योंकि उसे तुम ख़रीदने की वजह से उस वक्त श्रपना माल समभ सकते थे। मगर तुमने तो पराई ख़ियों को भी ताका है।

कान्नीमल--तो क्या बुरा किया? यह तो मैंने ईश्वा की कदरदानी की।

यमदृत--क़द्रदानी ?

क़ानूनीमल—हाँ क़दरदानी। श्रीर इसके लिए त् मुक्ते पापी समक्तता है? वाह!वाह! श्ररे! श्रपनी श्रक्तल पर उल्टी काड़ मार। सुन। फ़र्ज़ करो कि तुमने बड़ी मिहनत से एक फुलवाड़ी बनाई। उसमें तुमने एक से एक बढ़िया फूल लगाए श्रीर ख़ूबस्रत- ख़ूबस्रत मूर्तियाँ तैयार करके रक्खीं। श्रव उसमें घूमने के लिए दो श्रादमी तुमने भेजे, जिनमें से एक तो श्रपना सर नीचा किए इस पार से उस पार निकल गया। मगर दूसरा हर मूर्ति को घण्टों निहारता हुश्रा, हर फूल को मन लगाकर निरखता हुश्रा घूमा, तो तुम किससे ख़ुश होगे?

यमदूत-उसी से, जिसने मेरी चीज़ों की क़दर करके मेरी मिहनत सफल की।

क़ान्नीमल—तब लाग्रो हाथ । मुभे इनाम दिल-वाग्रो । ग्रीर उन लोगों को, जिन्होंने दुनिया में जाकर ईरवर की बनाई हुई ख़ूबस्रती से ग्रपनी ग्राँखें फेरी हैं, सीधे जहन्तुम में भेजो ।

यमदूत—यरे! यब तो मेरी भी यक्त यही कहने लगी। मगर नहीं, तुमने तो उनमें से किसी-किसी से प्रेम भी किया है।

क़ान्नीमल-बड़ा अच्छा किया।

यमदूत—ग्रन्छा किया या बुरा किया ? पराई स्त्री से प्रेम करना कौन सा कायदा ग्रीर कौन सा कानून भला ग्रन्छा कहेगा?

क़ान्नीमल-मगर वह पराई स्त्री कब थीं ?

यमदूत-क्या उनकी शादी दूसरों के साथ नहीं हुई शी?

्र क़ान्तीमल हुई होगी। तो इससे क्या वे पराई होगई । समाज की नज़र में वह मेरे लिए पराई हों तो हों, मगर ईश्वर की दृष्टि में नहीं।

यमदूत--क्यों ?

कान्नीमल—क्योंकि शादी-व्याह का रिवाज समाज का निकाला हुआ है, ईश्वर का नहीं। ईश्वर ने तो दुनिया बसाने के लिए सिर्फ एक प्रेम का सम्बन्ध पैदा किया है। श्रीर यह रिश्ता बस उन्हों दो श्रीरत-मर्दों में पैदा हो सकता है, जिनको उन्होंने एक दूसरे के लिए असल में पैदा किया है, श्रीरों के बीच में नहीं। इसी लिए उन्होंने हर मिज़ाज के मर्द के लिए उसी मिज़ाज की श्रीरत भी बनाई है, ताकि सारी दुनिया एक ही के पीछे न पड़ जाय श्रीर दूसरों से बात न पूछे। श्रव श्रगर समाज बीच में कृद कर 'इश्वर की ईंट उधर का रोड़ा भानमती ने कुनवा जोड़ा' की कहावत करे तो क्या ईश्वर का बनाया हुश्रा रिश्ता कहीं श्रपना श्रसर डालने से चूक सकता है, या यह लगकर कहीं टूट सकता है ? यमदूत--उफ़! ग्रो! तुमने मेरी श्रक्त चक्कर में डाल दी। ज़रा श्रीर साफ़-साफ़ कही।

क्रान्नीमल—यह तुम्हारी श्रव्रल की कमी की ख़राबी है। इसलिए इन बातों को मैं तुम्हें किस तरह समभाऊँ। ख़ैर यों सही। श्रच्छा बताश्रो, हिन्दुस्तान श्रसल में किसका मुल्क है?

यमदूत--हिन्दुस्तानियों का।

क्रान्,नीमल—मगर इस पर तो अङ्गरेज़ों की हुकूमत है। उन्हीं लोगों ने इसे अपनी ताक़त से जीतकर अपना बना लिया है।

यमदूत—फिर भी यह उनका मुल्क क़ुद्रतन नहीं हो सकता श्रोर न इसे वे हिन्दुस्तानियों के बराबर सचे दिल से प्यार कर सकते हैं; क्योंकि हर मुल्क के प्यार करने वाले उसी के निवासी होते हैं, जिनके मिज़ाज-पसन्द श्रोर ख़ासियत वहाँ पदा होने की वजह से वहीं के मुश्राफ़िक होती है। इसलिए यद्यपि हिन्दुस्तान हिन्दुस्तानियों के लिए पराया है, फिर भी श्रसल में वह उन्हीं का श्रपना मुल्क है। उस पर वह श्रपने तन-मन-धन न्योझावर करने के लिए पूरा श्रक्तियार रखते हैं।

क़ान्नीमल-तो बस इसी तरह से मैंने भी जिस स्त्री से प्रेम किया होगा, उसे ईश्वर ने असल में मेरे ही लिए बनाई होगी। वरना प्रेम पैदा ही न होता। क्योंकि ख़द तुम्हारे कहने का मतलब यही है कि आदमी उसी चीज़ को सच्चे दिल से प्यार कर सकता है, जिसको क़द्रत ने उसके लिए तजवीज़ करके उसके शौक़ के मुता-विक बना रक्ला है। श्रव श्रगर समाज ने श्रपनी वेवकृकी से उस पर किसी दूसरे का ऋष्ट्रितयार दे दिया हो तो क्या मैं भी उसकी बेवक़्फ़ी में आकर अपनी चीज़ को छोड़ देता ? मैं भूलकर भी समाज को ईश्वर से बड़ा समभका उनकी बेइज़्ज़ती नहीं कर सकता था। इसलिए सच पूछो तो तुम्हें उन लोगों को नरक में भेजना चाहिए. जिन्होंने पराई श्रीरतों को अपने शीक़ श्रीर पसन्द की पाकर उनसे महब्बत नहीं की श्रीर उन्हें श्रपनी नहीं समभा । तुम्हीं देखो, इन लोगों ने समाज के बहकाने में श्राकर ईश्वर की देन श्रीर उनके लगाए हुए रिश्ते की कैसी सख़्त बेक़द्री की है।

यमदूत--तुमने मुक्त पर कुछ जादू तो नहीं कर दिया

है। क्योंकि तुम्हारी यह बात भी मुक्ते ग़लत नहीं मालूम होती है। मगर हाँ, जब ईश्वर ने दुनिया बसाने के लिए मर्द-श्रीरतों में मुहब्बत का रिश्ता पैदा ही किया था तो फिर शादी-ब्याह की क्या ज़रूरत थी?

क़ानूनीमल—यह तो महज़ बचों को समाज की नज़र में हरामी कहे जाने से बचाने के लिए। क्योंकि आदमियों का समाज तुम्हारी ही तरह बिलकुल उल्लू है। वह इस क़ुद्रत के रिश्ते को समभ ही नहीं सकता। इसीलिए उसने शादी-ज्याह का अपना रिवाज निकाल दिया। तभी तो वह क़दम-क़दम पर ठोकरें खाता है।

यमदृत—हाय! श्रव क्या करूँ ? तुम्हारे इस मद के सभी पाप मुभे श्रव धर्म ही धर्म मालूम हो रहे हैं। श्रव्हा बचा, किसी मद में तो फँसोगे। हाँ, तुम श्रव्वल नम्बर के भूठे भी हो; क्योंकि तुम जब वेश्या के यहाँ से श्रपने घर श्राते थे तो श्रपनी स्त्री से हमेशा भूठ बोलते थे श्रीर कहते थे कि मैं ज़रा रामायण सुनने गया था!

कान्नीमल—तो क्या कहता कि "कोकशास्त्र" पढ़ने गया था? बिलकुल ही गावदी हो क्या? ईश्वर ने श्रादमियों को अक्षल श्राफ़िर किसलिए दी है? इसीलए कि मौका-महल समस्कर कभी-कभी श्रपनी श्रक्षल से भी काम लें। वरना फिर श्रादमी को श्रादमी क्यों बनाया, एकदम जानवर ही न बना देते? यह मैं मानता हूँ कि सूठ बोलना पाप है, क्योंकि इससे बहुत सी मुसीबतें पैदा होती हैं, मगर किसी मौके पर इससे सबके लिए फायदा हो श्रीर बला टले, तो उस मौके पर सच बोलना पाप होगा, सूठ नहीं। इसलिए श्रगर मैं उन वक्तों पर श्रपनी घरवाली से सच बोलता तो उसके दिल को तकलीफ होती। वह डाह में पड़कर श्राफ़त मचा देती, घर का सारा कारबार ही बिगड़ जाता। तब तुग्हीं बताश्रो कि मैं इन मुसीबतों को समस्तते हुए ऐसे मौकों पर सच बोलने का पाप किस तरह कर सकता था?

यमदूत—बेशक ! यह भी कहना तुम्हारा सच जान पड़ता है । अब मैं बाज़ आया तुभसे कुछ पूछ-ताछ करने से । इसी तरह दुनियादारी के मद में तुम अपने सभी पापों की सफ़ाई दे दोगे । ख़ैर, इन बातों में तुम अपने को बेक़सूर साबित भी कर ले जाओ तो कोई हर्ज नहीं । किन्तु तुम साल भर तक सरकारी वकील रह चुके हो और उस बीच में तुमने कई बेगुनाहों को फाँसी दिलवा दी है। इसलिए इस पाप से तुम किसी तरह भी नहीं छुटकारा पा सकते।

क़ान्नीमल—अच्छा उधर न दाल गली तो अब तुम इस तरफ फुके। मगर उसमें मेरा क्या कुसूर ? जैसा तुम कहते हो कि मैं तो हुक्मी बन्दा हूँ, जैसा ईश्वर ने हुक्म दिया वैसा किया, बस वही हाल मेरा है। क्योंकि जैसा हमारे यहाँ का क़ान्न ग्रीर उसके बर्तने का ढड़ था, वैसा ही मैंने भी किया। ग्रगर ऐसा करने में कोई बेगुनाह लटक गया तो उसका ज़िम्मेदार क़ान्न हो सकता है, मैं नहीं। मैं तो, सच पूछो फाँसी की सज़ा को सफ़्त नफ़र्त की निगाह से देखता हूँ। यहाँ तक कि ग्रगर मेरा बस चलता तो इसको एकदम उठा ही देता।

यमदूत— अच्छा, अगर इसमें तुम्हारा नहीं, बिल्क कान्त का कुसूर है तो तुम फाँसी र अपने यहाँ का कान्त समभाश्रो।

क़ान्नीमल—मगर मुश्किल तो यह है कि क़ान्नी बारीकियाँ ऐसी होती हैं जो बिना फीस मिले किसी वकील को सूफतीं ही नहीं। यह हमारे यहाँ के क़ान्नदानों की पहली रस्म है, जिसे मैं क़ान्न जानने वाला होकर किसी तरह तोड़ नहीं सकता। इसलिए तुम पहले इसके लिए मुक्ते फीस दो तो शौक़ से सुनो।

यमदूत--फ़ीस ? भला तुम्हें फ़ीस मैं क्या दे सकता हूँ ?

क़ान्नीमल नहीं कुछ दे सकते तो मुमे ईश्वर के दरबार में जाने का ख़ाली रास्ता ही बता दो। बस, इतने ही से हमारी इस रस्म की किसी तरह कुछ पाबन्दी हो जायगी।

यमदूत--अच्छा बता दूँगा।

क़ानूनीमल—यह उधार की बातचीत ठीक नहीं। ख़ैर, क़सम खात्रो।

यमदृत--किसकी ?

कान्नीमल—यह भी ठीक कहते हो । तुम्हारे तो कोई बाप ही नहीं, फिर क्रसम किसकी दिलाऊँ ? अच्छा भई, तुम्हारे ईमान पर छोड़ता हूँ, वह भी अगर हो तो । हाँ, क्या पूछते हो ? हमारे यहाँ के फाँसी के कान्न ? अच्छा तो सुनो । मैं बहुत ही थोड़े में सब समभाए देता हूँ । क्योंकि जैसी छोटी फीस होती है, उत्तनी ही छोटी वकीलों की बहस भी होती है। यमदूत-वेहतर है, मेरे पास श्रव वक्त भी बहुत कम है। ख़ैर कहो।

कान्नीमल—हर श्रादमी का यह कुद्रती हक है कि वह श्रपने जान-माल श्रीर इज़्ज़त की सलामती के साथ श्रमन से रहे। जो हक सभी के लिए एक-सा हो वही समाज का हक माना जाता है। क्योंकि समाज श्रादमियों के जमात को कहते हैं। श्रादमियों की कुद्रत ऐसी है कि समाज से बाहर रह नहीं सकता श्रीर न इस तरह फुट्टैल रहकर उसका कोई काम ही चल सकता है। इसलिए समाज ने भी श्रादमियों के कुद्रती हकूक को श्रपने ही हक मानकर उनकी हिक़ाज़त करने के लिए कायदे बनाए, ताकि सब लोग श्रमन से रह सकें। इसी तरह सल्तन्त ने भी श्रपनी श्राक जमाए रखने के लिए कान्त्र बना रक्खे हैं, जिसमें हुक़मत पर श्राँच न श्राने पावे। बस, इन्हीं कायदे-कान्त्रों के तोड़ने को जुम कहते हैं।

यमदृत--मसलन ?

कानूनीमल--चोरी करना, डाका डालना, सिका बनाना वग़ैरह-वग़ैरह।

यमदृत—श्रीर कर्ज़ा लेना श्रीर फिर न श्रदा करना यह क्या जर्म नहीं है ?

क़ान्नीमल—नहीं। यह लेन-देन का मामला सिर्फ़ लेने वाले और देने वाले से सरोकार रखता है, सारी जमात या सल्तनत से नहीं। और न यह आदमी का क़ुद्रती हक है, जो उसे किसी को क़र्ज़ा देने या किसी से लेने के लिए मजबूर करता है। यह उसकी मर्ज़ी पर मुनहसिर है। अगर उसे किसी को क़र्ज़ा देने को जी चाहे या उस पर उसका काफ़ी एतबार हो तो दे; वरना न दे। अगर वह अपनी बेवक़्फ़ी या लालच में कहीं अपना रुपया फँसा दे तो दूसरों से क्या मतलब ?

यमदूत—इसी तरह चोरी भी सिर्फ़ उन्हीं दो अदिमियों से क्यों नहीं सरोकार रखती। यानी एक उससे जिसके वर चोरी हो और दूसरा चोर से ?

क़ान्नीमल—क्योंकि इसका ग्रसर सारी जमात पर पड़ता है। सभी लोग इस ख़्याल से घवड़ा उठते हैं कि कहीं मेरे यहाँ भी न चोरी हो जाय। ग्रगर जमात इसे न रोके तो किसी के माल की ख़ैरियत नहीं है। इसीलिए यह जुर्म कहलाती है। क्योंकि यह किसी ख़ास ग्रादमी के निजी हक को नहीं, बल्कि जमात के आम हक को तोड़ती हैं।

यमदूत—यह बात है ? ग्रच्छा । फिर सिक्का बनाना क्यों जुर्म है ? इससे तो जमात का किसी किस्म का हक नहीं बरबाद होगा ।

क़ान्नीमल—मगर सल्तनत की हुकूमत में तो बटा लगता है। ग्रगर रच्यत सिक्का बनाने लगे तो सरकारी सिक्के की फिर क्या इज़्ज़त रह जायगी ? इसी लिए जो काम सरकारी क़ान्न के ख़िजाफ़ हों, वह जुर्म के मद में ग्रा जाते हैं।

यमदृत—हाँ, जुर्म तो समक्त में या गया। श्रव तुम्हारे यहाँ इनके रोकने की तरकीब क्या है ?

कानूनीमल—सज़ा! इस किस्म के कायदे-क़ानून जितनी ही बेदर्डी से तोड़े जाते हैं, उसके लिए उतनी ही सख़्त सज़ा है। इन्हीं सज़ाओं में से एक सज़ा फाँसी की भी है।

यमदूत - जुर्म रोकने के लिए सज़ा तो ठीक ही है। मगर तुम्हारे यहाँ के क़ानून में किन-किन ख़्यालों से सज़ा रक्खी गई है ?

क्रान्नीमल-एक तो बदला लेने के ख़्याल से, क्योंकि इसकी ख़्वाहिश सिर्फ़ ग्रादिमयों ही में नहीं, बल्क जानवरों तक में भी होती है। त्रगर किसी को कोई एक तमाचा मारे तो उसका भी यही जी चाहेगा कि इसका मैं किसी तरह से बदला लूँ। जब जमात ने त्रादमियों के क़दरती हक़्क़ को अपना ही हक़ मान लिया तो इसने इन हक़ों के टूटने पर, जो आदमियों की बदला लेने की क़दरती ख़्वाहिश होती है उसको भी अपने दिल में जगह दी। इसलिए यह जुर्म करने वालों को सजा देकर अपनी इस जलन को ठण्डा करती है। दसरे सजा देने में मजरिमों पर इस नीयत से तकलीफ़ पहँ-चाने का ख़्याल होता है ताकि वह इसका ख़्याल करके फिर यह जर्म न करे और इस तरह वह बाद को सुधर जाए, श्रीर तीसरा ख़्याल इसमें यह रहता है कि सजा को देखकर दूसरे लोग डरें ग्रौर इस जुर्म को करने की हिम्मत न करें।

यमदूत—तो यह कहो कि सज़ा का ख़ास मक़सद यह है कि जमात में जुर्म न हो श्रीर जुर्म करने वाले भी सुधर कर भलेमानुस बन जायँ ? क़ान्नीमल—बेशक। इसीलिए में फॉसी की सज़ा को बहुत ही बुरा और बिल्कुल बेकार समकता हूँ। और इसी वजह से बहुत से तालीमयाफ़्ता मुल्कों ने इस सज़ा को उठा दिया है।

यमदूत-क्यों ?

कानूनीमल—क्योंिक इससे कानून का कोई भी मक-सद पूरा नहीं होता। मुलज़िम की जान चली जाने से उसे सुधरने का मौका नहीं मिलता, श्रीर दूसरे इतने दिनों से इस सख़्त सज़ा के जारी रहने पर भी वह जुर्म न मिटे, बलिक बढ़ते ही जाते हैं, जिनके लिए यह सज़ा है। यमदूत—वह कौन-कौन से जुर्म हैं जिनमें यह

सज़ा दी जाती है ?

क्रान्न्नीमल—इसका हवाला ताज़ीरात हिन्द के दफ़ात १२१, १३२, १६४, ३०२, ३०३, ३०४, ३०७ और ३६६ में हैं। बम्बिब दफ़ात १२१ और १३२ उन लोगों के लिए यह सज़ा है, जो सल्तनत के ख़िलाफ़ हथियार उठाएँ या कोशिश करें या सरकारी फ़ौज के हाकिम, सिपाही या मल्लाह को बग़ावत करने को बर्ग़लाएँ और उनके बरग़लाने से बग़ावत हो जाय।

यमदूत—यानी यह दोनों दफाएँ सल्तनत की धाक जमाने के लिए हैं?

क्रानृनीमल-बेशक! मगर इसके लिए यह सज् बिल्कुल ही ना-मुनासिब है। क्योंकि रथ्यत सल्तनत के खिलाफ़ तभी अवाज उठाएगी जब हुकूमत की किसी न किसी बात से तक हो उठेगी । इसलिए जब कभी रय्यत की यह हालत हो तो सल्तनत को फ़ौरन अपने उन ऐबों को ढुँढ़ कर सुधारना चाहिए, जिनसे यह बात पैदा हुई है। इस तरह से इन जुमों में कमी हो सकती है। दुई से चिल्लाने वालों को दुनिया से हटाने में कोई फ़ायदा नहीं, क्योंकि दर्द पैदा करने वाला एव तो वैसा ही बना रहा। इसके ग्रंलावा सल्तनत को यह भी ख़्याल करना चाहिए कि मुल्क की मुहब्बत एक क़द्रती महब्बत है, जी सभी तालीमयापता मुल्कों में बड़ी ही इज़्ज़त की निगाह से देखी जाती है। ग्रगर बेचारे नासमभ हिन्दुस्तानी इस मुहब्बत में अन्धे होकर कोई बेजा काम कर भी बेंठे तो उसके लिए इतनी सख़त सज़ा वेना कहाँ तक वाजिब है ?

यमदूत--दुरुस्त है। तुम तो यार कुछ काबिल भी

मालूम होते हो। जो कहते हो सभी ठीक ही निकलता है। ख़ैर, इसके आगे और क़ानून बताओ।

क़ानूनीमल--दफ़ा १६४ उन लोगों के लिए यह सजा तजवीज करती, है जो भठी गवाही देकर या भठी शहादत जुटाकर किसी बेगुनाह को फाँसी दिलवा दें। मगर यह दक्षा बेकार सी है। क्योंकि जहाँ किसी को फाँसी होगई तहाँ फिर किसे गरज पड़ी है कि गड़ा मुदा उखाड़े और उस बेचारे को बेगुनाह साबित करके ग़लत चालान कराने वालों को फाँसी दिलवाए। जो अपने जीते जी अपने दुश्मनों की ताक़त को नीचा दिखा कर श्रपने को बेगुनाह नहीं साबित कर पाता, वह मरने के बाद भला क्या कर सकता है ? दूसरे पुलिस कब यह गवारा कर सकती है कि अपने चालान को मूठा साबित होने का मौका देकर अपने नाम पर कलाई लगाए। क्योंकि ख़ाली चालान कर देना ही उसका काम नहीं है; बल्कि मामले की सचाई निकालने की भी उस पर जिम्मेदारी रहती है। इसलिए इस पर कुछ कहना-सनना बेकार है।

यमदृत-हाँ, अपने काम का छ।टे से लेकर बड़े सभी पन्न करेंगे, चाहे वह ग़लत ही क्यों न हो।

कानुनीमल-दफ़ा ३०२ उनके लिए है, जो किसी का जान-बुक्त कर ख़ुन करें और दुक्ता ३०३ यह सज़ा ख़ास तौर से बिना किसी रिश्रायत के उसे देती है, जो कालापानी का सजायात्रता हो श्रीर वह ख़ून करे। यह दोनों दक्षाएँ जमात के बदला लेने की जलन को ज़रूर ठएढा करती हुई मालूम होती हैं। मगर इस सज़ा को देते वक्त यह जलन श्रापसे श्राप ठंगढी होकर उल्टे हमददी में बदल जाती है। अगर ऐसा न भी हो तो भी यह बदला मुनासिब से ज्यादा ही होता है। क्योंकि जिसका ख़न हुआ है वह हमेशा अचानक मारा जाता है। उसे यह पहले से ख़बर नहीं होती कि मैं अमुक दिन और श्रमुक समय इस तरह मारा जाऊँगा। मरने की तकलीफ़ चाहे जिस तरह की भी हो, इतनी सख़्त होती है जिसे कोई भी जिन्दा आदमी ठीक-ठीक नहीं बता सकता। उस पर अगर मरने वाले को यह बात भी मालुम हो जाय कि मुभे यह तकलीफ़ अमुक दिन भगतनी पड़ेगी तो उसकी यह मुसीबत हजार गुना बढ़कर उसको बुरी तरह तड़पाती है। इसलिए ख़न किए जाने

0

वाले की मौत से ख़ूनी की फाँसी कई दर्जा ज़्यादा तकलीफ़ देने वाली होकर मुनासिव बदले की हद से बढ़ जाती है।

यमदूत—हाँ, यह बात तो तुमने बड़े पते की कही। यह ख़्याल तुम्हारे क़ानून बनाने वालों को भी न सूभा होगा। ख़ैर, बदले के ख़्याल से यह मुनासिब न सही, फिर भी यह इस ख़्याल से तो ठीक है कि इसकी सख़्ती जान कर जमात थर्रा उठे और कोई उन जुमों को न कर जिसमें फाँसी की सज़ा है।

कानूनीमल—मगर श्रफ़सोस तो यह है कि यह ख़्याल भी ग़लत साबित हो गया। वह इसी से ज़ाहिर है कि ख़ून श्रव भी वैसे ही धड़ाके से होते चले जाते हैं। यमदृत—इसका सबूत ?

कान्नीमल इसका अन्दाज़ा ख़ाली एक मदरास के सूबे में दस बरसों में कितने ख़ून हुए हैं, यह देखकर लगाया जा सकता है। देखो वहाँ १६०५ में ४७२, १६०६ में ४७२, १६०७ में ४६६, १६०८ में ४७४, १६०६ में ६२०, १६१० में ६०५, १६११ में ४६६, १६१२ में ६४७, १६१३ में ६८६, १६१४ में ७०४, १६१५ में ७०२ ख़ून हुए हैं।

यमदूत—अरे! इससे तो यही साबित होता है कि इस सज़ा का डर जमात पर कुछ भी नहीं पड़ा। क़ानून का मक़सद ही बेकार हो गया। आख़िर तुम इसकी कुछ वजह बता सकते हो?

कान्नीमल इसकी वजह यही है कि आदमी अपने सही-सलामत दिमाग की हालत में कभी भी यह जुमें नहीं कर सकता। जब वह इसे करता है, चाहे किसी भी नीयत से, तब वह अपने ख़्यालात में बिल्कुल अन्धा होकर करता है। वैसी हालत में वह अपने काम का नतीजा सोच नहीं सकता। इसलिए इस जुमें को सजा से डरा कर रोकने की उम्मीद करना बेकार है। क्योंकि जब वह ख़ून कर चुकता है, तब इसका डर उस पर अपना असर डालता है, पहले नहीं। इस तरह इस गरज़ से भी इस सज़ा को रखना मुनासिब नहीं मालूम होता।

यमदूत—जब न यह बदला लेने के लिए ठीक हैं श्रीर न यह डरा कर जुमें ही रोक सकती हैं, तब तुम इसकी जगह पर कौन सी सज़ा मुनासिब समक्षते ही ?

क्रान्नीमल—श्रव सिर्फ़ सज़ा के मक्सदों में हो ही ख़्याल करके इसकी जगह पर सज़ा तजवीज़ करनी चाहिए। यानी एक यह कि मुलज़िम को अपने जुर्म के लिए काफ़ी तकलीफ़ देकर उसकी हिम्मत को बहुत-कुछ तोड़ देना, ताकि 'दूध का जला मट्टा फूँक-फूँक कर पिए।' यहाँ तक कि वह एक मामृली श्रादमी से भी ज़्यादा इस जुर्म को करने से पिछड़े। दूसरा यह कि उसे सुधारना; क्योंकि बुरे को हटा कर बुराई दूर करना कोई श्रक्तमन्दी नहीं है। तारीफ़ तो जमात की तभी है, जब उसे भी वह सुधार दे। एक तो बेवक्कूफ़ी मुलज़िम ने की जो उसने ख़ृन किया श्रीर श्रव दूसरी बेवक्कुफ़ी उसे फाँसी देकर जमात करें श्रीर इस तरह ख़ुद भी ख़ूनी बने, यह तालीमयाप्रता क़ौमों के लिए श्रच्छा नहीं मालूम होता। इसलिए मेरी समक्त में कालेपानी की सज़ा फाँसी की जगह पर बहुत काफ़ी है; क्योंकि ख़ूनी के दिल पर उसके घर-बार, बाल-बच्चे, श्रपने-पराए से बिछुड़ने का रक्ष बुरी तरह तकलीफ़ दे सकता है। उस पर श्रपने किए का पछतावा उसे मरते दम तक सताने के लिए बहुत है।

यमदूत--श्रगर वह फिर ख़ून कर बैठे?

कान्नीमल—तो उसकी पेशानी पर 'ख़ूनी' का छाप दाग कर गुलाम की तरह दूसरे मुल्कों में सख़्त और नीच काम करने के लिए भेज दे। यह छाप उसे मरते दम तक फिर आँख उठाने न देगी और वह एक लद्दू जानवर से भी बत्तर हो जायगा। यह सज़ा उसके लिए मौत से भी बदकर होगी, फिर भी न उसकी जान जायगी और न जमात पर ख़ूनी होने का इलज़ाम लगेगा।

यमदूत--तरकीव तो अच्छी है। ख़ैर, और दफ़ाओं पर तुम्हारी क्या राय है?

कान्नीमल— अब इस सज़ा से सिर्फ़ दो ही दफ़ाएँ सरोकार रखती हैं। एक ३०४ है, जिसके बम्जिब उस आदमी के लिए यह सज़ा हैं, जिसकी मदद से कोई नाबालिग़, या पागल, या बेवक़्फ़ या कोई सरसाम या नशे की हालत में ख़ुदकुशी कर ले। मगर इसमें बहुत से बेगुनाहों को नाहक सज़ा पा जाने का डर है। क्योंकि फर्ज़ करो कि तुम्हारे साथ कोई ख़ब्तुलहवास भी रहता हो जो एक बड़ी जायदाद का मालिक हो और उसके बे-औलाद मरने से वह जायदाद तुम्हें मिल सकती हो। अगर किसी दिन ख़ुदकुशी की बातचीत छिड़ गई और तुम्हारी तबीयत किसी वजह से, दुनिया से उस वक्त खड़ी होने के सबब से तुम उसके सामने इसकी तारीफ़ कर बेठे और इत्तिकाक से उस दिन तुम्हारी बन्दक मकान में

भरी हुई रह गई। ख़ब्जुलहवास के दिमाग में ख़दकशी की बात गूँज उठी और उसने भरी हुई बन्दूक पाकर चपके से अपना काम तमाम कर डाला । अब चाहे तम कितना ही बेगुनाह क्यों न हो, मगर यह कुल बातें तुम्हें इस दफ़ा के चक्कल में लाने के लिए काफ़ी हैं। इसी तरह दूसरी दुफ़ा ३६६ है, जो डकैती के साथ ख़ुन हो जाने पर डाकू के लिए यह सजा तजवीज़ करती है। इसमें ख़राबी यह है कि इस जुर्म के गवाहान श्रकसर श्रपनी कुठाई-सचाई को खुद ही नहीं समक पाते। क्योंकि डाका के वक्त इतना भभ्भड़ होता है श्रीर लोगों की हालत इतनी घबड़ाई हुई रहती है कि कोई किसी को ठीक तरह पहचान नहीं सकता। देखने वालों के बयान अक्सर श्रसल में क़यासी होते हैं, जिसे वह ख़ुद सच समभका उसे आँखों की देखी हुई बात कह देने में कुछ बुराई नहीं जानते, क्योंकि जब तक वह इस तरह बयान न करेंगे, तब तक क़ानून में उनकी बात 'कुछ नहीं' के बराबर है। ग्रक्सर गवाहान ऐसे मौक़ों पर अपने दुश्मनों से दुश्मनी भी निकालने की कोशिश करते हैं। इस तरह से इस जुर्म में ज़्यादातर कुछ बेगुनाह भी लपेट में या जाते हैं। यगर बेगुनाह न भी हों ता भी एक की ग़लती से डाके में ख़न हो जाय और डाकुओं की इसकी नीयत ज़रा भी न रही हो तो सभी इस सज़ा को पा सकते हैं, इसलिए जिन जुमीं में बेगुनाहों के फॅसने का अन्देशा हो, उनमें इस सजा का रखना सना-सिब नहीं है। मेरी सरकारी वकालत के ज्माने में ऐसी ही कोई न कोई बात होगई होगी जिसकी वजह से कोई बेगुनाह फाँसी पा गया हो तो उसका ज़िम्मेदार भला में कैसे हो सकता हूँ ?

यमदूत—सही है, श्रव तो मुभे तुम्हारे यहाँ का क़ानून ही कुछ गड़बड़ मालूम होता है। क्या तुम कोई उपाय इस गड़बड़ी को दूर करने का बता सकते हो, जिसमें बेगुनाह न फँसा करें?

क़ान्नीमल—बेगुनाहों का एकदम न फँसना तो ज़रा मुश्किल-सी बात है। मगर हाँ, इसमें बहुत-कुछ कमी हो सकती है।

यमदूत--ख़ैर ! यही सही । मगर किस तरह ? क़ानूनीमल-सब से पहले फाँसी की सज़ा उठा देनी चाहिए, ताकि बेगुनाहों का ख़ून क़ानून की गर्दन

पर न चढ़ने पावे। दूसरे अगर किसी वक्त में किसी सज़ा पाए हुए मुलजिम की बेगुनाही का सुबृत मिलने की उम्मीद हो तो उसकी जाँच फिर से की जाया करे। तीसरे सङ्गीन जुर्मों का फ़ैसला करने वाली अदालत मौक़े पर बैठा करे, क्योंकि जुर्म की ग्रसलियत जितनी मौक़े पर मालूम हो सकती है, उतनी कचहरी के कमरे में नहीं। चौथे "ग्रसेसरों" के बजाय त्राजाद ख़्याल वाली 'जूरी' की राय से फ़ैसला किया जाया करे। पाँचवें पुलिस की काररवाइयों पर नज़र रखने श्रीर इस तरह उसे श्रपनी जिम्मेदारियों को क़दम-क़दम पर याद दिलाते रहने के लिए एक ऐसे महकमें की जरूरत है, जिसमें बड़े-बड़े दिमाग़ वाले हाकिम हों। क्योंकि जिसके अख़्तियारात जितने ही ज़्यादा होते हैं उसकी जिम्मेदारी भी उतनी ही ज्यादा होती है। मगर त्रादमी त्रपनी जिम्मेदारी तभी ठीक-ठीक समसता है, जब उसके कामों पर दूसरे नज़र रक्खें। छठे हर सङ्गीन जुर्म की तहकीक़ात पुलिस अपने तरीक़े पर तो करे. मगर उस पर नजर रखने वाले महकमे के बड़े-बड़े दिमाग रखने वाले अफ़सरान भी अलग इस जुर्म का पता लगाकर श्रपनी रिपोर्ट दिया करें। क्योंकि सङ्गोन जुर्म ग्रकसर क्या, बल्कि ज़्यादातर ऐसे होते हैं जिनका ठीक-ठीक पता लगाने में पुलिस की क्या, बड़े-बड़े दिमारा वाले जासूसों की भी अक्रल चक्कर में पड़ जाती है।

यमदूत — बेशक ! श्रंगर इन तरीकों पर काम हो ती श्रलबत्ता इन्साफ पर श्राँच श्राने का डर बहुत ही कम हो जायगा। मैं तुम्हारी बातों की 'रिपोर्ट' दुनिया को ज़रूर भेजूँगा। इससे उसका बहुत-कुछ भला होगा।

कान्नीमल—ग्ररे! दुनिया गई भाइ में। श्रव उससे मुक्ते क्या मतलब ? तुम मेरी फ़ीस तो दिलवाग्रो।

यमदूत—हाँ-हाँ, श्रभी लो। तुमने तो मुर्फे हर तरहं से क़ायल कर दिया। न जाने ईश्वर ने तुम्हें किस तरह पापी ठहराया है। श्रव तो मुर्फे भी उनके फ़ैसले में शंक मालूम होता है।

क्रान्नीमल--श्रजी यह टालमटूल रहने दो। इसी लिए हम लोग पहले फ़ीस ले लेते हैं। इसलिए तुम्हारी भलमनसाहत इसी में है कि तुम श्रव श्रपना वादा पूरा करो श्रीर मुक्ते ईश्वर के दरबार का रास्ता बता दो।

यमदूत—रास्ता बताने की क्या ज़रूरत? मैं तुम्हें ख़ुद वहाँ लिए चलता हूँ। क्योंकि श्रव मैं भी देखना चाहता हूँ कि तुम उनसे किस तरह निपटते हो।

क़ानूनीमल--श्रच्छा ले तो चलो।

(दोनों का प्रस्थान)

पटाचेप

(Copyright)







प्राय-वध

(चित्र-परिचय) रिचयिता—श्रीयुक्त ???]

2

श्री प्यारी!
तुम श्रव विश्वासघातिनी हो।
उस मुभसे ?
जिसकी नस-नस में तुम थीं।
बस एक रात में ?
उस श्रम्धकार के तुच्छ पटल में,
यद्यपि मैं—
लौट रहा था श्रति प्रभात में श्रातुर।

जब से, वह रूप-राशि श्रपनी तुमने, जो मेरी थी—

उस तस्कर को दे डाली, जो मरा पड़ा है निकट द्वार के देखों ! देखो यह तेज़ छुरा,

जिसे मैं श्रभी धार दे लाया हूँ— जिससे तुम्हें कष्ट कम हो,

ग्रब,

सुन्दर सूर्योदय तुम देख सकोगी कभी नहीं।
(३)

सन्नाटा है। श्रव कीन यहाँ बैठा है ? जो सुने तुम्हारा क्रन्दन ? श्रान्त ग्रामवासी सब सुखद नींद सोते हैं। प्रिये! मरने से पहले, तुम्हें देखने ग्रा न सकेगा कोई।

(8)

क्यों व्यर्थ छ्टपटाती हो ? मैंने जब सोता पाया, दोनों मृणाल भुज बाँध दिए घीरे से । दोनों ये पद-पद्म बँधे हैं दृढ़ता से शय्या में ।

(4)

प्रिये!

श्रव सोश्रो चिर-निद्रा में।
जैसा वह घृणित कीट सोता है।
किन्तु,
प्रेम मधुर है,
श्रीरतुम तो मेरे लिए मधुर से कहीं श्रधिक थीं
पर,
वह प्यारा कैसा था?
जिसको,
मेरी श्राँखें श्रन्थी करने को चरण-धूल दे डाली!!

(&)

ज़रा, इन श्रधरों का मधुरस तो दो ! जो श्रित प्यारे हैं, हा हन्त ! किन्तु विश्वासघात कर चुके । उस चिर प्रयाण से पहले, बस एक बार फिर श्रात्म-समर्पण कर दो । यद्यपि तुम श्रब श्रन्य नरक-पथ पर हो, पर, जीवन का उत्कृष्ट गहन श्रानन्द तुम्हें— प्रकृटित है ।

स्रो प्राणाधिक ! स्रो स्रत्यवयस्का ! स्रो स्रस्फुट कुन्दकली, प्यारी ! सदा फूल की तरह यत से रक्खा था मैंने तुमको । किन्तु स्रव ; इन बातों में क्या है ? उसके प्रति— जिसके जीवन की घड़ियाँ इति हो चुकीं ।

(6)

मैं मारूँगा।
पर भीत न होना,
श्रो प्राण-वज्ञभे!
यह मृत्यु तुम्हें कुछ उतना कष्ट न देगी।
जितना तुमने,
इस एक रात के लिए दिया मुफ पित को।
निर्देशी कहो,
यदि साहस हो—
तुम!
जिसने चिणिक स्वाद के लिए मेरे जीवन—
को नष्ट किया!

(3)

देखो तो प्यारी! इस खुले द्वार में देखो, वे स्वर्ण-िकरण रिव की कैसी सुन्दर हैं।
दूरस्थ नील-िगिर-िशासा देखती हैं वे,
वे पीले-पीले पके सुगन्धित मधुर श्राम सुक—
भूम रहे हैं।

ये तुमने सींचे थे ! ये पके मधुर फल लदे चृत्त तो देखों ? किन्तु तुम्हारे लिए नहीं ।

(80)

ये हिमगिरि शुभ्र शिखा।
नीठाम्बर में कैसी शोभित हैं।
देखो,
श्रो प्यारी देखो,
श्रव ये श्रीष्म घाम से तप्त हुई पिघलेंगी।
पर हाय!
तुम सदैव की भाँति न देख सकोगी!!

(११)

वस त्रब से त्रागे, यह जगत् तुम्हारे लिए समाप्त हुआ। श्रव अनन्त तक— तुम्हें त्रकेले निश्चल सोना होगा। हाँ तुम्हें, जो एक रात भी सो न सकी थी, यद्यपि मैं सूर्योद्य से पूर्व त्रा रहा था ही।

(१२)

वह पड़ी छिन्न-भिन्न टूटी वीणा। वे बिखरे हैं श्टुङ्गार दिव्य। श्रीर जिसने उन्हें छुत्रा था— वह खरड-खरड निश्चेष्ट पड़ा है यह।

(१३)

सम्पूर्ण रात्रि वह उत्तासित त्रानन्द— मद्य पीकर था। इस प्रभात में किन्तु वही उल्लास मुक्ते— भी मिला। जब,
इस कृपाण की धार हृद्य के पार गई।
सीधी रेखा बनी।
मेरे इन शिशिर विकम्पित हाथों ने उस उष्ण
रक्त-धारा में घुल कर सुख-स्पर्श अनुभूत किया
(१४)

श्रो प्यारी!
तुम्हें वेदना होगी!
पर प्रेम-विन्दु का श्रन्तिम स्वाद यही है।
जब तक जीवित हो, सुन लो,
हा, ये घुँघराली मृदु श्रलकावितयाँ?
मैं वज्र मूर्ख था निश्चय,
जो प्यार किया इस रूप-सुधा को श्रोर श्रकेला
एक रात को छोड़ दिया।
ओ परम सुन्दरी!

(84)

यह शीतल लोह फलक,
त्रो पुष्प गन्धिनी प्यारी!
इस कुसुम-विनिन्दित तन को,
च्राण भर में सर्वाङ्ग शीत कर देगा।
त्रारे! नहीं।
इन त्रधर-पक्षवों का एक चुम्बन—एक मधु
चुम्बन दो।
त्राब भी इनमें कुछ रस है।
ये भूठे ये उच्छिष्ट त्रभागे
वैसे ही दीख रहे हैं।
जैसे कल तक देखे थे।

(१६

वह श्रनुज तुम्हारा लौट रहा होगा श्रब। पर्वत-पथ से उत्सुक दर्शन का प्यासा। पर, जब देखेगा मृतक तुम्हें।
श्रीर मुसे पास में सोते।
वह क्या समसेगा ?
क्या बध करने से पूर्व मुसे—
वह जगा-जगाकर पूँछेगा ?
"यह खेत कौन सा खेला ?"

(29)

इसी लिए, मैं सोऊँगा। इसी सेज पर, निकट तुम्हारे निस्पन्द हृद्य के तब, जब मृत्यु तुम्हें शीतल कर देगी। जब यौवन-पूर्ण हृद्य यह श्रीर चपल श्रधर, स्तब्ध श्रीर शीतल होंगे। ऐसे— फिर मेरे उष्ण स्वास भी उन्हें गर्मा न सकेंगे।

(१=)

धीरे से,
यह छुरा तुम्हारे मृदुल गात्र के श्रार पार होगा।
फिर वहाँ शीघ्र पहुँचेगा—ग्रन्तस्तल में,
जहाँ—तड़पती स्मृतियाँ—मधुर श्रीर कटु,
चिर शान्ति-लाभ कर रुद्न समाप्त करेंगी।
प्रेम विजय का पुरस्कार श्रप्रतिम प्राप्त कर,
गहरी निंदिया सोऊँगा।
फिर प्यारी ?
दुःस्वप्नोत्थित निर्बोध युग्म प्रेमी हम।
मिल प्रेम-सुधा पीवेंगे।







प्रग्य-वध

जब से,

वह रूप-राशि श्रपनी तुमने, जो मेरी थी—

> उस तस्कर को दे डाली, जो मरा पड़ा है निकट द्वार के देखो !

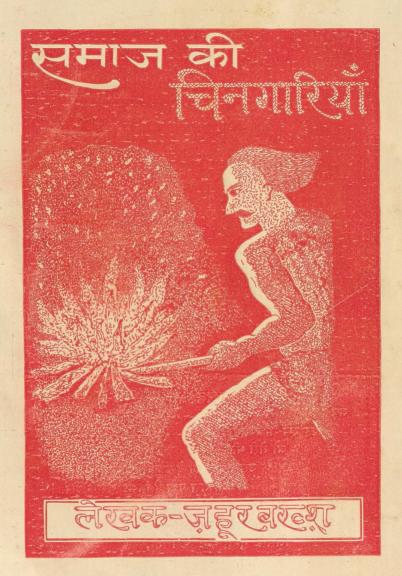
देखो यह तेज़ छुरा, जिसे मैं श्रभी धार दे लाया हूँ— जिससे तुम्हें कष्ट कम हो, श्रब,

सुन्दर सूर्योदय तुम देख सकोगी कभी नहीं!



एक कान्तिकारी प्रकाशन

एक बार—केवल एक बार इस झान्तिकारी पुस्तक को अवश्य पढ़िए और जहाँ तक आप कर सकें, इसका प्रचार कीजिए। इस पुस्तक में केवल समाज-पीडितों की आत्म-कथाएँ हैं। वह कथाएँ हैं, जिनसे अग्निमय लपटें निकलती हैं। वह विस्फोटक भावनाएँ, जिन्हें पढ़कर एक बार विचार करने के लिए



- व्यवस्थापिका 'चाँद, कार्यालय, इलाहाबाद

श्रापको बाध्य होना होगा। पुस्तक ४० पाउगड के जगिद्धस्यात 'फ़ेदरवेट' कागृज पर छपी है। सुन्दर जिल्द और Protecting Cover से मिरिडत है। फिर भी मूल्य केवल ३) रु०; स्थायी तथा 'चाँद' के ब्राहकों से, जो श्रापना ब्राहक-नम्बर लिखेंगे, २।); न पढ़ने वाले श्राजीवन पछताएँगे, इस बात का हम श्रापको विश्वास दिलाने हैं।

भारतीय दुग्ड-विधान श्रीर फाँसी

[ले॰ श्री॰ बाबू मनोहरसिंह जी, बी॰ ए॰, एल्-एल्० बी॰]

फ़ौजदारी क़ानून तथा उसकी स्रावश्यकता



गड-सम्बन्धी न्याय (Criminal Justice) क्या वस्तु है, ग्रौर उसकी संसार में क्या ग्रावश्य-कता है; यह एक ऐसा प्रश्न है, जिसका लगभग प्रत्येक मनुष्य सुगमता से उत्तर दे सकता है, परन्तु इसका वास्तविक

श्रमिप्राय क्या है श्रथवा यह कहिए कि श्रपराधियों को दण्ड देने से क्या लाभ है, यह एक ऐसी समस्या है जिसका ठीक-ठीक उत्तर देना प्रत्येक व्यक्ति का काम नहीं। बड़े-बड़े तत्ववेत्ता तथा न्याय-निर्माता भी इस कन्मट में पड़कर मूक से रह जाते हैं।

द्गड-सम्बन्धी न्याय (Criminal Justice) से चार प्रकार के परिणामों की प्राप्ति होती है और इसी कारण दग्ड (Punishment) के चार स्वरूप हैं—(१) भयोत्पादक (Deterrent) (२) निरोधक (Preventive) (३) सुधारक (Reformative) और (४) प्रतीकारक (Retributive)

भयोत्पादक दगड (Deterrent Punishment)
फ्रीजदारी कानून (Law of crime) का सबसे प्रथम
उद्देश्य यह है कि अपराधी को दगड देकर संसार के
लिए एक उदाहरग्ग-रूप में उपस्थित किया जाय, जिससे
उस-जैसे कर्म करने वाले अथवा विचार वाले अन्य
मनुष्यों को चेतावनी हो जाय कि यदि वे भी ऐसा करेंगे
तो उनको भी वैसा ही दगड भोगना पड़ेगा।

निरोधक द्गड (Preventive Punishment)
यदि दगड देने का प्रधान द्र्य मनुष्यों के हदय में
भय उत्पन्न करना है, तो इसका द्वितीय तथा विशेष श्रभिप्राय श्रपराधी को श्रसमर्थ बनाकर उसको पुनः श्रपराध
करने से रोकना है। हम हत्यारों (मनुष्य-घातकों) को
केवल इस कारण फाँसी पर नहीं चढ़ाते हैं कि इससे दूसरों
के हदय में यह भाव प्रवेश कर जाय कि यदि वे श्रमुक

प्रकार का कार्य करेंगे तो वह त्रामुक दण्ड के भागी होंगे, बिलक इसका मूल कारण यह है कि सर्प-सदश हानिकारक जीव-जन्तुत्रों की भाँति उनको भी इस विश्व से पृथक् कर देना ही लाभपद है।

सुधारक दगड (Reformative Punishment) अपराध प्रायः इच्छा-पूर्ति अथवा प्रयोजन-सिद्धि के लिए किया जाता है, अतः मनुष्य के हार्दिक मिलन भावों का सुधार करके आगे के लिए उनका निरोध किया जा सकता है। कितपय न्याय-वेत्ताओं (Jurists) का मत है कि अपराध केवल एक प्रकार का रोग है, जिसको न्याय-कर्मचारियों की अपेचा डॉक्टर लोग सुगमता से दूर कर सकते हैं।

इस उपर्युक्त विचारानुकूल फाँसी का देना एक उचित तथा योग्य देग्ड नहीं है। हमें अपराधियों को नष्ट करने की अपेना, उनका युक्त रीति से इलाज करना चाहिए। नवीन सिद्धान्तानुसार बेत मारना अथवा देह-सम्बन्धी कष्ट देना असभ्य तथा एक जघन्य कृत्य माना जाता है। इस सिद्धान्त के अनुसार ऐसे देग्ड देने से देग्ड देने वाले तथा उसे भोगने वाले दोनों के हदयों में नीचता एवं प्रतिहिंसा के भाव जाग्रत हो जाते हैं और न्याय की अपेना अन्याय हो जाता है। केंद्र ही केवल एक ऐसी वस्तु है, जिससे यथायोग्य अपराधियों का सुधार किया जा सकता है।

यदि हम इस सुधारवाद (Reformative theory) पर तिनक विचार करें तो हमें पता लगेगा कि यह सिद्धान्त त्रुटि-रहित नहीं है। बहुत से ऐसे मनुष्य हैं जो स्वभावतः अपराध करने में तिनक भी नहीं सकुचाते और उनके साथ चाहे कितना ही परिश्रम किया जाय, किन्तु उनका सुधार करना कठिन ही नहीं, वरन् नितान्त असम्भव हो जाता है। ऐसी दशा में सुधारवाद (Reformative theory) निष्फल सिद्ध होता है, और उससे बहुधा अद्भुत तथा विपरीत परिणाम निकलते देखे गए हैं।

सच तो यह है कि द्राड-सम्बन्धी न्याय (System of Criminal Justice) न तो निरे सुधारक (Reformative)

1

स्रौर न निरे भयोत्पादक (Deterrent) सिद्धान्तों पर ही निर्भर है, प्रत्युत इसका स्राश्रय दोनों पर है।

प्रतीकार-सम्बन्धी (Retributive) द्राड जहाँ हमने द्राड-सम्बन्धी न्याय (Criminal Justice) के तीन स्वरूपों का विधान किया है, वहाँ इसके चतुर्थ तथा अन्तिम स्वरूप पर प्रकाश डालना आवश्यक प्रतीत होता है।

स्वभावतः मनुष्य में प्रतिहिंसा-भाव सर्वदा विद्यमान रहता है। कष्ट पहुँचते ही उसके हृदय में प्रतिकार की प्रवल इच्छा उत्पन्न हो जाती है और जब तक उसके ख्रपराधी को उसके साथ किए गए अपराध का दण्ड नहीं मिलता है, तब तक उसके हृदय में एक प्रकार की अग्नि प्रज्ञित रहती है और यह अग्नि बड़ते-बड़ते उससे सहानुभूति रखने वालों के हृदयों में भी घर कर लेती है। यद्यपि व्यक्तिगत बदला लेने की रीति नष्ट हो चुकी है, तथापि स्वाभाविक मनोवृत्तियाँ, जो इसकी जड़ में काम करती थीं, अभी तक जैसी की तैसी अपने स्थान पर विद्यमान हैं। अतः इन मनोवृत्तियों की पूर्ति करना दण्ड-सम्बन्धी न्याय (Criminal Justice) का चौथा कर्त्तव्य है।

भारतीय दगड-विधान की उत्पत्ति

उपरोक्त सिद्धान्तों के आधार पर प्रत्येक सभ्य देश अथवा राज्य का यह कर्तज्य है कि वह शान्ति की स्थापना के लिए अपने यहाँ के विद्वान् तथा पण्डितों की सम्मति से अपराधियों को यथोचित दण्ड देने और उनका सुधार करने के निमित्त क़ानून बनावे। यह सर्वदा, प्रत्येक देश में होता चला आया है।

भारतवर्ष में त्राजकल जिन नियमों के अनुसार अपराधियों को दण्ड दिया जाता है वे सब ताज़ीरात हिन्द (Indian Penal Code) नामक एक अन्थ में संग्रहीत हैं। यद्यपि इसके अतिरिक्त और भी छोटे-छोटे कानून हैं जिनके आधार पर अपराधियों को दण्ड दिया जाता है, परन्तु ताज़ीरात हिन्द (Indian Penal Code) केवल एक ही पुस्तक है, जिसमें प्रत्येक प्रकार के अपराधों की व्याख्या (Definition) तथा उनकी सज़ाएँ अक्कित हैं।

इिंग्डियन पिनल कोड को सब से प्रथम लॉ-कमीशन ने, जिसके सभापति लॉर्ड मैकॉले (Lord Macaulay) थे, संग्रहीत करके सन् १८३७ में वाइसराय की काउन्सिल में उपस्थित किया था। यह पुस्तक श्रनेक बार संशोधित होकर ता० १ ली जनवरी सन् १८६१ में क़ानून के रूप में भारतवर्ष में प्रचलित हुई। तब से लेकर श्राज तक इसके श्रनुसार श्रपराधियों की दण्ड दिया जाता है।

इस अन्थ की ४३ वीं धारा में सर्व प्रकार के द्रगड़ वर्णित हैं, जो एक अपराधी को इस देश में दिए जा सकते हैं। वे ६ प्रकार के हैं—

- (१) फाँसी (Death Sentence)
- (२) कालापानी (Transportation)
- (३) क़ैद-तनहाई (Penal-Servitude)
- (४) क्रैद-कठोर अथवा साधारण (Imprisonment Rigorous or Simple)
- (१) सम्पत्ति का ज़ब्त करना (Confiscation of property)

(६) जुर्माना (Fine)

इन छः प्रकार के दण्डों के अतिरिक्त दो प्रकार की श्रीर भी सज़ाएँ हैं, जो अपराधियों को दी जा सकती हैं। वे हैं बेत लगाना (Whipping) श्रीर सुधार-गृहों (Reformatory Schools) में भेजना।

उपर्युक्त त्राठ प्रकार की सज़ाओं में से हम इस समय केवल फाँसी के सम्बन्ध में त्रपने विचार प्रकट करेंगे। फाँसी

'भारतीय दण्ड-विधान' नामक पुस्तक (Indian Penal Code) के निर्माताओं ने इस पुस्तक के बनाते समय फाँसी के दण्ड (Death Sentence) के विषय में अपने विचार इस प्रकार प्रकट किए हैं:—

"We are convinced that it ought to be very sparingly inflicted, and we propose to employ it only in cases where either murder or the highest offence against the State has been committed. . . . To the great majority of mankind, nothing is so dear as life. And we are of opinion that to put robbers, ravishers and mutilators on the same footing with murderes is an arrangement which diminishes the security of life . . . Those offences are almost always committed under such circumstances that the offender has it in his power to add murder to his guilt . . . As he has almost always the power to murder, he will often have

a strong motive to murder, in as much as by murder, he may often hope to remove the only witness of the crime which he has already committed. If the punishment of the crime which he has already committed be exactly the same with the punishment of murder, he will have no restraining motive. A law which imprisons for rape and robbery, and hangs for murder, holds out to ravishers and robbers a strong inducement to spare the lives of those whom they have injured."

श्रर्थात-"हमारी समभ में कि यह (दग्ड) बहुत कम अवसरों पर दिया जाना चाहिए। यह केवल मनुष्य-हत्या अथवा राज-सम्बन्धी घोर अपराधों में ही दिया जाना उचित है। मनुष्य-जाति को प्रायः प्राणों से अधिक प्रिय कोई वस्त नहीं है। हमारा विचार है कि यदि डाकुत्रों, स्त्रियों के सतीव को बल-पूर्वक नष्ट करने वालों तथा लुटेरों को हत्यारों (Murderers) की श्रेणी में रख दिया जाय तो ऐसा करने से जान अधिक जोखों में हो जावेगी × × × यह अपराध प्रायः ऐसे समय में किए जाते हैं, जब कि अपराधी अपने अपराध के अतिरिक्त मनुष्य-हत्या करने में सर्वधा समर्थ होता है, × × × चुँकि इस प्रकार के अपराध करने वाला प्रायः हत्या करने में सर्वथा समर्थ होता है, ग्रतः उसकी तीव अभिलाषा होती है कि वह हत्या भी कर डाले. क्योंकि वह जानता है कि ऐसा करने से वह अपने पूर्व अपराध के एकमात्र साची को भी नष्ट कर देगा। यदि उसके अपराध का, जो वह पहले कर चुका है, उतना ही दण्ड दिया जाय, जितना एक मनुष्य-हत्या के लिए नियत है, तो वह उससे भी नहीं रुकेगा। यदि बलात्कार (Rape) श्रीर डाका डालने का दण्ड क़ैंद हो श्रीर मनुष्य-हत्या का फाँसी, तो इससे बलात्कार करने वालों तथा डाकुग्रों की तीव इच्छा होगी कि वह उन मनुष्यों के पाए नष्ट न करें. जिनको उन्होंने पीड़ा ग्रथवा हानि पहुँचाई है।"

"ताज़ीरात हिन्द",में श्रपराधों की सज़ाएँ नियत करते समय इस बात का विशेष ध्यान रक्खा गया है कि जिस श्रपराथ से सामाजिक शान्ति में जितना विश पहुँचे श्रथवा जो श्रपराध जितना निकृष्ट श्रेणी का हो, उसके लिए उतना ही कड़ा दग्ड निर्धारित हो। इस-लिए यह अत्यावश्यक है कि दग्ड की कठोरता अपराध की निकृष्टता के साथ बढ़े।

एक समय था, जबिक इस प्रश्न पर बहुत मतभेद था कि बदला लेना दण्ड का मुख्योद्देश्य है अथवा सुधार करना । तत्ववेत्ता बैनथम (Benthem) साहब का मत था कि दण्ड का उद्देश्य केथल अपराधी से बदला चुकाना है। किन्तु यह स्पष्ट है कि जहाँ तक सताए हुए व्यक्ति का सम्बन्ध है, अपराधी को दण्ड देने का एक-मात्र यही आशय है कि उससे तप्त-हद्य को उसके विरोधी से बदला लेकर शान्त किया जाय। बड़े से बड़ा और श्रेष्ठ से श्रेष्ठ (योगीजनों को छोड़कर) कोई भी मनुष्य इस संसार में ऐसा दृष्टिगोचर नहीं होता, जो कष्ट दिए जाने पर भी अपने अपराधी से प्रतिकार का इच्छुक न हो, यह बात दूसरी है कि प्रचलित कानून उसकी इच्छा को प्री न कर सके।

ज्यों-ज्यों समाज सभ्यता की श्रोर श्रयसर होता जाता है, त्यों-त्यों श्रपराधी को दण्ड देने का मुख्योद्देश्य उसका सुधार करना श्रीर भविष्य में होने वाले श्रपराधों का मूलोच्छेदन करना होता चला जाता है। यही श्राधुनिक सभ्य सोसाइटियों का मत है।

जैसा कि उपर कहा जा चुका है, ममुख्य को इस संसार में निज प्राणों से अधिक प्रिय अन्य कोई वस्तु नहीं है, इसलिए एक अपराधी के लिए उसका प्राण-हरण ही कठोर से कठोर दण्ड है।

राजा को किसी मनुष्य के प्राण हरण करने का श्रिधिकार है अथवा नहीं, इस प्रश्न पर बड़ा मतभेद रहा है,
और इसी कारण समाज-सुधारक (Moralists) और
न्याय-निर्माता (Jurists) कदाचित् इस विषय में एक
मतानुयायी नहीं हो सकते। उनमें से एक तो प्राण-दण्ड
को घृणा की दृष्टि से देखता है और उसको बर्बरता के
अवशिष्ट चिह्न से सस्बोधित करता है और दूसरा कहता
है कि फ़ौजदारी क़ानून (Penal law) में इसको स्थान
देने से मनुष्यों को भय उत्पन्न होगा, जिससे अपराधी
अपराध करने से हकेंगे और प्राण-दण्ड देने से अन्य
मनुष्यों को न केवल शिक्ता मिलेगी, वरन् समाज ऐसे
घोर हत्यारों से मुक्त हो जायगा और प्रत्येक व्यक्ति के

0

0

2

हृद्य में मनुष्य-मात्र की जीवन-रत्ता का उच्च विचार स्थान प्राप्त कर सकेगा।

प्राचीन से प्राचीन इतिहासों के अध्ययन से पता चलता है कि प्रत्येक समय में प्रत्येक शासक ने प्राण-दग्ड को किसी न किसी ग्रपराध के लिए नियत किया था। परन्त प्राण-हरण की विधियाँ प्रत्येक समय में भिन्न-भिन्न थीं। मनुस्मृति में, जोिक हिन्दु श्रों का माननीय धर्मशास्त्र है, प्राण-हरण की ऐसी-ऐसी विधियाँ श्रक्कित हैं, जिसके सुनने से ही हृदय काँप उठता है। उन दिनों व्यभिचारी पुरुषों को गरम-गरम लोहे के पलँगों पर लिटा कर उनके प्राण-हरण किए जाते थे, श्रीर व्यभिचारिणी स्त्रियों को पृथ्वी में जीवित गडवा दिया जाता था। उस समय में, जबकि मनस्मृति के आधार पर अपराधियों को दग्ड दिया जाता था, प्राग्ए-हरग्ए की इससे अधिक कठोर विधियाँ भी प्रचलित थीं। इतिहास बताता है कि यवन-काल में ग्रपराधियों का प्राण-हनन, (१) खड्ज द्वारा, (२) उसे जीवित दीवारों में चुन कर, (३) ख़ूनी हाथी के पैरों से रौंदवा कर. (४) किसी निर्जन स्थान में भूखों रखकर. (४) वृत्त से बाँधकर त्रादि, त्रानेक प्रकार से किया जाता था। इस ग्राधनिक काल में भी काबुल ग्रादि देशों में प्राण-दर्ग्ड दिए गए ग्रपराधी को किसी निर्जन स्थान में एक पिंजड़े में बन्द कर लटका आते हैं, जिससे वह श्रभागा भूख से तड़प-तड़प कर श्रीर बिलख-बिलख कर मर जाता है। यहूदियों के शासन-काल में अपराधियों को सली पर चढ़ाकर अथवा अप्ति में जलाकर प्राण-दण्ड दिया जाता था। ऐसा भी समय पाया जाता है, जबिक मामूली से मामूली अपराध पर मनुष्यों को कोल्ह में पिलवा कर अथवा गरम-गरम तेल में भून कर अथवा कत्तों से फड़वा कर प्राण-दण्ड दिया जाता था। किन्त ग्राजकल के समय में इंस प्रकार की प्राण-हरण की रीतियाँ घृणा की दृष्टि से देखी जाती हैं और इसी कारण कई एक स्थानों में बिजली द्वारा प्राण-हरण किया जाने लगा है। जो लोग बिजली द्वारा प्राण-हरण करने के पत्त में हैं, उनका कहना है कि अपराधी को तड़पा कर मारना एक पैशाचिक तथा घृणित कार्य है। भारतवर्ष में श्राजकल जाब्ता फ्रोजदारी (Criminal Procedure Code) की १६८ वीं धारा के अनुसार अपराधी को फाँसी पर लटका कर प्राण-विहीन कर दिया जाता है।

यह सब कुछ होने पर भी श्राजकल यही विचार ज़ोर पकड़ रहा है कि प्राण-दर्ग्ड पृथ्वी पर से उठ जाना चाहिए, क्योंकि श्रन्य पाश्चात्य देशों में कई जगह इसको हटा देने से किसी प्रकार की भी हानि नहीं हुई हैं। केवल इज़लैएड एक ऐसा देश हैं, जहाँ कि श्राजकल भी प्राण-दर्ग्ड की प्रथा विद्यमान है। किन्तु यह दर्ग्ड केवल निम्न-लिखित ११ प्रकार के श्रपराधों में दिया जाता है:—

- (१) राज-विद्रोह (Treason)
- (२) मनुष्य-हत्या (Murder)
- (३) विष-प्रयोग अथवा शस्त्र आदि साधनों द्वारा मनुष्य-हत्या करने का प्रयत्न करना (Attempted murder by administration or by wounding etc;)
- (४) हत्या करने के उद्देश्य से किसी मनुष्य पर आक्रमण करके पाड़ लगाने के अपराध की निकृष्टता में वृद्धि करना (Burglary aggravated by assault with intent to murder)

(१) डाका डालना तथा किसी को घायल करना (Robbery with wounding)

- (६) समुद्र में किसी जहाज़ श्रादि पर डाका डालते समय जहाज़ के किसी व्यक्ति को हनन करने के इरादे से उस पर श्राक्रमण करना (Piracy aggravated by assault with intent to murder any person on board the vessel in respect of which the piracy is committed)
- (७) य्रिप्त द्वारा किसी घर को, जिसमें कोई मनुष्य विद्यमान हो, भस्म करना (Setting fire to a dwelling house with any person living in it)
- (二) किसी व्यक्ति की हत्या करने के श्रभिप्राय से किसी जहाज़ श्रादि को नष्ट करना (Destroying vessels with intent to murder)
- (१) किसी जहाज़ को जोखों में डालने के श्रभिप्राय से, मूँठी रोशनी श्रादि दिखाना (Exhibiting false lights etc. with intent to bring a vessel into danger etc.)
- (१०) सरकारी जङ्गी जहाज़ों श्रथवा सरकारी मेगज़ीनों को नष्ट करना (Destroying ships of war, Royal Arsenels etc.)
- (११) प्रकृति-विरुद्ध कार्य करना (Unnatural offence)

किन्तु ताज़ीरात-हिन्द (Penal Code) से यह बात स्पष्ट है कि भारतवर्ष में केवल दो प्रकार के अपराधों में प्राण-दण्ड दिया जा सकता है—राज-विद्रोह और मनुष्य-हत्या। इस रूप में ताज़ीरात-हिन्द और अङ्गरेज़ी क़ानून में बड़ा अन्तर है।

भारतीय कानून के श्रनुसार प्राण-द्रु केवल निश्न-लिखित श्रपराधों में दिया जा सकता है:---

- (१) राज-विद्रोह अर्थात् बादशाह के विरुद्ध युद्ध करना (धारा १२१)। राज-विद्भव में सहायक होना (धारा १३२)।
- (२) ऐसा असत्य भाषण जिसके कारण एक निर्दोष मनुष्य को सज़ा होकर फाँसी मिल जाना (धारा १६४)।
- (३) मनुष्य-हत्या (धारा ३०२ तथा ३०३)
- (४) एक बालक अथवा विकृत-बुद्धि (पागल) मनुष्य को आत्महत्या के लिए प्रोत्साहित करना (धारा ३०४)।
- (१) एक कालेपानी के दगड-भागी व्यक्ति की, जिसने मनुष्य-हत्या करने का यत्न किया ही धारा (३०७)।
- (६) डाका डालते समय मनुष्य-हत्या काना (धारा ३१६)।

यद्यपि ताज़ीरात-हिन्द में उपर्युक्त अपराधों के लिए फाँसी की सज़ा निर्धारित की गई है, तथापि न्यायाधीश के लिए यह कोई आवश्यक नहीं है कि वह अपराधियों को फाँसी की ही सज़ा दे। धारा ३०३ में वर्णित अपराध के अतिरक्त अन्य उपर्युक्त अपराधों में एक सेशन जज को अधिकार है कि वह यदि उचित सममे तो फाँसी की अपेचा कालापानी अथवा कारावास दण्ड दे दे। जैसा कि अपर लिखा जा चुका है। ताज़ीरात-हिन्द के निर्माताओं ने इसको लिखते समय पहले ही अपना मत प्रकट कर दिया है कि प्राण-दण्ड विशेष दशाओं में ही देना चाहिए। इतना लिखे जाने पर भी भारतीय हाई-कोटों की इस सम्बन्ध में भिन्न-भिन्न सम्मतियाँ हैं।

विलिकनसन महोदय (Justice Wilkinson) जज पक्षाव चीफ़ कोर्ट (श्रव हाईकोर्ट) ने एक मुकदमें में फ्रैसला देते समय अपराधी को फाँसी का दण्ड किस समय दिया जाना चाहिए, इस विषय पर श्रपना मत इस प्रकार प्रकट किया है:— "Although the law has provided an alternative punishment, either is not to be passed indifferently at the discretion of a Judge, but where the accused has been found guilty of deliberate murder, he must pass sentence of death, and the minor sentence should only be awarded where there is some extenuating circumstances." Sir Wilkinson J. 13 P. R. 1873.

यर्थात्—"यद्यपि कृ।नृत ने दोनों प्रकार के दण्ड निर्धारित किए हैं, तथापि किसी एक (दण्ड) का देना न्यायाधीश की उदासीनता तथा निज स्वतन्त्र इच्छा पर निर्भर न होना चाहिए, किन्तु जब यह सिद्ध हो जाय कि ग्रिभियोगी ने विचारपूर्वक हत्या की है, तो ग्रवश्यमेव फाँसी का दण्ड देना चाहिए। श्रीर हलकी सज़ा (काला-पानी) केवल ग्रपराध को हलका करने वाली दशाश्रों में देनी चाहिए।"

वश्वई-हाईकोर्ट के मतानुसार मनुष्य-हत्या के श्रीभ-युक्त के विरुद्ध हत्या का श्रपराध सिद्ध हो जाने पर जज के लिए यह श्रावश्यक है कि वह उसको फाँसी का ही द्रग्छ दे। यदि श्रपराधी पर द्या किए जाने के कुछ कारण विद्यमान हों, तो उन पर केवल राजा श्रथवा उसका प्रधान कर्मचारी ही (Executive Minister) विचार कर सकता है। न्यायाधीश यदि चाहे तो केवल इतना कर सकता है कि वह फाँसी की श्राज्ञा देने के प्रधात द्या की सिक्रारिश कर देने

हाल ही में फ्रेंज़्बाद ज़िले में जगा नामक एक ११ वर्ष की तरुण खी ने अपनी सतीत्व-रचा के लिए एक सुकई नामक नर-पिशाच की हत्या की थी। परिणाम-स्वरूप अभागिनी जगा मैजिस्ट्रेट की अदालत में उपस्थित की गई। वहाँ उसने आदोपान्त अपने द्वारा की गई हत्या और मृतक सुकई तथा उसके आता बिहारी से निर्देयतापूर्वक अपने सतीत्व-अपहरण की सारी व्यथा कह सुनाई। फ्रेंज़्बाद के दौरा जज (Session Judge) ने अभागिनी जगा को आजीवन कारावास का दण्ड देते हुए अपने फ्रेंसले में एक महत्वपूर्ण बात लिखी है, जिसका यहाँ उद्धत करना आवश्यक प्रतीत होता है, और जिससे आधुनिक कानून की ब्रुटियों पर प्रकाश पड़ेगा:--

"However great and grievous the sins of the deceased may have been, Jaggo had no legal right to take away Sukai's life; and much as I sympath'se with the accused I cannot legally allow her act to go unp inished. . . . The accused is a girl of fifteen summers and she has been most greviously wronged by the deceased and his brother, Bihari. Even the minimum sentence for an offence under Sec. 302 I. P. C. which must legally be passed on her is in the circumstances of the case for too severe and undescrued a punishment for her and I shall subsequently act upon the recommendation of the assessors and move the local Govrnment to excercise the prerogative of mercy and release Jaggo at once as she is really more sined against than sining and is like the ill-fated Orestes, a victim of fate."

अर्थात्—"मृतक सुकई का पाप कितना भी घोर श्रीर दारुण क्यों न हो, पर कानून की दृष्टि से जग्गो को उसके पाण लेने का कोई भी अधिकार नहीं था और यद्यपि अभियुक्ता के साथ मेरी बहुत सहानुभूति है, तथापि क़ानून मुक्ते उसके किए हुए कर्म को दग्ड दिए बिना छोड़ने से रोकता है × × प्राभियुक्ता १४ वर्ष की बालिका है। उस पर सुकई तथा उसके भाई बिहारी द्वारा अत्यन्त भीषण अत्याचार किया गया है। क्वानून की दृष्टि में वह ताज़ीरात-हिन्द की धारा ३०२ के अनुसार दोषी है, जिसके लिए मैं उसे दगड़ दिए विना नहीं छोड़ सकता। परन्तु जिस स्थिति में यह हत्या हुई है, उसके लिए उपरोक्त धारा का हलका से हलका द्गड भी बहुत कड़ा और अनुचित होगा। अतएव अन्त में में असेसरों की सिफ़ारिश के अनुसार यह बात प्रान्तीय सरकार में उपस्थित करूँगा कि वह जग्गो के प्रति दया का विशेष अधिकार प्रयोग में लाकर उसे शीघ मुक्त कर दे; क्योंकि वास्तव में उस पर किए गए पापों की मात्रा उसके निजी पापों से अधिक है, और वह ऑशिस्टिस की तरह दुर्भाग्य की शिकार है।"

क्या सरकार क़ानून की इन शोचनीय त्रुटियों को दूर करने का प्रयत करेगी? जब तक क़ानून में संशोधन न होगा, एक स्त्री अपने सतीत्र की रचा कदापि नहीं कर सकती। कलकत्ता-हाईकोर्ट का विचार है कि दग्ड देते समय अपराधी की आयु पर विचार अवश्य करना चाहिए। इसी कारण एक बार १६ वर्ष की लड़की को अपने पति-को विष देकर मारने के अपराध में कालेपानी की सज़ा दी गई थी।

वर्मा-चीफ़कोर्ट के मतानुसार निम्न-लिखित कारगों की उपस्थिति में एक अभियोगी के विरुद्ध अपराध सिद्ध हो जाने पर भी फाँसी का दण्ड नहीं देना चाहिए:--

- (१) जब अपराधी की आयु १८ वर्ष से न्यून हो।
- (२) जब बिना किसी इरादे के हत्या की गई हो।
- (३) जब हत्या बिना पूर्व सोच-विचार के श्रीर कुद होकर की गई हो श्रीर वह भी निर्दयतापूर्वक नहीं।
- (४) जब हत्या किसी विशेष उत्तेजना (Graveprovocation) दिए जाने के कारण हुई हो।
- (१) जब पूर्णतया यह तो सिद्ध न हो कि हत्या करते समय श्रभियोगी पागल था, किन्तु उसके ऐसा होने में सन्देह श्रवश्य हो।
- (६) जब किसी श्रपराधी ने श्रन्य के उकसाने पर हत्या की हो, किन्तु स्वयं उसमें प्रधान भाग न लिया हो।

चाहे फाँसी की सज़ा देने के विषय में भारतीय हाई-कोर्टों का कुछ भी मत हो, हम उन सबका सम्मान करते हुए इतना लिखे बिना नहीं रह सकते कि उनको इस विषय में इससे भी अधिक नरम होने की आवश्यकता है।

जहाँ तक मेरा विचार है, श्रपराधियों को पाँच श्रेणियों में बाँटा जा सकता है:—

- (१) ऐसे मनुष्य, जिनमें किसी प्रकृति-दोष के कारण उनकी युवावस्था में भी सुधार नहीं किया जा सकता श्रोर श्रन्य निकृष्ट स्वभावों की भाँति जिनमें यह भी एक श्रसाध्य रोग है।
- (२) ऐसे मनुष्य, जो बुद्धि में विकार हो जाने के कारण अपने कार्य की महत्ता को न जानकर, अपराध कर बैठते हैं। यह भी चार प्रकार के होते हैं।
 - (क) पागल, चाहे वह केवल अपराध करते समय हो अथवा जन्म से।
 - (ख) अनसमभ बालक तथा निर्बोध मनुष्य, जो अपराध की महत्ता समभने में अशक्त है।
 - (ग) ऐसे मनुष्य, जो किसी श्राकस्मिक वेदना, उत्तेजना श्रथवा घटना हो जाने के कारण, चिणक मतिहीन होकर श्रपराध कर बैठते हैं।

- (घ) ऐसे मनुष्य, जो किसी नशीली वस्तु के सेवन से बद्धि-विहीन होकर बिना किसी उद्देश्य के अपराध कर बैठते हैं।
- (३) ऐसे मनुष्य, जो जान बुभकर साधारण सी बात पर अपराध कर बैठते हैं।
- (४) ऐसे मनुष्य, जिनसे देश तथा जाति के हित के लिए कोई अपराध हो जाय।
- (४) ऐसे श्रपराधी, जो श्रपनी जान, माल तथा सम्पत्ति की रत्ता के लिए अधिक तङ्ग किए जाने पर उन पर त्राक्रमण करने वाले की हत्या तक कर दें।

प्रथम श्रेणी के अपराधी यदि मनुष्य-हत्या जैसा निकृष्ट पाप करें तो उनका प्राण-हरण कर लेना ही ग्रच्छा है। उनके सुधार करने का उद्योग करना उतना ही निरथंक है जितना कि एक सर्प को दूध पिलाकर उससे भलाई की आशा रखना।

द्वितीय श्रेणी के अपराधी वस्तुतः अपराधी नहीं हैं, क्योंकि कोई कर्म तक तब अपराध नहीं हो सकता जब तक कि वह विना किसी बुरे इरादे (Mala fide intention) से न किया जाय। ऐसे मनुष्य यदि मनुष्य-हत्या भी कर बेठें तब भी वे दगड देने के योग्य नहीं हैं, फाँसी का तो कहना ही क्या है।

तृतीय श्रेणी के मनुष्य यद्यपि क़ानून की दृष्टि में श्रपराधी हैं, परन्तु चूँकि उनके सुधर जाने की सम्भावना है, इसलिए उनको हत्या के अपराध में भी फाँसी की सज़ा नहीं देनी चाहिए, वरन् अन्य प्रकार के कठोर दगड

देकर उनकी बुद्धि के विकार को दूर करने की चेष्टा करनी चाहिए।

चौथे प्रकार के अपराधी फाँसी पाने के सर्वथा श्रयोग्य हैं। न्यायाधीश का यह प्रधान कर्तव्य है कि वह ऐसे अपराधियों को केवल ऐसा दगड दे जिससे वह अपराधी सन्मार्ग पर आ जायँ।

पाँचवें प्रकार के अपराधी सर्वथा चमा के पात्र हैं, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति को अधिकार है कि वह अपनी जान, माल तथा श्रावरू की रत्ता करे। यदि ऐसा करने में कोई बाधक हो तो वह स्वयं उसे दगड दे सकता है, श्रीर यदि ऐसा भी कोई अवसर आ जाय, जबकि बिना हत्या के अपनी जान, सम्पत्ति तथा इज़्ज़त की रचा होनी श्रसमभव प्रतीत हो, तो उसको श्रधिकार है कि वह अपराधी को जान से भी मार दे। परन्तु मौजूदा क़ानून के अनुसार वह ऐसा नहीं कर सकता। यदि करता है तो वह दगड का भागी बनता है, श्रीर जज चाहे श्रभि-योगी को सर्वथा निर्दोष समभे, परन्तु यदि यह सिद्ध हो जाय कि उसने जान-ब्रम कर (चाहे कैसी ही दशा में) हत्या की है, तो वह उसको मुक्त नहीं कर सकता।

यह माना कि बादशाह तथा वाइसराय ग्रादि प्रधान कर्मचारियों को अधिकार प्राप्त है कि वह किसी भी अपराधी को चमा कर दें, परन्तु यह अधिकार विशेष दशाओं में उपयोग में लाने के लिए न्यायाधीशों को भी क्रानूनन् प्रदान का देना चाहिए।

[रचयिता--श्री० ''प्रभात'']

श्रस्वीकार!—हृद्य कह सकता कभी न श्रस्वीकार। हाँ लाश्रो, डोरी लाश्रो, मत करो देर तुम पल-भर, न्यायी ! शीश कुका कर लेता हूँ तेरा उपहार ॥ जीवन की तपपूर्ण साधनात्रों की कठिन-व्रतों की, कितनी सुन्दर कोमत है, कितना सुन्दर व्यापार!

चढ़ने को फाँसी पर है यह "अपराधी" तैयार ! स्वागत है, भय या विस्मय से आँख न मैं मीचूंगाः श्रपने रक्त-विन्दु से माँ के श्रश्चल को सींचूँगा !



फन्दा

[ले॰ श्राचार्य श्री॰ चतुरसेन जी शास्त्री]



न् १६१७ का दिसम्बर था।
भयानक सर्दी थी। दिल्ली
के दरीबे मुहल्ले की एक तक्ष गली में—एक ग्रॅंधेरे ग्रीर गन्दे मकान में ३ प्राणी थे। कोठरी के एक कोने में एक खी बैठी हुई ग्रपने गोद के

बच्चे को दूध पिला रही थी; परन्तु यह बात सत्य नहीं है, उसके स्तनों का प्रायः सभी दूध सूख गया था ग्रौर उन बे-दूध के स्तनों को बच्चा ग्राँख बन्द किए चूस रहा था। स्त्री का मुँह परम सुन्दर होने पर भी इस वक्त ज़र्द और सूखा हुआ दिखाई दे रहा था। यह स्पष्ट ही मालूम होता था कि उसके पहले शरीर का अब सिर्फ़ अस्थि-पञ्चर ही रह गया है। गाल पिचक गए थे, आँखें घँस गई थीं स्रौर उनके चारों त्रोर नीली रेखा पड़ गई थी तथा त्रोठ मुर्दे की तरह विवर्ण हो गए थे। मानो वेदना और दरिद्वता मूर्तिमती होकर उस स्त्री के त्राकार में प्रकट हुई थीं। ऐसी उस माता की गोद में वह कङ्कालावशिष्ट बच्चा ऋध-मुद्दी पड़ाथा। उसकी ऋवस्था = महीने की होगी, पर वह प सप्ताह का भी तो नहों मालूम होता था। स्त्री के निकट ही एक म वर्ष का बालक बैठा हुआ था, जिसकी देह बिलकुल सूख गई थी, श्रीर इस भयानक सर्दी से बचाने के योग्य उसके शरीर पर एक चिथड़ा मात्र वस्त्र था। वह चुपचाप भूखा ग्रौर बदहवास ग्रपनी माँ की बग़ल में बैठा दुकुर-दुकुर उसका मुँह देख रहा था।

इनसे २ हाथ के फ़ासले पर ३ साल की बालिका पेट की आग से रो रही थी। जब वह रोते-रोते थक जाती तब सो जाती अथवा चुपचाप आँख बन्द करके पड़ जाती थी, पर थोड़ी देर बाद वह फिर तड़पने लगती थी। बेचारी असहाय अबला विम्द बनी अतिशय विचलित होकर अपने प्राणों से प्यारे बच्चों की यह वेदना देख रही थी। कभी-कभी वह अत्यन्त अधीर होकर गोद के बच्चे को घूर-घूर कर देखने लगती, दो-एक बूँद ग्राँस् टरक जाते, ग्रौर कुछ ग्रस्फुट शब्द मुख से निकल पड़ते थे, जिन्हें सुन ग्रौर कुछ-कुछ समभकर पास बैठे बालक को कुछ कहने का साहस नहीं होता था।

इस छोटे से असहाय परिवार को इस मकान में आए और इस जीवन में रहते १ मास बीत रहे थे। १ मास प्रथम यह परिवार सुखी और सम्पन्न था। वच्चे प्रातःकाल कलेवा कर गीत गाते, स्कूल जाते थे। इसी मुहल्ले में इनका सुन्दर मकान था, और है, पर एक ही घटना से यहाँ तक नौवत आगई थी। इस परिवार के कर्णधार, एकमात्र स्वामी, बच्चों के पिता और दुखिया स्त्री के जीवन-धन मास्टर साहब, जिन्हों सैकड़ों अमीरों और ग़रीबों के बच्चे अभिवादन कर खुके थे, जो मुहल्ले भर के सुजन, हँसमुख और नगर भर के प्यारं नागरिक और सार्वजनिक नेता थे, आज जेल की दीवारों में बन्द थे, उन पर जर्मनी से षड्यन्त्र का अभियोग प्रमाणित हो चुका था, और उन्हें फाँसी की आज्ञा हो चुकी थी, अब अपील के परिणाम की प्रतीचा थी।

प्रातःकाल की धूप धीरे-धीरे बढ़ रही थी। स्त्री ने धीमे, किन्तु लड़खड़ाते स्वर में कहा—बेटा विनोद! तुम क्या बहुत ही भूखे हो ?

"नहीं तो माँ ! रात ही तो मैंने रोटी खाई थी ?" "सुनो-सुनो, एक-दो-तीन (इस तरह प्र तक गिन कर) प्र बज रहे हैं, किराए वाला त्राता ही होगा ।"

"मैं उसके पैरों पड़ कर श्रीर दो-तीन दिन को टाल दूँगा माँ! इस बार वह तुम्हें ज़रा भी कड़ी बात न कहने पावेगा।"

स्त्री ने परम करुणा-सागर की त्रोर ज्ञाण-भर त्राँख उटा कर देखा, त्रोर उसकी त्राँखों से २ बूँदें टरक गईं।

यह देखकर छोटी बची रोना भूलकर माता के गले में आकर लिपट गई और बोली—ग्रम्माँ ! श्रव मैं कभी रोटी नहीं माँगूँगी। हाय री माता का हृदय! माता ने दोनों बचों को गोद में छिपाकर एक बार अच्छी तरह आँसू निकाल डाले।

इतने ही में किसी ने कर्कश शब्द से पुकारा—"कोई है न ?"

बच्चे को छाती में छिपा कर काँपते काँपते स्त्री ने कहा — सर्वनाश! वह आगया।

एक पछुँयाँ जवान लड्ड लेकर दर्वाज्ञा ठेलकर भीतर घुस त्राया।

उसे देखते ही स्त्री ने अत्यन्त कातर होकर कहा — मैं तुम्हारे त्राने का मतलब समभ गई हूँ।

"समभ गई हो तो लाख्रो किराया दो।"

"थोड़ा श्रीर सब करो।"

बालक ने कहा—दो-तीन दिन में हम किराया दें देंगे ?

बालक को ढकेलते हुए उद्धतपन से उसने कहा— सब गया भाड़ में, अभी मकान से निकलो। मकान क्या दिया, जान को बबाल मोल ले लिया, पुलिस ने घर को बदनाम कर दिया है। लोग नाम धरते हैं, सर-कार के दुश्मन को घर में छिपा रक्खा है। निकलो, अभी निकलो।

स्त्री खड़ी हो गई। धक्का खाकर बचा गिर गया था। उसे उठाकर उसने कहा—भाई, मुसीबत वालों पर दया करो, तुम भी तो बाल-बच्चेदार हो।

"में दया-मया कुछ नहीं जानता; मैं तुमसे कहे जाता हूँ कि त्राज दिन छिपने से पहले-पहले यदि भाड़ा न चुका दिया गया तो त्राज रात को ही निकाल दूँगा।"

इतना कहकर वह व्यक्ति एक बार कड़ी दृष्टि से तीनों अभागे प्राणियों को घूरता हुआ ज़ोर से दरवाज़ा बन्द करके चला गया।

दुखिया स्त्री इसके बाद ही धरती में धड़ाम से गिर कर मूर्चिद्यत हो गई!

5

उपरोक्त घटना के कुछ ही मिनट बाद एक अधेड़ अवस्था के सभ्य पुरुष धीरे-धीरे मकान में घुसे। इनके आधे बाल पक कर खिचड़ी हो गए थे—दाँत सोने की कमानी से बँधे थे, साफ़ उनी वस्तों पर एक दुशाला पड़ा था। हाथ में चाँदी के मूँठ की पतली सी एक बेंत थी। रक्न गोरा, क़द ठिगना और चाल गम्भीर थी।

उन्होंने पान कचरते-कचरते बड़ा घरौत्रा जताकर बालक का नाम लेकर पुकारा—बेटा विनोद!

विनोद ने गर्दन उठाकर देखा, बच्चे की माता ने सावधानी से उठकर अपने वस्त्र ठीक कर लिए।

श्रागन्तुक ने विना प्रश्न किए ही कहा—देखो, श्रापील का नतीजा निकलता है, हम विलायत तक लड़ेंगे, श्रागे भगवान् की मर्ज़ी।

स्त्री चुपचाप बैटी रही, सब सुनकर न बोली, न हिली-दुली। इस पर श्रागन्तुक ने श्रनावश्यक प्रसन्नता मुख पर लाकर कहा—क्यों रे विनोद, तेरा मुँह क्यों उत्तर रहा है ? क्यों बहू, यह क्या बात है—बचों का यह हाल बना रक्खा है, श्रपना तो जो कुछ किया सो किया। इस तरह जान खोने से क्या होगा ? तुमसे इतना कहा, मगर तुमने घर छोड़ दिया। मानों हम लोग कुछ हैं ही नहीं। भाई सुनेंगे तो क्या कहेंगे ? मैं परसों जेल में मिला था, बहुत ख़श थे। श्रपील की उन्हें बड़ी श्राशा है। तुम्हें भी ख़श रहना उचित है। दिन तो श्रच्छे-खरे श्राते हैं श्रीर जाते हैं, इस तरह सोने की काया को मिट्टी तो नहीं किया जाता।

इतनी लम्बी वक्तृता सुनकर भी गृहिग्गी न बोली, न हिली-इली। वह वैसी ही अचल बेठी रही!

त्राग-तुक न्यक्ति ने कुछ रुककर दो रुपए निकाल कर बच्चे के हाथ पर धर दिए श्रौर कहा—लो बेटा, जले-बियाँ खाना। बच्चे ने च्राग-भर माता के मुख की श्रोर देखा श्रौर तत्काल हाथ खींच लिया। रुपए धरती पर गिर कर खन्न से बज उठे। बच्चा पीछे हट कर माँ का श्राँचल पकड़ कर खड़ा हो गया।

श्रागन्तुक रुपए उठाकर उन्हें फिर देने को श्रागे बढ़ा। गृहिशा ने बाधा देकर कहा—रहने दीजिए, वह जलेबी नहीं खाता। हम ग़रीब विपत्ति के मारे लोग हैं, एक टुकड़ा रोटी ही बहुत है। पर श्राप कृपा करें तो या तो उनके बैक्क के हिसाब में से, या मकान के हिस्से को श्राड़ करके कुछ रुपए सुभे उधार दे दीजिए।

"उनके बैङ्क के हिसाब में तो बिना उनके दस्तख़त कुछ मिलेगा नहीं, फिर मुक्ते मालूम हुन्ना है कि वहाँ ऐसी कुछ रक़म है भी नहीं। रहा मकान, सो उसका तुम्हारा वाला हिस्सा रहन रख कर ही तो मुक़दमा लड़ाया है, मुक़दमे में क्या कम रक़म ख़र्च हुन्ना है?

गृहिणी चुप बैठी रही।

श्रागन्तुक ने कहा—मैं श्रपने पास से जो कहो दे हैं। तम्हें कितने रूपए चाहिए ?

गृहिणी ने भीमे स्वर से कहा—श्रापको मैं कष्ट नहीं दिया चाहती।

"में क्या ग़ैर हो गया ?"

स्त्री बोली -नहीं!

श्रव श्रागन्तुक ज़रा श्रौर पास खिसक कर बोला— मेरी बात मानो, घर चलो, सुख से रहो। जो होना था हुश्रा, होना होगा हो जायगा। किसी के साथ मरा तो जाता ही नहीं है। मेरा जगत में श्रौर कौन है, तुम क्या सब बातें समभती नहीं हो?

"ख़ूब समभती हूँ, अब आप कृपा कर चले जायँ।" "पर मैं जो बात बारम्बार कइता हूँ, वह समभती क्यों नहीं ?"

"कब की समम चुकी हूँ। तुम मुम दुखिया को सता कर क्या पात्रोगे? मेरा रास्ता छोड़ दो, मैं यहाँ अपने दिन काटने आई हूँ, आपका कुछ लेती नहीं हूँ। उनका मकान-जायदाद सभी आपके हाथ है, आपका रहे, मैं केवल यही चाहती हूँ कि आप चले जाइए!"

त्र्यागन्तुक ने कड़े होका कहा—क्या में साँप हूँ या घिनौना कत्ता हँ ?

"त्राप जो कुछ भी हों, मुक्ते इस पर विचार नहीं करना है।"

"ग्रीर तुम्हारी यह हिम्मत श्रीर हेकड़ी श्रव भी ?" गृहिशी चुप रही।

"यहाँ भी मेरे एक इशारे से निकाली जान्त्रोगी, फिर क्या भीख माँगोगी ?"

गृहिणी ने कोई उत्तर न दिया।

त्रागन्तुक ने उवाल में त्राकर कहा—लो साफ साफ कहता हूँ, तुम्हें मेरी बात मञ्जूर है या नहीं ?

गृहिणी चुपचाप बच्चे को छाती से छिपाए बैठी रही। त्रागन्तुक ने उसका हाथ पकड़ कर कहा—त्राज में इधर-उधर करके जाऊँगा!

स्त्री ने हाथ भटक कर कहा—पैरों पड़ती हूँ, चले जान्त्रो। "तेरा हिमायती कौन है ?"

"मैं ग़रीब गाय हूँ।"

"फिर लातें क्यों चलाती है ? बोल, चलेगी ?"

"नहीं।"

"मेरी बात मानेगी ?"

"नहीं।"

"तुमे घमगड किसका है ?"

"मुभे कुछ घमएड नहीं है !"

"तुभे त्राज रात को ही सड़क पर खड़ा होना पड़ेगा।"

"भाग्य में जो लिखा है, होगा ?"

"लोहे के टके की ग्राशा न रखना !"

गृहिणी खड़ी हो गई। उसने अस्वाभाविक तेज-स्वर में कहा—दूर हो, ओ पापी! भगवान से डर, मौत जिनके घर मिहमान बनी बैठी है, उन्हें न सता, भय उन्हें क्या डरावेगा? विश्वासघाती भाई! भाई को फँसाकर फाँसी पहुँचाने वाले अधर्मी! उन्हें फँसाया, ज़मीन-जायदाद ली, अब उसकी अनाथ ग़रीब दुखिया स्त्री की आबरू भी लेने की इच्छा करता है? अरे पापी! हट जा— हट जा!

त्रावेश में त्राने से स्त्री का वस्त्र खिसक कर नीचे गिर गया। वह दशा देख दोनों बच्चे रो उठे।

बड़े बचे के मुँह पर ज़ोर से तमाचा मारकर श्राग--तुक ने कहा—'तेरी पारसाई श्राज ही देख ली जायगी। मुसलमान गुगड़े × × × वह श्रीर कुछ न बोल सका— वह दोनों हाथ मींच कर कोध से काँपने लगा।

स्त्री ने कहा—'जा! जा! पापी—जा!' श्रीर वह बदहवास चक्कर खाकर गिर गई।

दोनों बच्चे ज़ोर-ज़ोर से रो उठे। आगन्तुक तेज़ी से चल दिया।

3

वही दिन श्रौर वही प्रातःकाल था, परन्तु उस भाग्य-हीन घर से लगभग पौन मील दूर दिल्ली की जेल में एक श्रौर ही दृश्य सामने था। जेल के श्रस्पताल में बिलकुल एक श्रोर एक छोटी सी कोठरी थी। जिन क़ैदी रोगियों को बिलकुल एकान्त में रहने की श्रावश्यकता होती थी, वे ही इसमें स्क्ले जाते थे। इस वक्त भी इसमें एक क़ैदी था। इसकी श्राकृति कितनी घिनौनी, वेश कैसा मिलन ख्रीर चेष्टा कैसी भयद्भर थी ? कि ख्रोफ़! कई दिन से यह कैदी भयानक ख्रात्मिक ज्वर से तप रहा था, ख्रीर कोठरी में रक्खा गया था।

कोठरी बड़ी काली, मनहस और कोरी अनगढ़े पत्थरों की बनी हुई थी, श्रीर उसमें श्रनगिनत मकड़ियों के जाले, छिपकलियाँ तथा कीडे-मकोडे रेंग रहे थे। उसमें न सफ़ाई थी, न प्रकाश। ऊपर एक छोटा-सा छेद था। उसी में से सरज की रोशनी कमरे में पडते ही उसकी नींद ट्रट गई। प्यास से उसका कण्ठ सूख रहा था । वह बड़े कष्ट से चारपाई के इर्द-गिर्द हाथ बढ़ाकर कोई पीने की चीज़ ढ़ँढ़ने लगा। पर उसे कुछ भी न मिला। तब प्यास की तकलीफ़ से छटपटा कर वह बड़-बड़ाने लगा—"कौन देखता है? कौन सनता है? हाय! इतनी लापरवाही से तो लोग पशुत्रों को भी नहीं रखते। डॉक्टर मेरे सामने ही उस वार्डर से थोड़ा दुध दो-तीन बार देने श्रीर रात में २-३ बार देखने को कह गया था। पर कोई क्यों परवाह करता ? मेरी नींद तो रात भर ट्रटती रही है। मैंने प्रत्येक घएटा सुना है। यह पहाड़ सी रात किस तकलीफ़ से काटी है। श्रोफ़ ! यह कष्ट तो फाँसी से कहीं अधिक है।"

रोगी श्रव चुपचाप कुछ सोचने लगा। श्रीरे-श्रीरे भकाश ने फैल कर कमरे को विलकुल स्पष्ट प्रकाशमान कर दिया। श्रीरे-श्रीरे उसकी प्यास श्रसद्ध हो चली, पर वह बेचारा कर ही क्या सकता था। वार्डर की ख़ूँ ख़्वार फटकार से भयभीत होने पर भी वह एक बूँद पानी के लिए गुला फाड़ कर चिल्लाने लगा। पर न तो कोई श्राया श्रीर न किसी ने जवाब ही दिया। वह प्यास से बेदम हो रहा था—उसका प्राण निकला जाता था। वह बारम्बार 'पानी-पानी' चिल्लाने लगा। कभी श्रनुनय-विनय भी करता, कभी गालियाँ बकने लगता।

"ईश्वर के लिए थोड़ा पानी दे जान्नो, हाय ! एक बूँद पानी, ग्ररे मैं तुम लोगों को बड़ा कष्ट देता हूँ ! पर नया करूँ, प्यास के मारे मेरे प्राण निकल रहे हैं। ग्ररे मैं भी तुम्हारे जैसा मनुष्य हूँ। मुक्ते इस तरह क्यों तड़पा रहे हो—इतनी उपेचा तो कोई बाज़ारू कुत्तों की भी नहीं करता। ग्ररे ग्राग्रो—नहीं तो मैं बिछोने से उठ कर, सब दरवाज़े तोड़ डालूँगा ग्रीर इतनी ज़ीर से चिल्ला-ऊँगा कि सुपरिन्टेन्डेएट के बँगले तक ग्रावाज़ पहुँचेगी।" इस पर एक घिनौने मोटे-ताज़ अधेड़ व्यक्ति ने छेद में से सिर निकाल कर कहा—अरे अभागे! क्यों इतना चिल्लाता है, क्यों दुनिया की नींद ख़राब करता है?

''मैं प्यास के मारे मर रहा हूँ !"

"फिर मर क्यों नहीं जाता ? तू क्या समकता है कि मैं तेरा नौकर हूँ, क्या रात-भर तेरी सेवा में हाज़िर रहना ही मुक्ते चाहिए ?"

इसके बाद वह एक नौकर को पुकार कर बोला— त्रारं देख तो ! थोड़ा पानी लाकर इस बदमाश के मुँह में डाल दे। इतना हुक्म देकर वह निष्टुर फिर चल दिया। पानी पीकर रोगी थकान के मारे बेसुध होकर सो गया। यही क़ैदी उस दुखिया का सौभाग्य-विन्दु 'मास्टर साहब' थे।

* *

श्रचानक उसी वार्डर की कर्कश श्रावाज़ सुनकर वह चौंक पड़ा। उसने चाबियों से कोठरी का द्वार खोला। रोगी एकटक देखने लगा। पादरी श्रीर जेलर ने कोठरी में गम्भीर भाव से प्रवेश किया। कुछ ज़रूरी काग़ज़ात पर लिखा-पड़ी की गई श्रीर कैंदी को सुना दिया गया कि उसकी श्रपील नामक्ज़ूर हो गई है श्रीर श्रारोग्य-लाभ होते ही उसे फाँसी दे दी जायगी।

क़ैदी ने भ्राँख बन्द करके सुना-समभा श्रीर फिर उसकी श्राँखें एकटक छत पर श्रटक गईं।

धीरे-धीरे दोनों व्यक्ति कमरे से बाहर निकल गए। इसके कुछ चण बाद ही डॉक्टर ने कमरे में प्रवेश करके सावधानी से रोग-परीचा की। फिर एक-दो मीठी बातों के बाद कहा—तुम्हारे बच्चे और स्त्री तुमसे मिलने आए हैं। रोगी एक बार तड़पा और नेन्न उठा कर द्वार की और देखने लगा।

डॉक्टर ने कहा—इस समय ज्वर नहीं है। मैं श्राशा करता हूँ, इसी सप्ताह में तुम श्रच्छे हो जाश्रोगे!

"इसी सप्ताह में ?"—रोगी ने विकल होकर पूछा। डॉक्टर ने अपनी बात का समर्थन किया और धीरे से चला गया।

X

१० बज रहे थे। धूप ख़ूब फैल रही थी। जेल के सदर फाटक पर वह अभागिनी रमणी अपने दोनों बचों को साथ लिए बैठी थी। उसे लगभग १॥ घरटा हो गया

था। वह अपने पति के दर्शन करने आई थी। इतनी देर बाद एक वार्डर उन्हें जेल के भयानक फाटक में लेकर चला।

फाटक को पार करने पर एक अन्धकारपूर्ण दालान में वे लोग चले। वहाँ से एक ग्रंधेरी गली में कुछ देर चलकर एक लोहे का छोटा सा फाटक वार्डर ने पास के भारी चाबियों के गुच्छे से खोला। इसके बाद वे कुछ सीढ़ियाँ चढ़ कर एक बड़े से गन्दे दालान में पहुँचे । उसके सामने ही बड़ें से मकान का पिछवाड़ा था, जिसकी ऊँची ग्रीर छोटी-छोटी खिड़ कियों से कुछ शोर-ग़ल ग्रीर बकसक की आवाज़ आ रही थी। सामने कुछ कैदी श्रपनी बेड़ियाँ भनभनाते इधर से उधर जा रहे थे। थोड़ी दूर चलने पर उन्हें ग्रस्पताल की काली इमारत दीख पड़ी, जहाँ भिन्न-भिन्न प्रकार के रोगी विछीने पर पड़े थे। कमरे की हवा गर्म और बदबूदार थी। बिस्तरे फटे-कटे. मैले-कचैले श्रीर वृणित थे। यह सब देखते-देखते रमणी का सिर चक्कर खा गया। वह घबराकर वहीं बैठ गई, यह देख छोटी बची रो उठी। थोड़ी देर बाद वह उठी और इस बार स्वामी की कोठरी के पास पहुँच गई। पर भीतर श्रॉफ़िसर लोग थे। उसे कुछ ठहरना पड़ा। उनके निकलने पर ही डॉक्टर ने भीतर प्रवेश किया और डॉक्टर ने बाहर आकर उन लोगों को भीतर जाने की इजाजत दी।

दरवाज़े के निकट जाकर उसके पैर धरती पर जम गए। पहले तो वह रूग्ण पित को देख ही न पाई। पीछे उसने साहस कर एक बार देखा। हाथ! यही क्या वे— उसके पितदेव हैं? जीवन के ११ वर्ष सर्द-गर्म जिनके साथ व्यतीत किए, वह उठता हुआ यौवन, वे जीवन की उद्दीस अभिलापाएँ, वे रस-रहस्य की अमिट रूप-रेखाएँ हठपूर्वक एक के बाद एक नेत्रों के सामने आने लगीं। उसकी आँखों में आँधेरा छा गया, वह वहीं बेठ गई।

रोगी ने देखा। उसने चारपाई से उठकर दोनों हाथ फैला कर उन्मत्त की तरह कहा—आओ बेटा! अरे, तुम इतने ही दिन में बिना बाप के ऐसे हो गए! यह कह कर रोगी-कैदी ने अपनी भुजाओं में बच्चे को लपेट लिया और वह फूट-फूट कर रोने लगा।

सती बैठी ही बैठी आगे बड़ी। वह पति के दोनों पैर पकड़, उन पर सिर धर कर मूर्च्छित हो गई। वह रो नहीं रही थी, वह संज्ञा-हीन थी। यह सब देख कर छोटी बालिका भी ज़ोर से रो उठी।

उसे गोद में लेकर पिता रोना भूल गया। उसकी श्राँखों में चर्ण भर श्राँख मिलाकर वह हँस पड़ा। कैसी विकट, करुण श्रीर भयानक वह हँसी थी। श्रन्त में उसने भर्राई श्रावाज़ में कहा—लीला, मेरी बेटी, मेरी बिटिया!

इसके बाद उसे छाती से लगाकर क़ैदी चुपचाप रोने लगा। बड़ी देर तक सन्नाटा रहा। फिर बचों को अलग करके वह स्वस्थ होकर पत्नी की ओर देखने लगा। बलपूर्वक उसने शोक के उमड़ते वेग को रोका। उसने चल भर आकाश में दृष्टि करके एक वार सर्वशक्ति-मान् परमेश्वर से बल-याचना की। फिर उसने मधुर स्वर में कहा—इतना अधीर मत हो। ध्यान से मेरी बातें सुनो।

रमणी ने सिर नहीं उठाया। पति ने घीरे-घीरे उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—नादानी न करना, वरना इन बचों का कहीं ठिकाना नहीं है। ईश्वर पर विश्वास रक्खो—मेरा विनोद बड़ा होकर तुम्हारे सभी सक्कट काटेगा। "सब दिन होत न एक समान!"

साध्वी सिसक-सिसक कर रो रही थी। उसे ढाड़स देना बड़ा कठिन था, परन्तु ऋभी कुछ मिनिट प्रथम मृत्यु का सन्देश पाकर भी क़ैदी वह कठिन काम कर रहा था!

वह पूछना चाहती थी—"क्या अब कुछ भी आशा नहीं है?" परन्तु उसमें बोलने और पति को देखने तक का साहस न था। समस्त साहस बटोर कर उसने एक बार पति को और आँख भर कर देखा। वे आँखें आँस् और प्रश्नों से परिपूर्ण, मूक बेदना से अन्धी और मृत-अभिलाषाओं की रमशान-भूमि! प्रति चण क्या-क्या कह रही थीं?

परन्तु मानव-हृदय जितना सुख में दुर्बल बन जाता है, उतना ही दुख में सबल हो जाता है। मास्टर साहब ने उसका हाथ पकड़ कर कहा—श्रव इस तरह मुक्ते देख कर, इस दशा में कायर न बनाश्रो! तुम बचों की माता हो। जैसे पति की पत्नी रहीं वैसे ही बचों की माँ बनना! प्रतिज्ञा करो, तुमने मुक्ते कभी नहीं ठगा, श्रव भी न ठगना!

सती की वाणी फटी उसने कहा—स्वामी जी ! मुकें सहारा दो । मैं चलूँगी, नहीं, मैं चलूँगी ।

एक अति मधर उन्माद उसके होठों में फड़क रहा

था। मास्टर साहब विचित्तत हुए, उन्होंने सङ्कोच त्याग, धीरे से उस उन्मुख उन्माद का एक सरत चुम्बन लिया। वह वासनाहीन, इन्द्रिय-विषय और शरीर-भावना से रहित चुम्बन क्या था, दो प्राणों का विनिसय था, दो असर तत्व प्रतिविम्बित हो रहे थे।

मास्टर साहब ने कुछ कहने की इच्छा से होठ खोले थे, पर वार्डर ने कर्कश श्रवाज़ में कहा—चलो, वक्तृ हो गया।

रोगी क़ैदी ने मानो धाक खाकर एक बार उसे देखा, श्रीर कहा—ज़रा श्रीर ठहर जाश्रो भाई!

"हुक्म नहीं है" कहकर वह भीतर घुस श्राया। उसने एकदम रमणी के सिर पर खड़े होकर कहा—बाहर जाश्रो।

लजा और सङ्कोच त्यागकर वह कुछ कहा चाहती थी, मास्टर जी ने सङ्केत से कहा—"उससे कुछ मत कहना! अच्छा अब बिदा प्रिये! बेटे! अम्माँ को दुखी न करना, मेरी बिटिया!" यह कहकर और एक बार बेसबी से उन्होंने उसे पकड़ कर अनिगतत चुम्बन ले डाले।

रमणी की गम्भीरता श्रव रह न सकी, वह गाय की तरह डकराती वहीं गिर गई श्रीर निष्ठुर वार्डर ने उसे घसीट कर बाहर किया श्रीर ताला बन्द कर दिया, दोनों बच्चे भी चीत्कार कर रो उठे। यह देखकर मास्टर साहब श्रसहा-वेदना से मूच्छित होकर धड़ाम से चारपाई पर गिर पड़े!!

y

रिववार ही की सन्ध्या को इसकी सूचना श्रभागिनी को देदी गई थी। वह रात-भर धरती में पड़ी रही, ज्ञण-भर को भी उसकी श्राँखों में नींद नहीं श्राई थी। ४ दिन से उसने जल की एक बूँद भी मुँह में नहीं डाली थी!

सोमवार के पातःकाल बड़ी सर्दी थी। घना कोहरा छाया हुआ था। ठएडी-ठएडी हवा चल रही थी। ठीक ६॥ बजे का वह समय नियत किया गया था। ठीक समय पर फाँसी का जुलूस अन्ध-कोठरी से चला। मास्टर साहब धीर-गम्भीर गित से श्रागे बढ़ रहे थे। इस समय उन्होंने हजामत बनवाई थी। वे श्रपने निजी वस्त्र पहने थे। दूर से देखने में दुर्बल होने के सिवा श्रीर कुछ श्रन्तर न दीखता था। वे मानो किसी गहन विषय को सोचते हुए व्याख्यान देने रक्ष-मञ्ज पर श्रा रहे थे। उनके श्रागे खुली पुस्तक हाथ में लिए पादरी कुछ वाक्य उचारण कर रहा था। उनके पीछे जेलर श्रपनी पूरी पोशाक में थे। उनकी बग़ल में मैजिस्ट्रेट श्रीर डॉक्टर भी चल रहे थे। चण भर तख़्ते पर खड़े रहने के बाद जल्लाद ने उनके गुले में रस्सी डाल दी। पादरी ने कहा—मैं प्रार्थना करता हूँ कि ईश्वर तुम्हारी श्रान्मा को शान्ति प्रदान करे।

मास्टर साहब ने कहा—चुप रहो, में प्रार्थना करता हूँ कि ईश्वर मेरी आत्मा को ज्वलन्त अशान्ति दे, जो तब तक न मिटे जब तक मेरा देश स्वाधीन न हो जाय, और मेरे देश का प्रत्येक व्यक्ति शान्ति न प्राप्त कर ले।

इसके बाद उन्होंने गीता की पुस्तक को हाथ में लेकर याँखों ग्रीर मस्तक से लगाया ग्रीर दोनों हाथों में लेकर पीछे हाथ कर लिए। जल्लाद ने उसी दशा में हाथ बाँध दिए। मास्टर साहब नेत्र बन्द करके कुछ ग्रस्फुट उच्चारण करने लगे। जल्लाद ने तभी एक काली टोपी से उनका मुँह ढक दिया, ग्रीर वह चबूतरे से नीचे कृद पड़ा। पादरी कुछ उच्चारण करने लगे। मैजिस्ट्रेट ग्रीर जेलर ने टोपियाँ उतार लीं। हठात् तख़ती खींच लीं गई, ग्रीर उनका विवश शरीर ग्रून्य में भूजने ग्रीर छटपटाने लगा। पर थोड़ी ही देर में ग्रावेग शान्त हो गया!!

×

इस घटना के आध घएटा बाद वही पूर्व-परिचित भद्र पुरुष (?) लपके हुए, सती की कुटिया पर गए। द्वार खुले थे। भीतर दोनों बच्चे बेतहाशा री रहे थे, और उनकी माता रसोई के कमरे में एक रस्सी के सहारे निर्जीव लटक रही थी!!!

सन् ५७ में दिख्ली के लाल दिन !!!

िले॰ श्री॰ ख्वाजा हसन निज़ामी, देहलवी]

बादशाह के बेटों का कृत्ल



न्शी ज़काउल्ला साहब का बयान है कि बादशाह की गिरफ़्तारी के दूसरे दिन मुन्शी रज्जबञ्जली और मिरज़ा इलाहीबख़्श ने ख़बर दी कि मिरज़ा मुग़ल और मिरज़ा ख़िज़र सुलतान और मिरज़ा ग्रबुबकर, बादशाह

के दो बेटे ग्रीर एक पोते भी मक्तबरे-हुमायूँ में मौजूद हैं। श्रीर ये वही हैं, जिन्होंने किले में श्रक्तरेज़ श्रीरतों ग्रीर बच्चों के करल में हिस्सा लिया था।

मेजर हडसन का ख़ून इस ख़बर से जोश में आ गया श्रीर वह जनरल विलसन से इजाज़त लेकर शाह-ज़ादों के क़त्ल के लिए रवाना हुआ। मेकडॉनल्ड साहब भी हडसन के साथ थे आज हडसन ने ४० सवारों की जगह १०० सवार साथ लिए थे श्रीर मुन्शी रज्जबस्रली श्रीर मिरज़ा इलाहीबख़्श दोनों जासूस भी साथ थे।

तीनों शाहजादे, मिरजा मुगल और मिरजा ख़िज़र सुलतान और मिरज़ा श्रव्यकर मक्रवरे के अन्दर थे। हुदुसन बाहर खड़ा हो गया, और शाहजादों के पास इत्तला भेजी कि मैं श्रापको गिरफ़्तार करने श्राया हूँ। मगर चूँकि शाहजादों के साथ बहुत से जङ्गजू श्रादमी भी थे, इसलिए वह जमैयत भी ज़्यादा लाया था और श्रन्दर जाने की जुर्रत भी न कर सकता था।

शाहज़ादों ने अपने बाप की तरह दो घण्टे तक यही हुजात की कि अगर हमारी जानों की ज़िम्मेवारी की जाय तो हम आत्म-समर्पण कर सकते हैं, वरना नहीं। मेजर हडसन ने जवाब दिया—मैं आपकी जानों का जवाब-दार नहीं हो सकता, क्योंकि मैं जनरल विलसन के मातहत हूँ, और मुम्मे इन मामलात के अष्टितयारात नहीं। बहादुरशाह से तो मैंने इस वजह से इकरार कर लिया था कि जनरल विलसन ने मुक्तो इसके लिए

इजाज़त दे दी थी। शाहज़ादों को बिना किसी शर्त के मेरे पास ग्रा जाना चाहिए। इसके बाद देखा जायगा। जनरल विलसन के हाथ सब कछ ग्राहितयार है।

शाहज़ादों ने यह जवाब सुनकर अपने रफ़ीक़ों से सलाह ली और उन सबने कहा कि तैमूरी ख़ानदान के लोग इस तरह मजबूर होकर कैंद्र नहीं हुआ करते। तलवार उठाते हैं और लड़ते हैं। फिर या किस्मत या



देहला का ग्रन्तिम बादशाह ग्रभागा बहादुरशह नसीव का मामला होता है। दाराशिकोह को जब ग्रोरङ्गज़ेव ने करल करना चाहा ग्रोर क्रांतिल क़ैदख़ाने में ग्राए तो दारा तरकारी बनाने की छुरी लेकर खड़ा हो गया ग्रोर कुछ देर ग्रपने क्रांतिलों का मुक़ाबला करता रहा। हमको भी दिलेराना काम करना चाहिए। हडसन ग्रीर उसके सौ सवारों को हम थोड़ी देर में शिकस्त दे सकते हैं। ग्रव्यल मरना ग्राख़िर मरना, मरना तो हर हालत में ही है। फिर बहादुरी की मौत

शाहजादों ने भी इस तजवीज को पसन्द किया, मगर मिरजा इलाहीबख़्श ने फिर नसीहत का दफ़्तर खोल दिया और ऐसे उतार-चढाव शाहजादों को दिए कि वे बेचारे लड़ने के ख़्याल से दस्तवर्दार हो गए श्रीर मिरजा इलाहीबख़्श के हमददीना मशविरे के मुत्राफ़िक़ तनवे तक़दीर बिना किसी शर्त के हडसन के पास चला जाना क़बूल कर लिया। श्रीर श्रपने रफ़ीक़ों को मक़बरे के अन्दर रुख़सत करके हडसन के पास चले आए। जिस वक्त शाहजादे हडसन के सामने श्राए, उसने इनको ख़ँखार नजरों से देखा, मगर ख़ामोश खड़ा रहा, और रथों में सवार हो जाने का हुक्स दिया । शाहजादे सवार हो गए, तो हडसन इनको मोहासरे में लेकर दिल्ली की तरफ़ रवाना हुआ। श्रीर जब दिल्ली १ मील रह गई तो रथों को ठहराया और शाहजादों को हुक्म दिया कि रथों से बाहर आ जावें और अपने कपडे उतार डालें। शाहजादों ने यह सनकर श्रापस में एक दसरे को देखा। उनको यह उम्मीद हरगिज न थी कि उनको इसी जगह करल किया जायगा। क्योंकि मिरजा इलाहीबख़्श ने इनसे कहा था कि जनरल विलयन के श्राख़्तियार में यह फ़ैसला है, श्रीर जनरल से जिस वक्त सिफ़ारिश की जायगी, तो वह बादशाह की तरह तुमको भी जान की श्रमान दे देगा। हडसन साहब को न श्रमान देने का श्रक्तियार है न क़त्ल करने का, मगर जिस वक्त हडसन ने इनको रथों से बाहर आने और कपड़े उतारने का हुक्म दिया तो वे इसकी वजह को बिलकुल नहीं सममे श्रीर एक दसरे को हैरत और ताज्जब से देखने लगे। श्राख़िर वे रथों से उतरे श्रीर जपर के लिबासे-शहजादगी को जिस्म से जुदा कर दिया और हडसन को देखने लगे कि ग्रव क्या कहना चाहता है। उनको ख़्याल था कि शायद यहाँ से वह हमको क़ैद करके पैदल ले जाना चाहता है। यह बात तो उनके ख़्वाबो-ख़्याल में भी न थी कि हम इसी जगह करल किए जावेंगे। हडसन ने जब इनको लिबास-शहजादगी उतारे हुए खड़ा देखा तो वह ग़ुस्से से दीवाना हो गया और उसने एक सवार से भरी हुई कड़ाबीन माँगी और उसको हाथ में लेकर तड़ातड़ तीन फ़ायर किए। गोलियाँ शाहजादों के सीनों में लगीं - श्रीर वे हाय ! धोखा ! कहकर धूल में लोटने लगे और कुछ देर बाद ठरांढे हो गए । हडसन इनके तड़पने और ख़ाको-ख़ून में लोटने को ख़ुशी के चेहरे से खड़ा देखता रहा और जब वे मर गए तो उनकी लाशों को लेकर कोतवाली पर श्राया और लाशों को सरे-बाज़ार फाँसी पर एक रात-दिन लटकाए रक्खा ।

हडसन का शाहजादों का खून पीना

एक रवायत तो शाहजादों के करत की यह थी, जिसको मुन्शी ज़काउठला ने अपनी तवारीख़ में लिखा है और दूसरी रवायत और है जो देहली में आम-तौर से मशहूर थी। और मिरज़ा इलाहीबख़्श के एक मुसाहिबे-ख़ास ने, जो मौके पर ख़ुद मौजूद था, मेरे वालिद से इसको बयान किया था, और वालिद ने इस किस्से को मेरे सामने कहा—और सिर्फ़ एक ही रवायत नहीं, मैंने सदहा आदमियों की ज़बानी एक ही शान से यह वाकया सुना है, और किसी बयान में इख़्तलाफ़ नहीं पाया जाता। इस वास्ते मैं इस रवायत को भी दर्ज करता हूँ।

मिरजा मगल श्रीर मिरजा खिजर सलतान श्रीर मिरज़ा अबूबकर भी बहादुरशाह के साथ गिरफ़्तार हुए थे श्रीर जब क़ैदी मौजूदा जेलख़ाने के क़रीब पहुँचे तो हडसन साहब ने बादशाह श्रीर जीनत महल श्रीर जमा-बख्त की पालकियों को एक तरफ़ ठहरा दिया. श्रीर मिरजा मगल और मिरज़ा ख़िज़र सुलतान, मिरज़ा अब-वकर ग्रौर मिरज़ा ग्रब्दुल्ला चार शाहज़ादों को रथों से उतारा ग्रीर ग्रपने हाथ से उन्हें करल करके एक चुल्लू ख़न का पिया और कहा कि अगर मैं इनका ख़न न पीता तो मेरा दिमाग ख़राब हो जाता, क्योंकि इन लोगों ने मेरी क़ौम की बेकस औरतों और बच्चों के करल में हिस्सा लिया था श्रीर इनके देखने से मेरा ख़न जोश ख़ाता था। शाहज़ादों के क़त्ल के बाद इनके सर काटे गए श्रीर सरों को बादशाह के सामने लाया गया। श्रीर हडसन ने कहा कि यह श्रापकी नज़र है, जो बन्द हो गई थी और जिसको जारी कराने के लिए आपने ग़दर में शिरकत की थी। बहादुरशाह ने जो इन बेटों श्रीर जवान पोतों के कटे हुए सर देखे तो हैरत-श्रङ्गेज इस्तक़लाल से उनको देखकर मुँह फेर लिया श्रीर कहा-"अलहम्दुलिल्लाह" तैमूर की श्रीलाद ऐसी ही सुर्ख़रू होकर बाप के सामने आया करती थी। इसके बाद शाहज़ादों की लाशें कोतवाली के सामने लटकाई
गईं और सर जेलख़ाने के सामने ख़ूनी दरवाज़े पर
लटका दिए गए, जिनको हज़ारों आदमियों ने देखा।
यह वही दरवाज़ा है जिस पर दारा का सर भी लटकाया
गया था, और अब्दुलरहीम ख़ाँ ख़ानख़ाना के लड़कों
के सर भी लटकाए गए थे। और इसी वजह से अब तक
इसको ख़ूनी दरवाज़ा कहते हैं।



बादशाह-बेगम जीनत महल

इस दरवाज़े की दीवार ख़ारा के पत्थरों की हैं, श्रौर ख़ारा में लोहे का श्रसर होता है, जो बरसात में श्रपना सुर्फ़ ज़क्त बहाया करता है। चुनाँचे इसकी दीवार पर श्रब तक सुर्फ़ घब्बे पड़े नज़र श्राते हैं, जिनको देखकर लोग कहते हैं कि यह शाहज़ादों के ख़ून के निशान हैं, जिन्हें ख़ुदा ने क़यामत तक के लिए महफ़्ज़ रक्खा है। लॉर्ड रॉबर्ट, जो बाद में हिन्दोस्तान के कमान्डर इन-चीफ हुए श्रौर जिनका जक्न-यूरोप के ज़माने में इन्तक़ाल हुशा, श्रौर जो ग़दर सन् सत्तावन में ख़ुद मौजूद थे, मेजर हडसन के इस फ़ेल की निस्वत लिखते हैं—'हडसन ने यह काम करके श्रपनी नेकनामी में बहा लगा लिया। उसने शाहज़ादों को बे-ज़रूरत मार डाला।'

जुल्मी और बीमारों का कृत्ल

जब जामा मस्जिद पर क़ब्ज़ा हो गया तो ख़बर आई कि बागियों का कैम्प बिलकुल ख़ाली पड़ा है। लेफ़्टि-नेग्ट हडसन सवार लेकर दौड़े गए और कैम्प पर क़ब्ज़ा कर लिया। बाग़ी ऐसी घबराहट में गए थे कि इनकी गीली घोतियाँ अलगनियों पर फैली हुई थीं और उनको उतारने की फ़ुर्संत भी न मिली थी। कैम्प में जिस क़दर ज़ख़्मी और बीमार पाए गए, उनको क़त्ल कर दिया गया। और यहाँ से कपड़े, गोली-बारूद बकसरत दस्तयाब हुए।

वेड साहब की दरख़्वास्त पर जनरल विलसन ने मेगजीन की तरफ़ से किले पर हमला करने के लिए एक
कॉलम भेजा। होम साहब ने बारूद से किले का दरवाज़ा
उड़ाया और फ़ौज नारे लगाती हुई अन्दर दाख़िल हुई।
किले के छत्ते में बाग़ियों का अस्पताल था, और वहाँ
वे ज़ख़्मी पड़े हुए थे, जो अपनी पलटनों के साथ जा
नहीं सकते थे। अङ्गरेज़ी सिपाह ने अपनी गोलियों से
उनके ज़ख़्मों का इलाज कर दिया! और भी कई ऐसी
घटनाएँ बीमारों के क़ल्ल की पाई जाती हैं, जिनको पढ़कर
अफ़सोस होता है कि बाग़ियों की हरकत कैसी ही
नाशाइस्ता और ज़ालिमाना हो, फिर भी अङ्गरेज़ों की
सम्माननीय कौम को इस किस्म की वहशियाना शफ़ाक़ी
से एहतियात करना चाहिए था।

वीमारों और ज़िल्मियों का करन करना ऐसा ही ख़ीफ़नाक जुर्म है, जैसा औरतों और बचों का हलाक करना। कोई भी श़ख़्स बाग़ियों को मलामत करने से ख़ामोश नहीं है, क्योंकि उन्होंने बेगुनाह औरतों और बचों को मारा था, मगर श्रुक़रेज़ी फ़ौज भी ज़िल्सियों और बीमारों को हलाक करने के मजामत से महफ़्ज़ नहीं रह सकती है। जनरल विलसन का यह उच्च तस्लीम करने के क़ाबिल नहीं है कि फ़ौज क़ाबू से बाहर थी, और उसके श्रुक़रेज़ श्रुफ़सरों को श्रुपनी औरतों या बचों की मज़लूमियत याद श्राती थी। वह जनरल बहुत नाकामयाब होता है जो श्रुपने मातहतों पर श्रुक़तदार न रखता हो, और जिसको इतना श्रुद़ितयार भी न हो कि वह ख़िलाफ़-तहज़ीव व ख़िलाफ़-इन्सानियत मज़ालिम शदीद से मातहतों को रोक सके। यक्तीनन जनरल विलसन श्रीर सब श्रुक़रेज़ जोशे-इन्तक़ाम में भूल गए थे कि

बीमारों त्रीर ज़िस्मियों का करल करना वहशियाना व ज़ालिमाना ख़ता है।

कूचा चेलान की मुसीबत

देहली के तमाम महल्ले से ज्यादा चेलों के कृचे पर मसीवत त्राई थी। इस महल्ले में बडे-बडे शरीफ़ त्रीर नामवर उल्मा रहते थे। मौलाना शाह वली स्रला व शाह अब्दुलयज़ीज़ महदस देहलवी का घराना इसी महत्ते में आबाद था। सर सैयद अहमद ख़ाँ का घर भी इसी महल्ले में था। मौलाना सुभानी भी इसी मुहल्ले में रहते थे । ग़रज़ यह महल्ला बड़े-बड़े साहबे-कमाल लोगों का मखज़न था। मुन्शी ज़काउल्ला साहब भी इसी महल्ले के बाशिन्दा थे, श्रीर श्रव भी इनके लड़के इसी महल्ले में आबाद हैं। मगर ग़दर के वक्त मुनशी साहब शहर के बाहर चले गए थे। श्रीर सर सैयद भी ग्रपने कनवे समेत दिल्ली में न थे। मुनशी ज़क़ाउल्ला साहब लिखते हैं, इस मुसीबत-ख़ास का सबब यह हुआ कि नवाब शमशेरजङ्ग खाँ के बेटे महस्मद्श्रली खाँ श्रीर हकीम फ़तहउल्ला खाँ ने किसी श्रङ्गरेज़ी सिपाही को ज़ुल्मी कर दिया था, क्योंकि वह उनके ज़नाने मकान में बरे इरादे से जाना चाहता था। इसकी ख़बर ग्रङ्गरेज़ी कमान अफ़सर को हुई तो उसने हुक्म दिया कि इस कचे के तमाम मदों को कृत्ल कर दो या गिरफ़्तार करके ले आत्रो ! इस हक्म की तामील ऐसी बेदर्री से हुई कि महल्ले में कोई मर्द ज़िन्दा न बचा ! या तो विपाहियों ने घरों में घुसकर मार डाला या गिरफ़्तार करके हाकिम के सामने ले गए। जिन्हें देखकर हाकिम ने हुक्म दिया कि जमना के किनारे ले जाकर गोली मार दो। चुनाँचे ऐसा ही किया गया। इन लोगों को रस्सी से बाँधा गया। दरिया की रेती में कतार बनाकर खड़ा किया गया और गोलियों की बाद इन पर चलाई गई !! इससे सब मर कर गिर पडे। सिर्फ़ दो श्रादमी ज़िन्दा बचे, जिनके गोली न लगी थी। जब सिपाही गोलियाँ मार कर चले गए तब ये दोनों उठकर भागे। इनमें एक मिर्ज़ी मुस्तफ़ा बेग थे जो बाद में रिसाले में नौकर हो गए थे। दूसरे मौलाना सुभानी के दामाद और भान्जे वज़ीरुद्दीन थे, जो बाद में कानपुर जजी के सरिश्तेदार हो गए थे!

इन मक़तूलों (मारे हुए) में हिन्दोस्तान के दो चाँद-सूरज भी थे। एक मौलाना सुभानी, जिनकी कारसी-

दानी तमाम हिन्दोस्तान में मुसल्लिम थी, श्रीर इनसे ज्यादा फारसी इल्म का जानने वाला तमाम मुल्क में कोई न था। मिरज़ा ग़ालिब के रूक्कात में इनका बड़े दर्द- श्रक्केज़ श्रल्फाज़ में ज़िक है। श्रीर ग़ालिब इनकी लियाकत के बड़े कददाँ थे। मुक्ती सरुद्दीन श्राज़ाद ने मौलाना सुभानी के कल्ल की ख़बर सुनी तो शेर कहा—

क्योंकर त्राज़ुर्दा निकल जाए न सौदाई हो। कृत्ल इस तरह से बेजुर्म जो सुभानी हो।

कत्ल कियों में दूसरे नामवर शाइस सैयद मुहम्मदग्रमीर उर्फ मीर पञ्जेकरा थे, जिनकी ख़ुशनवीसी
का लोहा तमाम हिन्दुस्तान मानता था। ग्रीर इनके
हाथ के लिखे हुए हरूफ़ सोने-चाँदी के एवज़ ख़रीदे
जाते थे। वह मिखारी फ़क़ीरों को एक हरूफ़ लिख
कर देते थे, जो एक रुपए के नोट की तरह हर
जगह रुपए को बिक जाता था। ग्रफ़सोस कि यह
साहब-कमाल भी दरिया की रेती में मारा गया! चेलों
के कूचे वाले जो दरिया की रेती में ब-ख़ता हलाक
किए गए उनकी तादाद का सही इल्म किसी को नहीं,
मगर ग्रन्दाज़ा इससे हो सकता है कि सिर्फ़ मौलाना
सुभानी के कुनवे के २१ ग्रादमी इस कतार में मारे गए!
तो ज़ाहिर है कि एक शाइस के ही हमराह २१ थे तो
बाक़ी बड़े ग्रादमियों के साथ कितने-कितने होंगे?

दिल्ली में ग़दर के दिनों में कितने आदमी गोली से मारे गए, यह ठीक अन्दाज़ करना कठिन है। लॉर्ड रॉबर्ट लिखते हैं-"हम सुबह को लाहौरी दरवाज़े से चाँदनी चौक में गए तो हमको शहर हक़ीक़त में मदीं का शहर नज़र आता था। कोई आवाज सिवाय हमारे घोड़ों की टापों के सुनाई नहीं देती थी। कोई ज़िन्दा आदमी नज़र नहीं आया। सब तरफ़ मुदों का बिछौना बिछा हुआ था, जिसमें बहुत से सिसक रहे थे। हम चल रहे थे तो बहुत आहिस्ता-आहिस्ता बात करते थे। ख़ीफ़ था कि हमारी त्रावाज़ से मुर्दे चौंक न पड़ें। इस बात के देखने से कि एक तरफ़ मर्दे की लाशों को कुत्ते खा रहे हैं श्रीर दूसरी तरफ़ लाशों के श्रास-पास गिद्ध जमा हैं, जो उनके गोश्त को नोच-नोच कर मज़े से वा रहे हैं और हमारी श्रामद की श्रावाज़ से उड़-उड़ कर थोड़े फ़ासले पर जा बैठते हैं. हमको बड़ी इबरत होती थी और हमारा दिल रञ्जूर हो जाता था। बहत से मुद्दें ऐसे पड़े थे मानो वे ज़िन्दा हैं। बाज़ों के हाथ ऊपर को उठे हुए थे, मानो वे किसी की तरफ़ इशारा कर रहे हैं। जैसे हमें उन्हें देखकर डर लगता था वैसे ही हमारे घोड़े उन्हें देखकर बिदकते थे और हिनहिनाते थे। मुद्दों की लाशें पड़ी सड़ती थीं। उनकी बदबू से हवा में बीमार करने का असर हो गया था।" इसी तरह एक और रहमदिल अङ्गरेज़ ने निहायत सादे अल्फ़ाज़ में लिखा था:—

"दिल्ली के बाशिन्दे अगर सब नहीं, मगर आधे बेकुसुर शहर के चारों तरफ़ देहात व जङ्गलों में मर रहे हैं।" लॉर्ड रॉबर्ट जङ्गी आदमी थे। मगर उन्होंने शायरों की तरह ऐसा सही और दर्दनाक दिल्ली के बाज़ार का नज़ारा लिख कर पेश किया है जिसे पढ़कर कलेजा हिल जाता है, और मालूम होता है कि दिल्ली में इस शिहत से लोग मारे गए थे कि बाज़ार लाशों से भरे पड़े थे!!

बीमार की फाँसी

बादशाह के भाई मिरज़ा बाबर का लड़का मिरज़ा काले मुख़बरों में नौकर हो गया था। उसने अपने ख़ानदान वालों पर ऐसे-ऐसे ज़ुल्म कराए कि जिनके सुनने से बदन के रोंगटे खड़े होते हैं। वह अपनी कारगुज़ारी दिखाने को ऐसे-ऐसे कूठ बोलता था, जिनका कुछ भी सर-पैर न होता था। माम्ली शाहज़ादों को गिरफ़्तार कराता और उनसे कह देता कि साहब के सामने जाकर कह देना कि हम बादशाह के करीबी रिश्तेदार हैं। ऐसा कहने से तुम्हें बादशाह के साथ रक्खा जायगा और तुम्हारी पेन्शन मुकर्रर हो जायगी। दूसरी तरफ हुकाम से जाकर कहता कि मैंने फलाँ शाहज़ादें को गिरफ़्तार कराया है, जो बादशाह का करीबी रिश्तेदार है और जिसने ग़दर में बड़े- बड़े काम अक्ररेज़ों के ख़िलाफ़ किए हैं। इन्हें गिरफ़्तार कराना मामूली बात न थी!

हुकाम इसकी बातों से घोखे में आ जाते थे और बेचारे शाहजादों को बेगुनाह फाँसियाँ हो जाती थीं। इन्हीं बेख़ता शाहजादों में एक शाहजादा मिरजा कैसर नामी थे, जो बहादुरशाह के दादा शाहआलम के बेटे थे। वे इस कृदर बूढ़े थे कि उनके होश-हवास भी दुरुस्त न थे और कोई शख़्स यह ख़्याल भी नहीं कर सकता था कि उन्होंने ग़दर में कोई हिस्सा लिया होगा। मगर मूजी अक्रव-सिफत मुख़बिर ने अक्ररेज़ हुकाम को मिरजा क़ैसर की तरफ़ से ऐसी-ऐसी बे-सरोपा बातें सुनाई कि हुकाम आग-बबूला हो गए और ग़रीब बूढ़े शाहजादें को फाँसी दे दी गई। इसी तरह और एक बीमार शाहजादा मिरजा महमूदशाह थे, जो अकबरशाह के पोते थे और बहुत अर्से से गठिया के मर्ज़ में मुब्तिला थे। ग़दर के ज़माने में बेचारा घर में बे-हसो-हरकत पड़ा रहता था। गठिया के सबब इसके हाथ-पाँच ऐसे जकड़ गए थे कि वह गोला लाठी और गोल-मटोल हो गया था। इस आफ़त-नसीब की शिकायत भी नमक-मिर्च लगाकर मुख़बिर ने हुकाम से जाकर की। श्रीर उसके बयान से मुतास्मिर हो कर इन्हें भी फाँसी दे दी गई! मुनशी जुकाउल्ला लिखते हैं कि फाँसी पाने के बाद भी मिरजा महमूदशाह की लाश गोला लाठी बनी लटकती रही। श्रीर जी शख़्स इस लाश की देखता था श्रीर इसकी बीमारी का ख़्याल करता था, तो रञ्ज व श्रक्रसोस से बे-ग्राहितयार रोने लगता था।

वालियाने-रियासत की फाँसियाँ

देहली की ऐजेण्टी में सात रियासतें थीं — मम्मर, पाटौदी, दुजाना, लुहारी, बल्लभगढ़, फ़रुख़नगर, बहादुर-गढ़, श्रीर दादरी।

सम्भार के नवाब श्रब्दुल रहमान ख़ाँ पर यह जुर्म श्रायद किया गया कि उन्होंने सर थ्यूफिलिस मेटकॉफ साहब को पनाह न दी, जबिक वह उनके पास बागियों से भाग कर गए थे और बहादुरशाह को श्रिज़ियाँ भेजीं। इसलिए २० श्रक्टूबर को फ़ौज सम्भार गई श्रीर नवाब साहब को गिरफ़्तार कर लाई। किले के दीवाने श्राम में वे चन्द रोज़ कैंद रहे। मुक़दमा हुश्रा और श्राख़िर फाँसी की सज़ा दी गई श्रीर रियासत ज़ब्त हुई। बल्लभगढ़ के राजा नाहरसिंह पर यह जुर्म श्रायद हुश्रा कि उसने मनरो साहब वकील रेज़िडेन्सी की जान न बचाई, श्रीर वे उसके इलाक़े में बागियों के हाथ से मारे गए। नीज़ उसने बादशाह को बहुत सी श्रिज़ियाँ लिखीं। उसे भी फाँसी की सज़ा दी गई श्रीर रियासत ज़ब्त की गई। फ़रुख़नगर के नवाब श्रहमदश्रुली ख़ाँ को फाँसी श्रीर ज़ब्ती-रियासत की सज़ा मिली।

लुहारी के रईस नवाब श्रमीनउद्दीन ख़ाँ श्रीर नवाब ज्याउद्दीन ख़ाँ कुछ दिन केंद्र रहे। मुक्रदमे में कई-कई घएटे खड़ा रहना पड़ा, श्राख़िर सर जॉव लॉरेन्स की कोशिश से रिहाई पाई श्रीर रियासत भी बच गई। पांटौदी श्रीर दुजाने पर कोई जुमें श्रायंद नहीं हुश्रा। बहादुरगढ़, दादरी के रईस बहादुरजङ्ग खाँ फाँसी से तो बच गए, मगर रियासत ज़ब्त हुई श्रीर लाहौर में रहने का हुक्म मिला। श्रीर हज़ार या ४००) रुपए माहवार पेन्शन मुकर्र हुई!

जब सस्मार, बल्लभगढ़ श्रीर फरुख़नगर के रईसों को फाँसियाँ दी जातीं तो शहर के सब दरवाज़े बन्द हो जाते, तीसरे पहर का वक्त होता, फ्रोंज बाजा बजाती हुई श्राती श्रोर फाँसी-घर के सामने श्राकर ठहर जाती। फिर किले से फाँसी पाने वाले मुजरिम को एक कराँची (बैलगाड़ी) में लाया जाता, जिसके गिर्द कटहरा न होता था, मुजरिम के हाथ पीठ की तरफ़ बँधे होते थे। कोतवाली के चारों तरफ़ श्रद्भरेज़ तमाशाई जमा होते थे। जब फाँसी का तख़्ता खींचा जाता तो तमाशाई हँसते। इसके बाद लाश श्रोंधे मुँह कराँची में डाल दी जाती श्रीर शहर के बाहर किसी जगह दफ़न करने को भेज दी जाती थी!!

फाँसी पाने वालों की कई किरमें थीं। एक तो वे लोग थे जो बादशाह से ताल्लुक-ख़ास रखते थे या उनके नौकर थे और उन्होंने किले के कत्ल किए औरतों और बचों के करल में हिस्सा लिया था और दूसरे वे थे, जिन्होंने जेहाद के नाम से लड़ाई में हिस्सा लिया था और अव मस्जिदों में बीमार या ज़ख़्मी पड़े थे। तीसरे वे थे जिन्होंने मेगज़ीन में अक्नरेज़ों को दिक किया था। चौथे बाग़ी सिपाही थे, जो छिपे-छिपाए कहीं न कहीं से मिल जाते थे। पाँचवें अजमेरी दरवाज़े के मुसलमान मोची थे जिन्होंने ने मेकटॉफ साहब पर बाँसों से हमला किया था, जबकि वे बाग़ियों से भाग कर अजमेरी दरवाज़े की तरफ से शहर के बाहर जाना चाहते थे। छठवें बाती और गूज़र थे, जिन्होंने चारों तरफ लूट मचा रक्खी थी। कोतवाली चाँदनी चौक के सामने एक हौज़ था, जो अब बन्द हो गया है। उसके तीन तरफ फाँसियाँ गड़ी हुई थीं।

फाँसी देने के वक्त एक बात बहुत नामुनासिब पाई जाती थी कि फाँसी पाने वालों की एक कतार लाकर खड़ी की जाती थी, उसमें से आधे लटका दिए जाते और आधे खड़े हुए देखते रहते कि इसके बाद हमारा नम्बर आएगा! सभ्य जातियों में यह बात बहुत अनुचित और दोषपूर्ण समभी जाती है। देहली के बाज़ शरीफ़ लोग श्रलवर रियासत में बड़े-बड़े श्रोहदों पर थे। जब देहली में गिरफ़्तारियाँ श्रोर करलकारियाँ हुई तो सैकड़ों भले श्रादमी भाग-भाग कर श्रलवर पहुँचे। उनका ख़्याल था कि श्रलवर में हमें पनाह मिल जायगी। मगर ग़ुलाम फ़ख़्रहीन ख़ाँ जासूस मौत का फ़रिश्ता बनकर श्रलवर पहुँचा श्रोर एक-एक को चुनकर गिरफ़्तार कर लाया। कुछ तो गुड़गाँव के मैजिस्ट्रेट के हुक्म से रास्ते में दरख़्तों पर लटका दिए गए श्रोर बाक़ी देहली लाए गए श्रीर यहाँ उन्हें फाँसियाँ दी गईं!!

तवारीख़े-हिन्द् में लिखा है कि जिस वक्त अलवर के कैदी पकड़े गए और उनको फाँसी का हुक्म दिया गया और उनकी फाँसी का वक्त आया तो कैदियों में से ध जवानों की बूड़ी माताएँ भी उनकी मौत का तमाशा देखने आ गईं। ये जवान ज़र्क-बर्क कपड़े पहने हुए थे। सिर पर रेशमी और ज़री के सीले बँधे हुए थे। पैरों में टाट-वाफ़ी जूतियाँ, चुस्त आँगरखे, चौड़े सीने, गोरे-गोरे चेहरे! जिस वक्त भिक्षयों ने उन्हें फाँसी के तख़्ते पर खड़ा किया, उनकी बुढ़िया माताओं का ग़म के मारे अजीब हाल था। वे चीख़ें मारती थीं और पछाड़ें खाती थीं और कलेजा पकड़ कर ज़मीन पर लोटी जाती थीं। और उनके बेटे दम-बख़ुद चुपचाप अपनी बूढ़ी माताओं की बेकरारी देख रहे थे!!!

देखते-देखते तख़्ता खिंच गया श्रौर वे मौत के फन्दे में लटकने लगे। इस दिन भङ्गी निहाल हो गया था, क्योंकि ज़री-सीलों श्रौर टाटवाफ़ी जूतियों का एक श्रम्बार साथ ले गया था।

देहली में एक रईस नवाब मुहम्मदहसन ख़ाँ नामी थे। इन्होंने एक मेम को अपने घर में पनाह देने की नेकी के साथ एक बुराई यह की कि उसके साथ व्यभिचार किया जिससे उसे हमल हो गया। इस जुर्म में इन्हें भी फाँसी दी गई, मगर मेम ने यह शराफ़त बर्ती कि नवाब साहब की बीबी के माल-असबाब को लूट से बचा दिया, और अपने पास से भी नक़दी देकर गुज़ारे का सामान कर दिया।

सर जॉन लॉरेन्स की जीवनी में लिखा है कि जिस जगह फाँसियाँ दी जाती थीं, वहाँ एक देशी दूकानदार कुर्सियाँ विद्याता था, श्रीर उन पर श्रद्धरेज श्रक्तसर श्राकर बैठते थे, श्रीर दूकानदार को कुर्सियों का किराया देते थे। वहाँ वे लोग फाँसी का तमाशा देखते, चुस्ट पीते श्रीर मरने की श्राखिरी सैर करते थे। श्रगर कोई मेम उधर से गुज़रती श्रीर वह फाँसी का नज़ारा न देख सकती तो टोपी से श्रपनी श्राँखों पर श्राइ कर लेती थी। मुसलमानों के लिए एक जुर्म यह भी था कि इनकी शान सिपाहियाना है या नहीं। श्रगर सिपाहियाना होती तो फाँसी देने का एक सबब यही हो जाता था!!

एक रोज़ १२ मुसलमान गिरफ़्तार होकर श्राए,

उनका कोई जुर्म साबित न हुआ। पर इस ख़ता पर ही उन्हें फाँसी दे दी गई कि उनकी सूरत सिपाहियाना है, श्रीर वे ज़रूर बग़ावत में शरीक हुए होंगे।*

* ख्वाजा साहब की जागती कृत्मे-तड़प का यह नमूना है। इस नाम की ख्वाजा साहब की लगभग ३०० पृष्ठ की एक पुस्तक, जिसमें ऐसी घटनाएँ बेशुमार है, शीघ्र ही 'चाँद' कार्यालय से प्रकाशित होगी।

--सम्पादक

खुदीराम बोस

ि लो० श्री० शारदाप्रसाद जी भगडारी]



प्लववादियों के इतिहास का श्रीगणेश मुज़-पृफ़रपुर के लोभहर्षण हत्याकाएड ही से हुश्रा था। यह घटना मुज़फ़रपुर में पहले-

पहल ३० स्रप्रैल १८०८ को हुई थी। उसी समय क्रमशः उत्तेजना का एक स्रोत बहना प्रारम्भ हो गया था।

किसी दिन यही स्रोत प्रवल उच्छ्वास में वाँघ तोड़कर ज्वालामुखी के सदूश अनल-वर्षा कर के आत्म-प्रकाश करेगा, यह कौन जानता था?

श्री॰ किंग्सफ़ोर्ड साहब ने कलकत्ते में प्रधान प्रेज़िडेन्सी मैजिस्ट्रेट के कार्यकाल में विष्कव-वादियों के कतिपय नवयुवकों को राजद्रोहात्मक लेख लिखने के कारण द्रगड दिया था। श्रापकी बदली कलकत्ते से मुज़फ़्फ़रपुर हुई थी। श्राप यहाँ ज़िला-जज बनकर श्राप थे। श्रापकी ही हत्या के निमित्त श्री॰ प्रफुल्लकुमार चाकी श्रीर श्री॰ खुदीराम बोस नामक दो नवयुवक कलकत्ते से मुज़फ़्फ़रपुर भेजे गए थे।

उपर्युक्त दोनों युवक मुज़फ़्फ़्रपुर श्राए श्रीर

स्टेशन के समीपवर्ती धर्मशाले में जा टिके। वे लोग यहाँ १०-१२ दिनों तक रहे श्रीर बम मारने का उपयुक्त श्रवसर हुँ इने लगे।

मुज़फ़्फ़रपुर में गोरे साहबों का एक क्का है, जिसके समीप ही ज़िला-जज श्री॰ किंग्सफ़ोर्ड साहब की कोठी थी। कलकत्ते के पुलिस-श्रिधि-कारियों को इस पड्यन्त्र को ख़बर लग चुकी थी, जिसके फल्ल-स्वरूप कलकत्ते के पुलिस-किमश्रर ने मुज़फ़्फ़रपुर के पुलिस सुपरिन्टेगडेन्ट को २० श्रप्रेत, १६० = को श्री॰ किंग्सफ़ोर्ड साहब की रज्ञा का प्रबन्ध करने के लिए लिखा था। उसके बाद ही दो सशस्त्र पुलिसों का पहरा श्री॰ किंग्सफ़ोर्ड साहब की रज्ञा के लिए पड़ने लगा।

क्रव में सायङ्गाल प्रायः सभी गोरे हाकिम् मिलते हैं, यह देखकर ही उन दोनों ने श्री॰ किंग्स-फ़ोर्ड साहब की हत्या का समय वही उपयुक्त समभा। उन दोनों ने यह सोचा था कि जब साहब गाड़ी पर चढ़कर घर जाने लगेंगे तो उसी समय बम फैंकना ठीक होगा।

श्री॰ किंग्सफ़ोर्ड साहब जिस फ़िटिन पर चढ़कर निकलते थे, उसी रङ्ग श्रीर काट की गाड़ी स्थानीय श्रद्भरेज बकील श्री॰ पी॰ केनेडी की भी थी। पर इसकी ख़बर चाकी और खुदीराम को न थी। उन दोनों ने तो यह पता लगा लिया था कि किंग्सफ़ोर्ड साहब अमुक रङ्ग की फ़िटिन तथा अमुक रङ्ग के घोड़ों पर चढ़कर अमुक समय क्रब जाते हैं और वापस आते हैं।

३० अप्रैल, १६० म की बात है। अँघेरी रात थी। समय साढ़े आठ का था। उसी समय प्रकुझ चाकी और खुदीराम बोस क्रब के फाटक पर स्थित वृत्तों की ओट में खड़े हो गए। अभाग्यवश केनेडी साहब की स्त्री और लड़की फ़िटन पर चढ़ कर घर की ओर चलीं। किंग्सफ़ोर्ड साहब के भाग्य अच्छे थे। गाड़ी जैसे बाहर आई, ठीक उसी समय बम फेंका गया। ज़ोरों का धड़ाका हुआ और गाड़ी चुरचुर हो गई।

दोनों महिलाओं को बड़ी चोट आई। साईस तो वहीं वेसुध हो गिर गया। कुमारी केनेडी तो एक घएटे के बाद ही मर गई और केनेडी साहब

की स्त्री की मृत्यु २ री मई को हुई।

इधर दोनों नवयुवक भाग निकले। शहर में यह खबर बिजली की तरह दौड़ गई। श्री॰ किंग्सफ़ोर्ड साहब की शरीर-रत्ना के निमित्त जो दो सशस्त्र पुलिस के सिपाही रक्खे जाते थे, उस दिन तहसीलदार खाँ श्रीर फ़ैज़ुद्दीन का पहरा था।

उन दोनों ने श्रो॰ खुदीराम बोस श्रौर प्रकुत्त चाकी को सायङ्काल क्षव के सामने वाली सड़क पर घूमते हुए देखा था श्रौर उन दोनों से चले जाने को भी कहा था।

थोड़ी देर बाद धमाका का शब्द सुनते ही तहसीलदार ख़ाँ आगे बढ़ा और दोनों महिलाओं को ज़ब्मी देखकर थाने में इसकी रिपोर्ट की। उसने उन दोनों (खुदीराम और चाकी) को भागते भी देखा था।

शहर चारों श्रोर से घेर लिया गया। उधर खुदीराम श्रोर चाकी भाग निकले। रातोंरात खुदीराम २५ मील पैदल चलकर वैनीगाँव में पहुँच गया श्रोर चाकी भागता-भागता समस्ती-पुर जा पहुँचा। खुदीराम श्रोर चाकी के हुलिए की ख़बर चारों श्रोर दे दी गई थी श्रीर पकड़ने का वारएट भी निकाला जा चुका था।

खुदीराम बोस पक मोदी की दूकान पर १ ली मई, १६० म को फ़तहसिंह तथा शिवप्रसाद सिंह कॉन्सिटिबलों हारा पकड़ा गया। जिस समय वह पकड़ा गया, उस समय उसके पास एक बड़ा



वीर युवक खुदीराम बोस

ख़ाली तथा एक छोटा भरा हुआ पिस्तौल निकला और ३० कारतूस मिले। वैनी से बोस रेल द्वारा मुज़फ़्फ़रपुर लाया गया। उस समय स्टेशन पर उसके दर्शनों के लिए सारा शहर उमड़ पड़ा था।

जब वह स्टेशन पर उतरा तो प्रफुल्ल-वदन था श्रीर थी उसके मुख पर हास्य की मधुमयी रेखा। उस समय मुज़फ़्फ़रपुर के ज़िला-मैजिस्ट्रेट श्री॰ एच॰ सी॰ उडमैन साहब थे। उनसे
खुदीराम ने बड़ी वीरता से कहा था:—

"मैंने स्वयं ही बम फैंक कर हत्या की है।"

उधर प्रफुल्ल चाकी भागता हुत्रा समस्तीपुर जा पहुँचा। स्थानीय श्री॰ शिवचन्द्र चैटर्जी वकील का नाती श्री॰ नन्दलाल बैनर्जी सिंघभूमि में उन दिनों पुलिस सब-इन्सपेक्टर था। बह छुट्टी में मुज़फ़्फ़रपुर त्राया था श्रीर हत्या के दिन



जिल के कटघरे में खुदीराम बीस

मुज़क्फ़रपुर ही में था। वह हत्या के दूसरे दिन द्रार्थात् १ ली मई १६० म् को नौकरी पर सिंघभूमि जा रहा था, देवयोग से उसी ट्रेन से प्रफुल्ल चाकी भी कलकत्ते के लिए समस्तीपुर में सवार हुआ। नन्दलाल मुज़क्फ़रपुर में की गई कल की हत्या का समाचार सुन ही चुका था, इसलिए

समस्तीपुर में चाकी को गाड़ी में सवार होते देख उसके कान खड़े हो गए।

नन्दलाल चाकी से बातें करने का बहाना हूँ इने लगा, यह चाकी को बहुत श्रवरा। वह उस गाड़ी से उतरकर दूसरे डिब्बे में जा बैठा। इधर नन्दलाल ने चाकी के हुलिए की ख़बर तार द्वारा मुज़फ़्फ़रपुर दे दी श्रीर मुकामा में चाकी को पकड़ने का उसे एक तार मिला। मुकामा पहुँचने पर नन्दलाल ने चाकी से कहा कि में श्रापको सन्देह पर गिरफ़्तार करने श्राया हूँ।

वह प्लेटफ़ार्म पर पकड़ा गया। चाकी ने एक पर पिस्तौल चलाया, पर निशाना ख़ाली गया। अन्त में अन्य उपाय न देखकर प्रकुल्लकुमार ने रिवॉत्वर से आत्मघात कर विप्लववादियों के उचतम चरित्र का दिग्दर्शन करा दिया।

यथासमय खुदीराम बोस पर मुकदमा चला श्रीर इणिडयन पिनलकोड की धारा ३०२ उस पर लगाई गई। वह दौरा सुपुर्द हुन्ना श्रीर स्पेशल जज श्री० कॉर्नडफ़ द्वारा मुकदमे का विचार हुन्ना। सरकार की श्रोर से श्री० मानुक तथा श्री० विनोद मजुमदार पैरवी करने के लिए श्राए थे।

खुदीराम की श्रोर से पहले तो एक भी वकील पैरवी करने के लिए तैयार नहीं हुआ था, पर श्रन्त में श्री॰ कालीदास वोस तैयार हो गए। उस स्थित में कालीवाबू ही ऐसे उत्साही सज्जन का काम था, जिन्होंने खुदीराम की श्रोर से बहस की। मुक़दमा द-१० दिनों तक चला। उस समय खुदीराम की श्रवस्था केवल १७ वर्ष की थी और दूध के दाँत भी पूरे नहीं टूटे थे।

उसे फाँसी की सज़ा मिली। इस फ़ैसले के विरुद्ध माननीय श्री॰ बेट तथा श्री॰ रिम्स के इजलास में हाईकोर्ट में श्रपील हुई।

त्रपील ८, ६, १३ जुलाई १८०८ को सुनी गई श्रीर फाँसी की सज़ा बहाल रही। इधर खुदीराम बोस बहुत प्रसन्न-वदन था। वह कभी भी उदास नहीं हुत्रा, क्योंकि उसने तो हथेली पर जान रखकर ही यह खेल खेला था।

फाँसी का दिन ११ अगस्त १६०० निश्चित हुआ था। खुदीराम ने जेत से श्री० कालीदास बोस से अपनी अन्त्येष्ठि क्रिया करने की प्रार्थना की और ज़िला-मैजिस्ट्रेट ने भी यह प्रार्थना मञ्जूर कर ही।

* * *

१० त्रागस्त १६० म की बात है। दूसरे दिन खुदी-राम को फाँसी होने वाली थी। उसके मृतक दाह संस्कार का भार काली-बाबू के ऊपर पड़ा था।

बहुतों के मन में विचार-तरक्नें उठ रही थीं कि प्रभात होते ही खुदीराम बोस की जीवन-लीला समाप्त हो जायगी।

जेत के बाहर पुलिस का कड़ा पहरा था। दर्शनार्थियों की संख्या ग्रवर्णनीय थी।

एक हाथ में 'गीता' लेकर खुदीराम फाँसी के तख़्ते पर हँसता हँसता जा खड़ा हुत्रा श्रीर देखते ही देखते उसके प्राण-पखेक उड़ गए!

लोग कहते हैं कि उस दिन तपस्वी खुदी-राम का दिव्य स्वरूप देखने ही योग्य था। उसके घुँघराले बालों ने प्रशस्त ललाट को ढँक लिया था, श्रधखुले नेत्रों से मरने पर भी मानो श्रमृत ढलक रहा था। दृढ़बद्ध श्रोष्ठ-पुटों में सङ्कल्प की जान्नत-रेखा फूटी पड़ती थी।

पक सुसज्जित शय्या पर खुदीराम को शयन की। भगवान इस पुगयात्मा को शानित प्रदान करें!

करा ललाट पर चन्दन लगा दिया गया और विछीने के चारों श्रोर पुष्प-मालाएँ लटका दी गई थीं। उस नृतन वेश में खुदीराम ऐसा मालूम पड़ता था मानो वह एक मधुर हास्य हँस रहा हो! श्रन्त्येष्ठि किया के लिए लोग उसे घाट पर ले चले। सम्मुख सागर-तरङ्गों की तरह नर-मुगड दर्शनार्थ उमड़ा श्रा रहा था। बृहत् जनसमूह खुदीराम का श्मशान-यात्रा में सम्मिलित हुश्रा था।



बन्दी-वेश में खुदीराम बोस

सुन्दर चिता बनाई गई । धू-धू करके चिता जल उठो। कालीबाबू ने ही सुगन्धित पदार्थ, काष्ठ स्रोर घृत की स्राहुति दी।

श्रिस्थ-चूर्ण श्रीर भस्म के लिए परस्पर छीना-भएटी होने लगी। कोई सोने की डिब्बी में, कोई चाँदी के श्रीर कोई हाथी-दाँत के छोटे-छाटे डिब्बों में वह पुनीत भस्म भर ले गए! एक मुद्दी भस्म के लिए हज़ारों स्त्री-पुरुष प्रमत्त हो उठे थे।

खुदीराम ने श्रपनी जान पर खेलकर इस प्रकार भारत-जननी पर श्रपना भक्ति-श्रद्धाञ्जलि श्रिपित की। भगवान् इस पुरायात्मा को शान्ति प्रदान करें!

फाँसी की डोर

[रचयिता-प्रोफ़ेसर रामनारायण जी मिश्र, एम॰ एस्-सी॰]

जगत् की नाट्यशाला की नवीना, जवनिका-रञ्जु-सी श्रनुभृतिहीना। चिताभस्मादृता, भृतेश-पाली, विपेली व्यालिनी सी क्रूर काली। गगन की श्रृङ्खला की सी निसेनी, बनी तू सृत्यु की सी शीश-बेनी।

पड़े भव-कूप में श्रवलोक प्रानी, दया बढ़कर न प्रभु-उर में समानी। गिरी वह रज्ज का कर रूप धारण, श्रनेकों की हुई भव-नाश-कारण।

कि या तू डोर है जग-सूत्रधर की, जटा-लट है कि तू चण्डी के वर की ? प्रकट जिससे भयद्वर शूलधारी, हुश्रा गण वीरभद्राकार भारी। प्रजापति-यज्ञध्यंसक कोध-ज्याला, जला जिसने सती-प्रण पूर्ण पाला।

> फिराकर विश्व का निज चक्र जो नित, बनाता-तोड़ता घट-पात्र अगिएत; उसी वर कुम्भकाराधीश ही की— तू है घट काटने की सुतली सी। कि है कपठी किसी गुरु-मन्त्र की तू, कि है हय-रास साधन-तन्त्र की तू? निमन्त्रण-पत्रिका है या किसी की, तड़ित-माला है या तू बेबसी की?

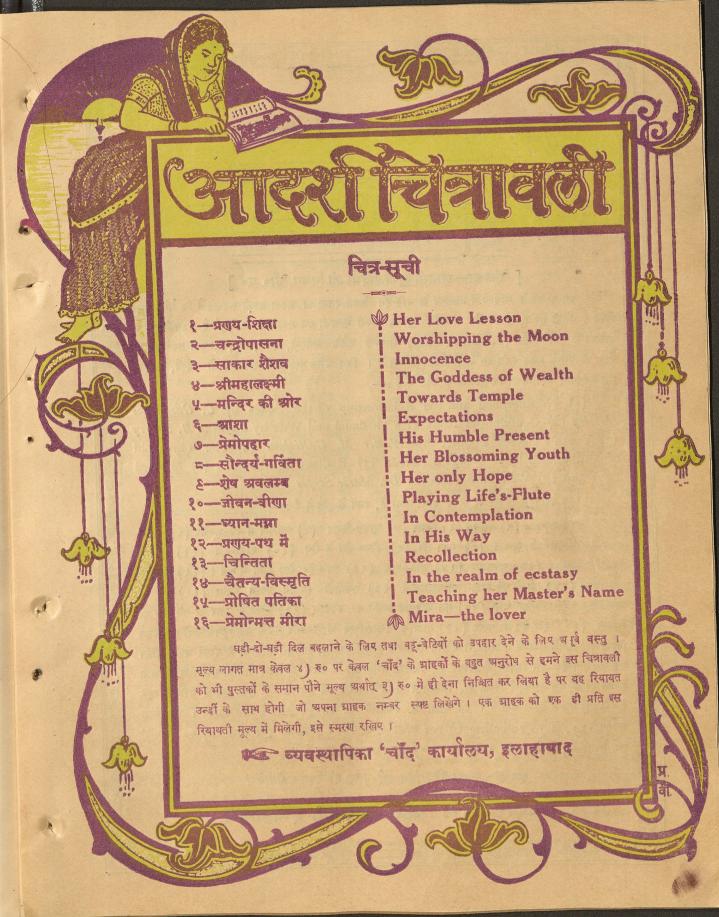
बिछाती पाँवड़ें यम लोक-मग में, कई रूपों में तू श्राती है जग में। कभी बन कूस श्राई मोद में तू; गई ईसा को लेकर गोद में तू। दिया पहुँचा उसे प्रभु के करों में, हुई सम्मानिता गिजांघरों में।

> कभी तू बैठ प्याले के उदर में, लगी सुकरात के पावन ग्रधर में। धरा के पाप-सी, विष-धार बनकर, बहाकर ले गई तू न्याय का घर। कभी तलवार की खर धार होकर, चली थी धर्म से निज हाथ धोकर। ग्रास्त्र के धर्म का धन बाँटने तू, लगी पर रहम की जड़ काटने तू।

दिया तूने भुजा अपनी बड़ा के,
सुयश मन्सूर को ऊँचे चढ़ा के।
न होती तू अगर तो जग भला यों,
हक्षीक़त की हक्षीक़त जानता क्यों?
तुभे यमराज है जब आप थामे,
कहे फिर कौन तेरे कारनामे?
मगर हाँ, तू छकी प्रह्लाद से ही,
विजित हो भक्त के उन्माद से ही।
प्रभा हिर-भक्त की जब जागती है,
तरिण से तम यथा, तू भागती है।

जगत् जब मुक्ति के श्रघ से श्रघाकर, उठेगा श्राह पश्रात्ताप से भर। बनेगा उस नगर का मार्गगामी, जहाँ प्रति वर्ग है स्वच्छन्द स्वामी। तभी तेरा सदा को नाश होगा, विमल वाह्यान्तरिक श्राकाश होगा!





छप गई !

प्रकाशित हो गई !!

काम-विज्ञान सम्बन्धी अनमोल (सचित्र) पुस्तक



[लेखिका-श्रीमती सुशीलादेवी जी निगम, बी॰ प॰]

इस पुस्तक के सम्बन्ध में प्रकाशक के नाते हम केवल इतना ही कहना काफ़ी समभते हैं कि ऐसे नाज़ुक विषय पर इतनी सुन्दर, सरल और प्रामाणिक पुस्तक हिन्दी में अभी तक प्रकाशित नहीं हुई है। इसकी सुयोग्य लेखिका ने काम-विशान (Sexual Science) सम्बन्धी अनेक अंगरेज़ी, हिन्दी, उर्दू, फ़ारसी तथा गुजराती भाषा की पुस्तकें मनन करके इस कार्थ में हाथ लगाया है। जिन अनेक पुस्तकों से सहायता ली गई है, उनमें से कुछ मूल्यवान और प्रामाणिक पुस्तकों के नाम ये हैं:—

(1) Motherhood and the Relationship of the Sexes by C. Gasquoine Hartley (2) Confidential Talks with Husband and Wife by Layman B. Sperry (3) Youth's Secret Conflict by Walter M. Gallichan (4) The Threshold of Motherhood by R. Douglas Howat (5) Radiant Motherhood (6) Married Love and (7) Wise Parenthood by Dr. Marie Stopes

जिन महत्वपूर्ण विषयों पर प्रकाश डाला गया है, उनमें से कुछ ये हैं :--

(१) सहगमन (२) बहाचर्य (३) विवाह (४) यादर्श-विवाह (४) गर्भाशय में जल-सञ्चय (६) योनिप्रदाह (७) योनि की खुजली (८) स्वप्न-दोष (१) डिम्ब-कोष के रोग (१०) कामोन्माद (११) मूत्राशय
(१२) जननेन्द्रिय (१३) नपुंसकत्व (१४) यति-मैथुन (१४) शयन-गृह कैसा होना चाहिए १ (१६) सन्तानवृद्धि-निग्नह (१७) गर्भ के पूर्व माता-पिता का प्रभाव (१८) मनचाही सन्तान उत्पन्न करना (१६) गर्भ पर
तात्कालिक परिस्थित का यसर (२०) गर्भ के समय दम्पित का व्यवहार (२१) यौवन के उतार पर छी-पुरुष का
सम्बन्ध (२२) रवर-कैप का प्रयोग (२३) माता का उत्तरदायित्व यादि-यादि सैकड़ों महत्वपूर्ण विषयों पर—उन
विषयों पर, जिनके सम्बन्ध में जानकारी न होने के कारण हज़ारों युवक-युवित्याँ बुरी सोसाइटी में पड़कर यपना जीवन
नष्ट कर लेती हैं—उन महत्वपूर्ण विषयों पर, जिनकी यनिभज्ञता के कारण यिषकांश भारतीय गृह नरक की यिष्म
में जल रहे हैं; उन महत्वपूर्ण विषयों पर, जिनको न जानने के कारण स्त्री पुरुष से थौर पुरुष स्त्री से यसन्तुष्ट रहते
हैं—भरपूर प्रकाश डाला गया है। हमें याशा है, देशवासी इस महत्वपूर्ण पुस्तक से लाभ उठाएँगे। पृष्ठ-संख्या
लगभग ३४०, तिरंगे Protecting Cover सहित सुन्दर सजिल्द पुस्तक का मृत्य केवल २॥) रु० ; 'चाँद'
तथा पुस्तक-माला के स्थायी बाहकों से १॥।= मात्र ! पुस्तक सचित्र है !!

केवल विवाहित स्त्री-पुरुष ही पुरतक मँगावें !

व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

देवी जोन

[ले॰ श्रीमतो विद्यावती जी सहगल]



स वीराङ्गना का जन्म फ्रान्स देश में लॉरेन प्रदेश के इमरिम गाँव में एक गृहस्थ के घर १४१२ ई० में हुआ था। इसके पिता का नाम जेकोयेस आर्क और माता का नाम इसाबेला था। इस वंश के सभी वंशज आर्क

की उपाधि से अपने नाम को अलंकृत करते थे, इसीलिए इस देवी का भी पूरा नाम जोन आफ आर्क है। जोन की आता बड़ी ही धर्मपरायणा थीं। जोन के और भी तीन भाई और एक बहिन थे। उन सब में जोन ही सब से छोटी थी। माता के अनन्य धर्मपरायणा होने के कारण ही बालिका जोन के हदय में श्रद्धा, दया, भिक्त, चमा, सहानुभूति आदि धार्मिक मावों का उदय बाल्यकाल ही में पूर्णत्या हो गया था। वह थी तो छोटी, किन्तु उसके कार्यों से इन श्रुभ गुणों का आभास खूब ही मिलता था। वह अपने देश की दुर्वशा और पराधीनता पर अत्यन्त ही खिन्न रहती थी। यदि गाँव में कोई बीमार पड़ता तो उसका हदय तुरन्त रो देता था। वह उसके पास पहुँच जाती और आराम होने तक उसकी सेवा करती। इस प्रकार की उदारता और त्याग से उसके भावी जीवन की उज्जवलता पहले ही से भलकने लगी थी।

गाँव में कोई स्कूल नहीं था, इसलिए जोन की शिचा पडन-पाठन द्वारा छुछ भी नहीं हो पाई। वह निरचरा रही। किन्तु ज्यों-ज्यों वह सुवावस्था में पदार्पण करती गई, ज्यों-ज्यों उसके अपूर्व सौन्दर्य और लावण्य की ज्योति आभीण युवकों के चित्त को चकाचौंध करती गई, त्यों-त्यों जोन उदास रहने लगी। उसके चित्त में यौवनोचित संसार-सुख की कल्पना तक नहीं उठती थी। वह सोचती थी—हाय! जिस देश को विदेशी लोग इस प्रकार रोंदते हों, जिसकी सुन्दरता विवर्णता में परिणत हुई जाती हो, और जिसकी प्रजा को चारों और से पीड़ित किया जा रहा हो, उस देश की युवतियों का क्या यह कर्त्तच्य

है कि वे अपने देश का उद्धार न कर युवकों की तलाश में फिरें, उनकी नपुंसक हास्य-कीड़ा में लिस रहें और अपनी काम-वासना की तृप्ति में देशहित को स्वाहा करें ? कुमारी पित्र-हदया जोन ने इन्हीं उच्च भावनाओं के कारण कौमार बत की प्रतिज्ञा ली और उसी को आमरण निभाया। माता-पिता ने बहुत चाहा कि वह विवाह कर ले, किन्तु वह दस से मस न हुई। एक युवक ने विश्वास-घात का मुक़दमा भी उसके ऊपर चला दिया, किन्तु जोन अपने बत से न डिगी और न्यायाधीश ने भी उसे छोड़ दिया।

उन दिनों फ़ान्स की हालत बड़ी ही शोचनीय थी।
उसका अधिकांश भाग अक्ररेज़ों के हाथ में चला गया
था, किन्तु फ़ान्स के राजकुमार डिफ़िन ने अक्ररेज़ों के
विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दी। उधर हेनरी भी युद्ध करने
के लिए तैयार था। युद्ध हो नहीं पाया था कि हेनरी
मर गया और उसका लड़का राजा बनाया गया। उस
बालक की ओर से उसका चचा बेडफ़ोर्ड राज-काज देखता
था। वह बड़ा ही चतुर और शिक्तशाली था। डिफ़िन
उससे बाज़ी नहीं ले सका और न गृह-कलह के कारण
फ़ान्स ने उसका साथ दिया। सब जगह रैयत और ज़मींदारों में कलह पैदा हो गया था, व्यापार-उद्योग बुरी
तरह से विश्वञ्चल हो रहा था, और फ़ान्स की अबस्था
अत्यन्त ही शोचनीय हो रही थी। उस समय देवी जोन
अपनी यौवनावस्था में पदार्पण कर रही थी।

देवी जोन के जीवन में इसी समय सबसे बड़ा परिवर्त्तन उपस्थित हुआ। यद्यपि आधुनिक विज्ञान का विकास उस समय परिचम के देशों में नहीं हुआ था, तथापि उन देशों में धार्मिक आस्तिकता इतनी कभी नहीं हुई, जितनी कि पूर्वीय देशों में । वे लोग देवी शक्ति, देव-दूत का दर्शन, ईश्वर की वाणी का श्रवण आदि घटनाओं को निरा असत्य या ढकोसला मानते थे। यद्यपि उन दिनों धर्माचार्यों के ढोंग का ठिकाना नहीं था, और पोपों की लीला सोलहो कला से चरितार्थ हो

रही थी, तथापि कोई देवी अनुग्रह किसी साधारण गृहस्थ को, श्रीर उस पर भी किसी वालिका को प्राप्त हो, यह उनके लिए मानना असम्भव था। उन्हें भक्ति का यह रहस्य नहीं मालूम था कि ईश्वर सब जगह मौजूद है श्रीर किसी भी काल में किसी जगह वह सची भक्ति से प्रकट हो सकता है। सच पूछिए तो इसी श्रज्ञान के कारण जोन को प्राण-दण्ड भी मिला।

सची भक्ति के लिए उच जाति या पद की ज़रूरत नहीं है। जीन ईश्वर की भक्त थी। उसका समुद्र-सा गम्भीर हृदय भक्ति-रस से परिपूर्ण था श्रीर उसकी श्रन्त-रात्मा अपने देश के दुख से दुखी हो रही थी। वह दिन-रात इसी चिन्ता में निमग्न रहती थी कि किस प्रकार फ्रान्स का उद्धार हो। वह ईश्वर से बराबर यही प्रार्थना करती थी कि हे पिता ! इस देश का उद्धार करो । उसके हृदय में ईश्वर का ग्रटल विश्वास था। उस पर फ़ान्स की दुर्दशा स्रोर ईश्वर की स्राशा, दो ही बातें स्रङ्कित रहती थीं और वह इसी ध्यान में डूबी रहती थी। हठात् उसको ईश्वर का आशीर्वाद प्राप्त हुआ! एक दिन वह गिरजा के सामने सन्ध्याकाल में इसी प्रकार की भावनात्रों में ग़ोते खारही थी कि उसे एक ग्रलौकिक प्रकाश देखने में त्राया। उसने सुना—"जोन ! तेरा चरित्र पवित्र है, तू भगवान पर भरोसा कर।" इसी प्रकार की देववाणी श्रीर भी उसे दो बार सुनाई पड़ी थी। जब वह चौदह वर्ष की हो चुकी तो उसे दो स्वर्गीय दूत दिव्य वेष में यह कहते हुए मिले-"तू युद्ध में प्रवृत्त हो और देश का उद्धार कर ।" जोन ने कहा-"मैं ग्रवला हूँ, किस प्रकार से युद्ध किया जाता है, यह मैं नहीं जानती।" दूत ने उत्तर दिया-"कैथेरिन त्रौर मार्गरेट स्वयं तुमे सहायता देंगे।" कहा जाता है कि इस प्रकार ख्रौर भी उसे ईश्व-रीय दृतों का दर्शन हुआ था। कुछ हो, उसके हृदय में स्राशा स्रोर निर्भयता का सञ्चार हुम्रा। उसने स्रपनी जन्मभूमि फ्रान्स के उद्धार का वत लिया और इसी के पालन में अपने जीवन की आहुति दे दी !!

जीन को ईश्वर का अनुमह प्राप्त हुआ है, उसे देव-दूत का दर्शन हुआ है, और स्वर्गीय वाणी का सन्देश मिला है आदि बातें छिपी न रह सकीं। वे कमशः लोगों में फैल गईं और वह आधर्य की दृष्टि से देखी जाने जगी। उसके पिता को उसके बत से बड़ा दुख हुआ।

उसने कहा — "जोन अगर तू युद्ध की चर्चा करेगी तो मैं तुभे मार डालूँगा।" किन्तु उसने जन्मभूमि की सेवा के लिए पिता की श्राज्ञा का ही सादर निरादर करना निश्चय किया। श्रीर कोई उपाय न देख उसने श्रपने चचा से अपना सङ्कल्प कह सुनाया। वह बहुत प्रसन्न हुआ और उसने बेकुलियर्स के न्यायाधीश के पास जाकर जोन का मनोरथ कह सुनाया। किन्तु न्यायाधीश ने देवी अनुप्रह पर विश्वास न किया और उसे लौटा दिया। जोन स्वयं उसे साथ लेकर वहाँ गई ग्रौर ग्रपनी अपूर्व प्रतिभा, अटल विश्वास और दृढ़ सङ्गल्प से हाकिम को विश्वास दिलाया । उसने उसे अपने धर्मगुरु के पास भेज दिया। धर्मगुरु ने परीचा ली तो विदित हुआ कि जोन वास्तव में ईश्वरानुमहीता है, इसलिए इसका सङ्कल्प पागलपन नहीं, बल्कि सर्वथा उचित श्रौर सत्य है। हाकिम ने उसे अपने ड्यूक के पास भेज दिया। ड्यक भी उसकी तेजस्विता से प्रभावान्वित हुन्रा न्त्रौर श्रन्त में उसे राजकुमार डिफ़न से मिलने की श्राज्ञा मिल गई। जोन को मुँह-माँगी मुराद मिली। वह राजकुमार को ईश्वरीय सन्देश सुना कर उसके हृदय में आशा का सञ्चार करना चाहती थी, श्रीर इस प्रकार उसे युद्ध के लिए तैयार कर उसे फ्रान्स का राजा बनाने की धुन

राजा के सामने उसके ले जाने की व्यवस्था हो गई।
उसकी परीचा लेने के लिए राजकुमार साधारण पोशाक
में अपने दरबारियों के बीच में जा बैठा था। जोन ने कभी
राजकुमार को देखा नहीं था और न वह राजदरबार में
कभी आई थी। उस जनाकीर्ण दरबार में निर्भयता से
पहुँचकर उसने तुरन्त छुद्मवेशी राजकुमार डिफन को
पहचान लिया और उचित अभिवादन करके बैठ गई।
लोगों ने यह देखा तो दक्त रह गए। वे समम गए कि
अवश्य यह बालिका देवानुमहीता है। यह सब कुछ
होने पर भी भावी राजा ने उसे योंही रणचेत्र में भेजना
उचित नहीं समभा। बड़े-बड़े विद्वानों की समिति बनाई
गई और उसमें जोन की परीचा ली गई। किन्तु
यहाँ भी वह परीचा में खरी उतरी। अन्त में राजा ने एक

^{*} बेकुलियर्स में उस विभाग का शासन-कर्ता रहता था, जिसमें जोन की जन्मभूमि डुमरिम गाँव था। इसी के पास उसका चया गया था।

कम्बी राजाज्ञा निकाली, जिसका श्राशय यह था—"राज्य के प्रसिद्ध धर्माचार्य तथा राजनीतिज्ञों ने जोन की परीज्ञा ले ली है, श्रीर उसमें वह पुनीत-चिरत्रा, धर्मपरायणा, निष्टायुक्त, सरल सत्यवादिनी श्रीर ईश्वर की कृपा से युक्त प्रमाणित हुई है। हमें श्राशा है, उसके हाथों श्रवश्य फ़ान्स का उद्धार होगा, यही ईश्वर का श्रादेश है श्रीर उसे पालन करने के लिए जोन श्राई हुई है। उसके बाह्य श्रीर श्रान्तरिक जीवनी की भी परीज्ञा ले ली गई है श्रीर उसके जीवन से सम्बन्ध रखने वाली घटनाश्रों का भी श्रनुसन्धान कर लिया गया है। किन्तु सभी तरह जोन पवित्रात्मा श्रीर ईश्वरानुश्रहीता साबित हुई है, इसलिए हमारी राय है कि वह लड़ाई में भेजी जाय।" राजाज्ञा के निकलते ही फ़ान्स की प्रजा बहुत ख़ुश हुई श्रीर सैनिकों में श्रपूर्व उत्साह का सब्चार होगया।

देवी जोन को लड़ाई में भेजने के पहले उसे कुछ युद्ध-शिचा देने की व्यवस्था की गई। थोड़े ही दिनों में वह बन्दूक, तलवार, भाले श्रादि युद्धास्त्रों की विद्या में निपुण हो गई। इसके बाद उसने महती सेना के साथ अरिलन्स नगर की त्रोर प्रस्थान किया। यह नगर छः महीने पहले ही अङ्गरेजों के अधिकार में आ गया था और यहाँ अङ्गरेज़ों की सुदृढ़ मोर्चेबन्दी थी तथा आस-पास के गाँवों में भी उन्होंने अपनी सत्ता जमा ली थी। जोन की ख्याति धीरे-धीरे देश-भर में फैल चुकी थी। जब उसने श्ररिलन्स में प्रवेश किया तो फ्रान्सीसी प्रजा के हृदय में अपूर्व आशा का सूर्य उदय हुआ, किन्तु जोन ने युद्ध के पहले अङ्गरेज़ों के यहाँ दत भेजना अच्छा समभा। इसके द्वारा जो सन्देशा उसने श्रङ्गरेज़ों के पास भेजा था वह सर्वथा शिष्टाचार-युक्त था, किन्तु अङ्गरेजों ने राजनीति के विरुद्ध उस दूत का असभ्य अपमान किया। उसे पकडकर बाँध रक्या और अनेक कष्ट दिए !!

पन्द्रहवीं शताब्दी में, सभ्यता की डींग हाँकने वाली श्रक्तरेज़ जाति के इस दुर्ध्यवहार के विरुद्ध हमें बारहवीं सदी के भारतीय इतिहास की एक घटना का स्मरण होता है। जब पृथ्वीराज गुजरात के राजा भीम से श्रपने पितृ-बध का बदला लेने गए तो उन्होंने राजनीति के श्रनुसार युद्ध के पहले श्रपने दूत को शत्रु के यहाँ भेजा। चन्द्बरदाई पृथ्वीराज का परम चतुर श्रीर राजभक्त दरबारी किव इस काम के लिए उपयुक्त था। पृथ्वीराज

ने उसे केवल एक पगड़ी श्रीर चोली देकर भेजा था कि वह राजा भीमदेव से इन चीजों को लच्य कर यह कहे कि पृथ्वीराज आपसे पिता का बैर लेने आए हैं, यदि आप में शक्ति हो तो इस पगड़ी को बाँध कर युद्ध करिए, नहीं तो यह चोली पहनकर उनकी शरण त्राइए। चतुर चन्द-बरदाई ने इसके अतिरिक्त एक जाल, लोहे की जञ्जीर, कुदाली, दीपक, अङ्कश और त्रिशूल वारेरह भी अपने साथ में ले लिया था। जब उसने राजा का उपरोक्त सन्देश कह सुनाया तो भीमदेव ने पूछा-"श्रच्छा बतात्रो, ये चीज़ें क्यों लाए हो ?" चन्द ने उत्तर दिया—"यदि श्राप जल में छिप जाइएगा तो जाल से निकाल लूँगा, श्रॅंधेरे में जाइएगा तो दीपक से ढूँढ़ निकालूँगा, बस इसी तरह समभ लीजिए।" इस प्रकार की अनेक तीव समालोचना चन्द कवि ने राजा भीमदेव के ख़ास दरबार में की थी, जिससे कि भीमदेव का बहत-कुछ अपमान होना स्वाभाविक ही था । यदि यहाँ भी यूरोपीय सभ्यता से काम लिया जाता, श्रीर विशेषतः उस सभ्यता से, जिससे देवी जोन के दत से अङ्गरेजों ने व्यवहार किया था, तो चन्द कवि की बोटी-बोटी उतार ली जाती श्रौर पृथ्वीराज को सर्वदा के लिए उस उज्ज्वल रत्न से हाथ घोना पड़ता। पर यहाँ क्या हुन्ना ? राजा भीमदेव ने राजनीति के अनुसार उचित सम्मान के साथ चन्द को लौटा दिया । इसी का नाम सभ्यता और अन्तर्राष्ट्रीय क़ान्त है। ग्रस्त-

जब देवी जोन को अपने दूत की दुर्दशा की सूचना मिली तो वह बहुत दुखी हुई। उसने समम लिया, अब युद्ध अनिवार्य है। कुछ दिन तक वह सैनिकों को तैयार करती रही। एक दिन वह थक कर सो रही थी कि एकाएक वह जग पड़ी और "शस्त्र लाखाे! तैयार होओ!" कहकर चिल्लाने लगी। वास्तव में उस समय शत्रु-सेना उसकी सेना पर आक्रमण कर चुकी थी और उसकी सेना भाग रही थी। इस दृश्य ने जोन को बहुत ही दुखी किया, किन्तु उस वीर बाला के बल का थाह न था। उसने अपने अपूर्व उत्साह, आरचर्य और वीरता भरे शब्दों से अपनी सेना को तुरन्त ही लौटा लिया और शब्दों से अपनी सेना को तुरन्त ही लौटा लिया और शब्दों से घनघोर युद्ध करने लगी। इस विशाल सेना की सञ्चालका वह स्वयं थी।

जोन के रण-कौशल ने शत्रुओं के दाँत खड़े कर

दिए। यह युद्ध जैसा घमासान था वैसा ही दीर्घकाल-ध्यापी भी था। कई दिनों तक युद्ध होते रहने पर भी जब श्रक्षरेज़ नहीं हारे तो फ्रान्सीसी फ्रौज के सेनानायक इनियस ने जोन को सन्धि करने की सम्मित दी। वह इस कापुरुष की सलाह से थोड़ी भी सहमत नहीं हुई। उसका एकमात्र ध्येय था "कार्यं वा साधामि देहं वा पातयामि।" उसकी श्रपूर्व वीरता, श्रटल सहिष्णुता

हुआ, त्योंही तुरन्त उसने अपने हाथ से वागा को खींच लिया और ईश्वर से प्रार्थना कर, फिर तुरन्त युद्ध के लिए तैयार हो गई। इसी अदम्य उत्साह का यह फल था कि फ्रान्सीसियों के निर्बल होने पर भी, राजा के द्वारा थोड़ी सहायता पाने पर भी, सेनापित के द्वारा डराई जाने पर भी वह अरिलन्स नगर के उद्धार में समर्थ हुई। विजय होने पर नगर में एक जुलूस निकाला गया और सबों

ने उसको Maid of Orleans अर्थात् "श्रॉरिलन्स की कुमारी" की उपाधी विभिष्त किया।

विजयिनी बाला ने स्यर्थ समय बरबाद करना उचित न समभा। वह राजक्रमार डिफन से मिलने के लिए दूर्स गई। राजकुमार ने उसका पूर्ण स्वागत किया। जोन ने राजकुमार से प्रार्थना की कि ग्रभी कई स्थानों में अज़रेज डटे पड़े हैं, यदि आप मुक्ते फ्रौज दें तो मैं उन्हें मार भगाऊँ । पर डफ़िन बड़ा कायर था। उसने उसकी वीरता का परिचय पालिया था, पर उसकी सहायता नहीं की। वह अपने उद्देश्य से कब टलने वाली थी? जब उसने बहुत ही आग्रह किया तो अन्त में राजकुमार ने और भी थोड़ी सी सेना जोन को दे दी। इस बार जागों नामक याम से अङ्गरेजों को उसने मार भगाया और वोर्गेसी पर कब्जा कर लिया। इसके बाद उसने पैटे नामक स्थान पर श्रङ्गरेजों से

गहरी लड़ाई की श्रौर वहाँ भी उसने फ्रान्स की विजय-वैजयन्ती फहराई । इन युद्धों में कितने ही रण-कुशल श्रक्षरेज़ी सेनापित उसके बन्दी हुए श्रौर भाग गए। इस प्रकार वह वीराक्षना विजय पर विजय प्राप्त करती गई श्रौर उसने फ्रान्स का बहुत बड़ा भाग शत्रुश्रों के हाथ से छुड़ा लिया। श्रव राजकुमार के राज-तिलक की श्रायोजना



देवी जोन श्रॉफ़ श्रार्क, .फ्रेश सम्राट् के राज्यारोहण के समय

श्रीर श्रलौकिक रण-चातुरी का पुरस्कार भी श्रन्त में मिल गया। कई दिन युद्ध होने के बाद फ़ान्स की सेना विजयी हुई श्रीर श्रङ्गरेज़ी सेनापित भाग गया। इस युद्ध में एक बार वह स्वयं दुर्ग-प्राचीर पर चढ़ गई थी। इस बीच में एक बार किसी श्रङ्गरेज़ ने श्रपने वाण से इसका गला बिद्ध कर दिया। वह नीचे गिर पड़ी, किन्तु ज्योंही उसे होश होने लगी। जोन ने निश्चय किया कि राज्याभिषेक रीम्स नगर में हो, परन्तु वह नगर श्रभी तक शत्रुश्रों के हाथ में था। जोन की कीर्त्ति श्रव देश भर में इतनी फैल गई थी कि राजकुमार जैसे-जैसे रीम्स की श्रोर बढ़ता गया, मार्ग के सभी स्थान, यहाँ तक कि रीम्स भी विना किसी युद्ध के उसके श्रिषकार में श्रा गया। इस जगह धूमधाम से धर्म-मन्दिर में उसकी गद्दी हुई श्रोर जोन का उद्देश्य पूरा हुश्रा। जोन ने कहा—राजन, श्राप ईश्वरेच्छा से सिहासनासीन हुए, उस जगत्पति का श्रादेश पूरा हुश्रा। श्रव श्राप धर्मपूर्वक राज्य कीजिए। सारी श्रजा श्रापकी

सेवा का परिचय मिलता है। राजा चाल्स ने स्वयं कृतज्ञता-वश उसकी जन्म-भूमि डुमरिम गाँव का कर माफ्न कर दिया। ग्रस्तु—

जोन का उद्देश्य पूर्ण हो चुका था, किन्तु तो भी इच्छा के विरुद्ध राजाज्ञा भङ्ग न हो, इसलिए उसने पेरिस नगर के उद्धार के लिए प्रस्थान किया। फ्रान्स की सेना कमज़ोर थी ग्रीर सेनापित चूसख़ोर था। कितने सेनापित जोन की ग्रपूर्व वीरता से जलते थे ग्रीर समय पर उसे मदद नहीं देते थे। ऐसी स्थिति में यह कब सम्भव था कि जोन ग्राङ्गरेज़ों की श्रृङ्खलाबद्ध सेना से



देवी जीन श्रॉफ़ श्रार्क को क़ैद कर श्रक्तरेज़ लिए जा रहे हैं

श्राज्ञा मानेगी। श्रव मुक्ते श्रपने माता-पिता के साथ जन्मभूमि डुभरिम में ही रहने की श्राज्ञा दीजिए।

राजा डफ़िन ने, जिसे कि अब सप्तम चार्ल्स की उपाधि मिल गई थी, जोन का आग्रह नहीं माना। उसे अभी कई युद्ध करने थे। बीर बाला इतनी विजय आप्त करके राजा की कैसी कृपापात्र हुई होगी, यह कहने की ज़रूरत नहीं। यदि वह अपना स्वार्थ सिद्ध करना चाहती तो उसके लिए कुछ भी दुर्लभ नहीं था, किन्तु उसने कुछ भी नहीं चाहा। इससे उसकी निस्स्वार्थ देश- बाज़ी मारती। पेरिस नगर के युद्ध में कई बार उसकी सेना भाग खड़ी हुई, किन्तु उसने बड़ी ही धीरता से उसको समेट लिया श्रीर श्रपने जान की परवा न कर लड़ती रही। जब विजय की कोई श्राशा न रही, तब उसके सेनापित ने उसे रणभूमि से बलात हटा लिया। परन्तु जोन ने युद्ध-चेत्र से भागना नहीं सीखा था। वह श्रन्त तक लड़ती रही श्रीर परिणाम यह हुश्रा कि वह श्रद्भरेज़ों के हाथ बन्दी हो गई!!

इस समय से उसका जीवन श्रत्यन्त सङ्कटपूर्ण हो

गया। ग्रज्जरेज़ों ने बन्दीगृह में उसे कैसे-कैसे कष्ट दिए, न्याय का कैसा ढोंग रचा गया, वह किस प्रकार न्याया-लय में तक्न की गई, वह किस प्रकार प्रहारित हुई, श्रौर मरगा-पर्यन्त कैसी श्रविचल रही—यह कथा बहुत ही हृदय-विदारक है। इसके विषय में जितना ही कम कहा जाय, उतना ही श्रच्छा है।

जोन युद्ध में लड़ती हुई क़ैद हुई थी, इसलिए नियमानसार वह प्राण-दण्ड की भागी नहीं हो सकती थी: किन्त ग्रङ्गरेजों ने उसे मारना निश्चय कर लिया था। उन्होंने इस वीराङ्गना के श्रलभ्य गुणों का ज़रा भी श्रादर नहीं किया। वह अङ्गरेजों की शत्र थी, केवल इसी कारण श्रङ्गरेज़ों के विचार में उसका जीता रहना एक भारी कएटक था। ग्रीर किसी भी प्रकार से जोन के पवित्र चरित्र में शत्रत्रों तक को कोई छिद्र नहीं मिल सका। बड़े-बड़े जासूस लगाए गए, किन्तु किसी ने उसके विरुद्ध कुछ नहीं कहा। हाँ, प्रशंसा सभी जाससों ने की । बस एकमात्र श्रमियोग उस पर यह लगाया गया कि वह धर्म-विरोधिनी है, क्योंकि वह अपने को ईश्वरानुप्रहीता बतलाती है, श्रीर इस प्रकार लोगों को ठगती है। उसके ऊपर जादगरनी, शैतान की शिष्या, धर्मत्यागिनी त्रादि होने के अपराध लगाए गए। कई महीनों तक विचार का श्राडम्बर होता रहा। इस विचारालय का व्योरा यदि पाठक-पाठिकात्रों को दिया जाय तो उन्हें मालूम हो जायगा कि न्याय का गला घोटना किसे कहते हैं। वह यथार्थ में सत्यभाषिणी, दयाल, चमामृति, देशभक्त श्रीर वीर बालिका सभी स्वर्गीय गुणों से सम्पन्न थी। उसको ईश्वर का अनुग्रह भी प्राप्त हुआ था, किन्तु न्याय का प्रहसन करके ग्रङ्गरेज़ों के कृपा-पात्र, देश-दोही फ्रान्स के ही रहने वाले कचन ने इसके विरुद्ध उसको विधर्मी, मूर्त्तिपूजक आदि प्रमाणित किया और जो अपने मतलव में ग्राया सो फ़ैसले में लिख दिया ग्रीर उसे प्राण-दण्ड की आज्ञा दे दी। वह प्राण-दण्ड भी कैसा? जीते जी जला कर मार डालना !

कचन ने न्याय के बहाने देवदूत-दर्शन, ईरवरानुश्रह-प्राप्ति ग्रादि ग्रलौकिक बातों के विषय में जोन को न्याया-लय में कितना तक्क किया था, कितने न्यर्थ प्रश्न किए थे, उसे कैसा लाचार कर दिया था, यह सब लिखना न्यर्थ है। वह वीर बाला कदापि ग्रपने वत से विचलित नहीं हुई। उसने ग्रपने बयान में एक भी बात भूठ नहीं कही ग्रौर ग्रनेक लालच देने पर भी सत्य का परित्याग नहीं किया। इस रमणी-रत्न को ग्रङ्गरेज़ यदि चाहते तो प्रतिष्ठापूर्वक ग्रामरण केंद्र रख सकते थे, किन्तु न्याय का प्रहसन कर ऐसी सत्यवादिनी वीर नारी को पाश्यविक प्राण-दण्ड देकर उन्होंने केवल ग्रपनी जाति की नीचता ग्रौर निष्ठुरता ही दिखलाई।

३० मई सन् १४३१ ई० को देवी जोन का दाह-दिवस था। उस दिन बध-स्थान में ६ बजे जोन लाई गई। दर्शकों की भीड इतनी थी कि कहीं पैर रखने को जगह न थी। जोन को एक खम्भे से जकड कर बाँध दिया गया। इस खरभे के नीचे लकड़ी के कुन्दे और खर इकट्टे कर दिए गए थे। जोन शान्त चित्त से लोगों से यह कहकर कि आप लोग मेरी आत्म-शान्ति के लिए परमेश्वर से प्रार्थना कीजिए, ग्राप भी हाथ जोड़ कर ईश्वर से प्रार्थना करने लगी। वह निर्निमेष दृष्टि से आकाश की श्रोर ध्यान लगाए हए वँधी थी कि लकडियों में स्नाग लगा दी गई। पहले तो वह पानी-पानी चिल्लाई, किन्त पीछे फिर शान्त हो गई और बड़े आनन्द-स्वर में बोल उठी—"श्रहा! मैं प्रतारित नहीं हुई थी, मैंने सचमुच दैववाणी सुनी थी।" बस इतना कहना था कि उस प्रवल ज्वाला में जोन का पञ्चभूतात्मक शरीर धक-धक जलने लगा। जब वह विलकुल निष्पाण हो गई तो अधिकारियों ने वधिक को त्राज्ञा दी कि उसके ग्रस्थिपञ्चर फैला दो. ताकि कोई देवी शक्ति उसे उठा न ले जाय। बधिक ने उस अधजले काले शरीर को फैला कर लोगों को दिखाया और फिर उसी ज्वाला में फेंक दिया। जब आग ठणढी हुई तो जोन का कलेजा और ऋँतडियाँ ज्यों की त्यों पाई गईं। ग्रङ्गेजों ने किसी भावी ग्रापत्ति के भय से उन्हें भी सेन नदी में फिंकवा दिया।

जब से जोन शत्रु के हाथ बन्दी हुई, तब से फाँसी के दिन तक राजा चार्ल्स ने उसके प्रति जैसी उदासीनता अथवा यों किहए कि कृतव्रता प्रकट की, वह किसी प्रकार भी चम्य नहीं है। सच पूछिए तो अपने ही घर के किसी विभीषण द्वारा वह अंद्ररेज़ों के हाथ पड़ी थी, फिर भला उसकी जान कैसे बच सकती थी? कृतव्र चार्ल्स ने उसके उपकार को इतना शीव्र भुला दिया कि जुरा भी उसके उद्धार के लिए चेष्टा नहीं की। यह ऐसी

बात है जिस पर लोगों को हैरान ही होना पडता है। कुछ हो, उसने जोन के जलाई जाने पर इस महापाप का बुछ ग्रंशों में प्रायश्चित्त कर लिया था।

देवी जोन ने फ्रान्स की मृतपाय श्रात्मा में जो जोश पैदा का दिया था, वह उसके साथ ही नहीं मर गया। कुछ ही दिनों में फ्रान्सीसी सरदार श्रापस का बैर-भाव भूलका मिल गए और नौ ही दस वर्षों में उन्होंने सारे फ्रान्स से श्रङ्गरेज़ों को मार भगाया । परिणाम यह हुआ कि देश में शान्ति स्थापित होगई और लोगों का उन्नति की तरफ ध्यान त्राकृष्ट हुत्रा। चार्ल्स ने पहले विद्वन्मण्डली बैठाकर यह प्रमाणित किया कि जोन का न्याय जैसा अङ्गरेज़ों ने किया है, वह सरासर फूट और ग्रन्याय है। वह वास्तव में देवी थी। जहाँ उसको जलाया गया था उस स्थान में उसकी स्मृति में एक विशाल स्तम्भ निर्माण करवाया. (श्राजकल इस स्तम्भ की जगह पर देवी जोन की प्रभावशालिनी मूर्त्ति स्थापित है और लोग इस स्थान को जोन ग्रॉफ़ ग्राक नाम से पुकारते हैं) उसकी बृद्धा माता के लिए अच्छी पेन्शन मुक़र्रर की गई, तथा जिस दिन देवी जीन की मृत्यु हुई थी, उस दिन प्रतिवर्ष उसकी स्मृति में उस स्थान में एक मेले की व्यवस्था की गई, जो ग्राज तक होता है। ग्राज भी सैनिकगण जब जोन की जन्म-भूमि डुमरिम गाँव में होकर गुज़रते हैं, तो उसकी प्रतिष्ठा में वहाँ सम्मानपूर्वक उसका श्रभिवादन करते हैं। कुछ दिन बाद ईसाई धर्मगुरुश्रों ने भी उसके उज्ज्वल जीवन का अनुशीलन का उस देवी को बड़े आडम्बर के साथ वीरों की गणना में शामिल कर लिया। इससे ग्रधिक सम्मान ग्रीर हो ही क्या सकता है? देवी जोन चली गई, किन्त उसका यश यावचन्द्रदिवाकर अचल रहेगा !!

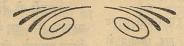
100 year 30 years

[रचियता-श्री॰ 'रसिकेश']

मनुष्यता-मिस जीवित पश्ता- . रक्त-पिपासित जीवन इसका, का यह कैसा भीवगा चित्र! क्रान्ति मचाता हृदय-भवन में, दिखला कर नर मेधि सचित्र !!

या ग्रति क्रर महा ग्रपवित्र! स्मरण करेगा विश्व इसे नित. था कैसा यह नीच विचित्र!!

त्राभारी रहेगे, हम सदा जलियाँवाला बाग़ विलोक! मर कर जीना सीखेंगे हम, दाग विलोक!! ग्रपने ख़नी



स्कॉरलेगड की रानी मेरी का करल

[ले॰ श्री॰ पीतमसिंह जी, बी॰ ए॰, एल्-एल्॰ बी॰]

[१६ वीं शताब्दी के अन्तिम दिनों में इंग्लैगड की गद्दी पर प्रख्यात् रानी एलिज़ावेथ शासन कर रही थी। उसकी चचेरी और अभागिनी बहिन मेरी उसी समय स्कॉटलैगड की गद्दी की अधिकारिणी हुई। दोनों में बड़ा भेद था। एलिज़ावेथ जैसी बदसरत थी, मेरी वैसी ही सुन्दरी थी; दूसरे एलिज़ावेथ जैसी राजनीति-निपुणा और दबदवे की रानी थी, मेरी वैसी ही साधारण, दुवेल स्त्री-हृदय की महिला थी। तीसरे एलिज़ावेथ प्रोटेस्टेगट और मेरी रोमन-कैथोलिक थी। इन कारणों से दोनों में गृढ़ वैमनस्य था।

रिटिज़ियो नामक एक सुन्दर पुरुष से मेरी की बहुत धिनिष्टता थी। कहते हैं, गुप्त प्रेम था। एक दिन विरोधियों ने— जिनका सरदार मेरी की दृष्टि में उसका पति डार्नले था— उसे निर्दयता-पूर्वक मेरी के सम्मुख ही— उसी के कमरे में उसे मार डाला। मेरी को इसका बहुत दुख हुआ और उसने कोध में भरकर पति के सन्मुख प्रतिज्ञा की कि इसका बदला बिना लिए मैं शान्त नहीं रहूँगी।

बह इसी घात में रही। इस बीच में बोर्थवेल नामक ध्यक्ति से उसकी बहुत धनिष्टता बढ़ गई थी। ठीक ११ महीने बाद एक दिन रात को उसने अपने पित पर बेहद प्रेम प्रकट किया और उसे ख़ूब शराब पिलाई। उसके बाद वह एक भोज में शरीक होने का बहाना करके चल दी। चलती बार उसने कहा— "आज ही के दिन इसी समय गत वर्ष रिटिज्यों का ख़ून किया गया था।" इन शब्दों से डार्नले घगराया! वह सोच ही रहा था कि आज पकाएक इन बातों का क्या अर्थ?

उधर सब कुछ तैयार था। मकान में नीचे बारूद विछी थी। उसमें तत्काल आग लगा दी गई। धड़ाका हुआ। महल की धज्जियाँ उड़ गई। अभागा डानेले ४० गज दूर एक पेड़ से जा टकराया, उसका सिर चकना चूर होगया।

इस प्रकार बोधवेल की सहायता से यह रोमाञकारी कागड हुआ। फिर १४ जून को उनका विवाह भी .खूव धूमधान से हुआ। इस विवाह से प्रजा इतनी नाराज़ हुई कि उसने विद्रोह का भग्रहा खड़ा कर दिया। मेरी गिरफ्तार कर ली गई और लोचलेवेन के किले में कैद कर दी गई। वहाँ से वह मित्रों की सहायता से भागी। इस बार लैंगसाइड पर दोनों दलों में वन-घोर युद्ध हुआ। अभागिनी रानी हारी और एलिजावेथ की शरण में आई। एलिजावेथ ने उसे कैद में डाल दिया। वहाँ वह २० वर्ष तक सड़ती रही।

इतने दिन बाद मेरी पर पित को मार डालने का मुक़दमा चला। बोधेबेल ६ हज़ार गवाह लेकर पैरवी करने आया। सन् १४८६ की १४-१४ अक्टूबर को उसके मुक़दमे पर विचार हुआ और वह बेदागृ छूट गई।

फिर उस पर एलिज़ाबेथ के बध करने के षड्यन्त्र का अपराध लगा कर मुक़दमा चलाया गया। यह मुक़दमा लन्दन में चला और अंग्रेज़ जजों ने २५ अक्टूबर को उसे अपराधी कह कर सिर काट डालने की आजा देदी।

पाठक नीचे की गल्प में इसी अभागिनी रानी के कड जीवन और उसके अन्त का दर्दनाक दृश्य देखेंगे।

一天07

नरौस शायर प्रदेश में श्रोचिल की हरी-भरी पहाड़ियों से दक्तिण-पूर्व के लगभग १० मील की दूरी पर लोचलेवेन के मनोहर टापू में एक पुराने किले के खण्डहर खड़े थे।

श्रव से ४०० वर्ष प्रथम किले के एक महराबदार कच में एक लम्बे कद की खी वेचैनी से टहल रही थी। बसन्त की सुन्दर सन्ध्या थी। वह बारम्बार कमरे की तक्क खिड़कियों से डूबते हुए सूर्य की च्या-च्या पर चीया होती हुई रोशनी को देख रही थी।

सुन्दरी के दोनों लम्बे हाथ श्रागे लटके हुए श्रीर परस्पर गुँथे हुए थे। उसका सुख सतेज श्रीर सुन्दर, किन्तु श्रत्यन्त पीला था। उसकी सलोनी, गहरी काली याँ लों से चिर-ग्रभ्यस्त उदासी प्रकट हो रही थी। वह
भूरे रक्त की मख़मल का गाउन पहने हुए थी, जिस पर
बढ़िया लेस टकी हुई थी। उसके गले में एक लम्बी
मोतियों की माला लटक रही थी, श्रीर सफ़ेद श्रतलस की एक निहायत नफ़ीस टोपी से, उसके सुन्दर बालों से
भरपूर, श्राधा सिर ढका हुआ था।

उसी कमरे में खिड़की के नीचे एक दुबली-पतली दासी बादामी रक्त के वस्त्र पहने बैठी हुई तन्मय होकर कसीदा काढ़ रही थी। इस दासी का नाम मेरी सीडन और उसकी मालिकन स्कॉटलैंग्ड कीरानी का नाम मेरी सिडन और या। परन्तु कभी वह रानी रही थी, इस समय तो कई महीनों से वह इस भयानक सुनसान किले की दीवारों में बन्दिनी थी। एक वर्ष प्रथम उसने अपने पिता के उत्तरा-धिकार-पत्र पर अपने शिशु-पुत्र जेम्स के पच में हस्ताचर कर दिए थे। ये हस्ताचर उसने अपने उन विरोधी सरदारों के दबाव में आकर किए थे, जो न उसके विश्वासी थे और न उसकी हुकूमत ही सहन कर सकते थे!

त्र जो प्रोटेस्टेंग्ट था श्रीर मेरी का सौतेला भाई था, इस समय राज्य का स्थानापन्न श्रविकारी था। उसके श्रीर उसकी गुट के हाथ में ही सारी शक्ति थी। फिर भी कुछ हृदय थे, जो श्रवनी भूतपूर्व युवती महारानी को फिर से श्रविकारिणी बनाने के इच्छुक थे।

किले का रचक सर विलियम डाजस अपने कैदी की कड़ी निगरानी रखता था। कैदी को किसी प्रकार की भी स्वायीनता न थी। रानी का कहण अनुनय भी उसे दिवत नहीं कर सकता था। किर भी उस अग्रुभ एकान्त में उसके कुछ मित्र थे। सर डगलस की स्त्री रानी पर बहुत द्या-भाव रखती थी और प्यार करती थी। उसका पुत्र जॉर्ज इस सुन्दरी दुखिया रानी के प्रति बहुत-कुछ अद्धा-भाव रखता था। वह छिपका उसकी सहायता करता और उसके छुटकार के उपाय सोचता और बताता था। परन्तु यह भेद खुन गया और जॉर्ज को दुर्ग स्यागना पड़ा।

दालान में सन्ध्या का धुँघता अन्यकार धीरे-धीरे फैल रहा था। मेरी सीडन ने भुनभुनाते हुए कहा— "अब तो डोरा ही नहीं दीखता" और कसीदा समाप्त कर दिया। रानी ने भी टहलना बन्द का दिया। वह आन्त-भाव से खिड़की पर पड़ गई। "श्रोह! श्रव तो नहीं सहा जाता—" उसके मुख से कातर-स्वर में निकल पड़ा—"दिन पर दिन, सप्ताह पर सप्ताह व्यतीत हो रहे हैं—वही श्रश्चभ दीवारें, वही सज्ञाटा, ये लम्बी-लम्बी नीरस घड़ियाँ, क्या ये कभी समाप्त न होंगी? क्या कभी इनका श्रन्त न होंगा? सीडन, क्या इन दिनों का कभी श्रन्त न होंगा? इन पथ्यर की दीवारों में पिंजड़े में बन्द पज्ञी की तरह, जहाँ केवल हिलने-डुलने श्रीर साँस लेने मात्र को स्थान है"—इतना कहका उसने दुख से चण भर के लिए शरीर को तना दिया, फिर वह खिड़की के सीख़चे पर सिर टेक कर सुक गई।

वह चिल्ला उठी--ग्राह! उधर बाहर स्वच्छ वायु है, ग्राकाश है ग्रोर विस्तृत पहाड़ियाँ हैं ग्रोर यह महान् ग्रानन्दमय संसार! कभी मैंने भी इनका श्रनुभव किया था। सीडन, उन बातों को कितना समय बीत गया! मानो युग बीत गए!

उसने मुँह फेरा और अपनी सफ़ेद उँगिलयाँ दासी के गालों पर फेरने लगी। उसने मानो स्वम देखते हुए फिर धीरे-धीरे कहा--इस ग्रानन्द-लोक में मैं भी कभी थी। तुमे क्या वे दिन याद नहीं त्राते ? वे हमारे राजसी दिन ! वे दिन, जो होलीरूड में श्रानन्द श्रीर उल्लास में व्यतीत हुए थे। वे नाच-रङ्ग मौज श्रीर बहार! वे श्राधी-श्राधी रात तक के रस-रङ्ग! वे शानदार शहर में निकजते हुए जुलूस और सवारियाँ और चारों तरफ से बरसती हुई बधाइयाँ ! लाल-लाल होठों से निकलती हुई 'चिरञ्जीवी रहो सुन्दरी रानी' का जय-घोष! फ्रान्स के वे सुनइरी धूप से चमकते हुए प्यारे आनन्दी दिवस ! श्रोह ! कहाँ विलीन हो गए वे दिन ? क्या तुसे वे दिन स्मारण नहीं त्राते ? जब हम छोटे-छोटे बच्चे थे; मैं, महारानी. तू और वे तीनों विश्वासी सखियाँ ! मेरी, उन दिनों हम उस जनमभूमि की सुन्दर भील के किनारे किस मौज से खेलते थे ? वह भील, वह मेन्टर्थ की भील अभी तक होगीं। उसके किनारे के बग़ीचे भी होंगे! कैसा आश्चर्य है ! आह ! कितना समय बीत गया। हम कितने स्वच्छन्द थे, सर्वथा स्वच्छन्द !!

मेरी सीडन ने मुलायिमयत से कहा -श्रीमती ! कभी न कभी त्राप फिर भी स्वतन्त्र होंगी। ग्रव भी स्कॉट-लैएड में त्रापके मित्रों की कमी नहीं है। वे बहुत हैं। "मित्र ?" रानी ने श्राह भरी—"इस दुर्ग की दीवारों से बाहर मित्रों का उपयोग है ? इस निर्देश जेलर डगलस के सम्मुख, जो सदैव ही मुमें हीन पश्च की तरह पिंजड़े में रखता है, वे मित्र दूर कर दिए गए हैं, सब श्रत्यन्त दूर भेज दिए गए हैं"—रानी ने ज़ोर से सुबिकयाँ लेते-लेते कहा।

दासी ने कहा —श्रीमती ! जॉर्ज डगलस यद्यपि दूर कर दिया गया है, परन्तु वह श्रवश्य ही श्रापकी श्रोर से निश्चिन्त नहीं है । वह श्रापके लिए बहुत-बहुत मन्स्वे बाँध रहा है । इस समय भी उसका छोटा भाई विल्ले डगलस यहाँ मौजूद है ।

रानी मुस्कराई । उसने कहा—हाँ, विल्ले डगलस का तो श्रासरा है ।

इसी चण वह भीमकाय द्वार खुल गया और रानी के उत्तर-स्वरूप १४ वर्ष के दुबले-पतले एक बालक ने प्रवेश किया। वह प्रहरी-जैसे साधारण वस्त्र पहने था और उसके मुख पर उत्सुकता भलक रही थी। वह आगे बढ़ा और रानी के सम्मुख घुटनों के बल गिर गया। उसने रानी की पतली-पतली उँगलियाँ होटों से लगा लीं। रानी ने उसके मुके हुए सिर पर प्यार से हाथ फेरते हुए और उसके घूँचर वाले बाल सुलभाते हुए कहा—प्यारे विल्ले क्या ख़बर हैं?

लड़के का चेहरा खिल रहा था, होठ फड़क रहे थे, गालों पर सुर्ख़ी दौड़ रही थी। उसने कहा —श्रीमती × × रानी ने होठ पर उँगली रख कर धीरे बोलने का सङ्केत किया। उसने धीमे स्वर में कहा —श्रीमती! शुभ समाचार है। ग्राज रात को × × ×

रानी ने जगह करते हुए कहा—"यहाँ बैठ जान्नो" श्रीर उसकी गर्दन में श्रपनी बाहें डाल दीं। फिर कहा— "हाँ, श्रच्छा, श्रव कहो।" वह जल्दी से रानी के पास सट कर बैठ गया। उसने कहा—श्रीमती! श्राज मेरे भाई जॉर्ज का समाचार मिला है। उसने सन्देश मेजा है कि श्रव सब ठीक है। वे लोग श्रापकी प्रतीचा कर रहे हैं। श्रापके श्रनेक मित्र श्रापके स्वागत को तैयार हैं—लॉर्ड सीटन, हेमिल्टन श्रीर बहुत से। श्रव श्रापको श्रहाँ से किसी तरह निकल भागने भर की देर है।

"ग्रोह!" रानी के मुख से ग्रनायास ही निकल पड़ा। उसने ज़रा हँसकर ग्रपना सुन्दर सिर बालक की ग्रोर हिला दिया। उस हास्य में कुछ विनोद ग्रीर कुछ कहता का मिश्रण था। उसने कहा—तब हमें सिर्फ़ निकल भागने भर की ही देर है? एक तुच्छ सी बात! सिर्फ़ निकल भागना ही न?

"नहीं" बालक उत्सुकता से खड़ा हो गया।
"श्रीमती, क्या श्राप स्वतन्त्र होने के लिए दुस्साहस कर
सकती हैं?" "मैं? मैं पृथ्वी श्रीर श्राकाश एक कर
सकती हूँ!" वह मुस्कराई। बालक के मुख पर एक नवीन
उत्साह की सुर्ख़ी दौड़ गई। उसकी श्राँखें चमकने लगीं।
उसने कहा—श्रीमती मेरा विश्वास करें, कल ×××

"कल रविवार है न ?"

"जी हाँ श्रीमती, कल सन्ध्या को दुर्ग की चाबियाँ निस्सन्देह मेरे पास होंगी, श्रीर फिर $\times \times \times$ "

रानी ने उस पर दृष्टि फेंकते हुए कहा —क्या कहा ? दुर्ग की चावियाँ ! तुम तो सदा यही कहते रहे हो न कि सूरज छिपने पर किले के तमाम फाटक बन्द हो जाते हैं श्रीर चाबियों का गुच्छा सर विलियम के पास उनके भोजन के समय पहुँचा दिया जाता है।

"श्रजी, पर मैंने एक चाल सोची है।" बालक ने सिर हिला कर कहा—"क्या ग्राप श्रोर सीडन कल शाम को सूर्यास्त के एक घण्टे बाद परस्पर भेष बदले इसी कमरे में मेरी प्रतीज्ञा करेंगी?"

"मैं करूँगी, श्रजी ज़रूर, मैं बदला लूँगी।"

"तब ईरवर से प्रार्थना करो कि मेरी युक्ति विफल न हो। सुनो, किसी के पैरों की ग्राहट है। श्रव श्रिधक नहीं। कल सूर्यास्त के एक घण्टा बाद। स्मरण रहे।" बालक ने सिर सुकाकर श्रिमवादन किया, रानी का हाथ चूमा और कमरे से बाहर निकल गया।

मेरी श्रौर सीडन ने परस्पर श्राँखें मिलाई । मेरी की ग्राँखें नाच रही थीं।

रानी ने कहा—निस्सन्देह, श्रव कुछ श्राशा की भलक दीख पड़ती है, पर कौन जानता है, श्रदृष्ट में क्या है ?

सीडन ने कहा —श्रीमती! इस लड़के का भी तो विचार करो जो श्रापकी सेवा में श्रपनी जान जोखिम उठा रहा है।

"यही तो मैं सोच रही हूँ।" रानी ने मुस्कराकर कहा — "वह अवश्य ऐसा करेगा, उन सब का यह गुण है।" "नहीं श्रीमती, यह श्रापका गुण है। श्रापका सद्व्यवहार हमारे साथ, उन सब छोटे-बड़ों के साथ एक-सा है, यही उन्हें श्रापके लिए मृत्यु तक का सामना करने को तैयार करता है।"—दासी ने यह कहकर रानी का हाथ चुम लिया।

वह रविवार, जो मई का दूसरा दिन था, धीरे-धीरे व्यतीत हुआ। दिन के लम्बे और उत्तम घण्टे धीरे-धीरे कट गए। स्तम्भ की खिड़कियों में से सूर्य की डूबती हुई किरणें भाँकने लगीं। दुर्गाध्यक्त अपने परिवार-सहित भोजन करने बैटा।

डगलस मेज के सम्मुख सबसे आगे बैठा था। वह एक लम्बा, भारी-भरकम आदमी था। स्वभाव का गम्भीर और चुपचाप प्रकृति का आदमी था। उसकी पत्नी, जो सीधे स्वभाव की गैंठी-सी स्त्री थी, सामने बैठी थी। विल्ले डगलस, जो प्रहरी की जगह पर उसके ऑफिस में था, इधर-उधर सावधानी से सब पर दृष्टि रखता हुआ घूम रहा था! थोड़ी देर बाद दरवाजा खुला और एक प्रहरी ने प्रवेश किया, उसने चाबियों का एक भारी गुच्छा सर विलियम के बाई और रख दिया। इसके बाद उसने श्रभिवादन किया और चला गया। दुर्गपति ने उधर ध्यान न दिया। महीनों से इसी प्रकार भोजन के समय चाबियों का गुच्छा उसके सामने रक्खा जाता था।

विल्ले डगलस ने स्वामिनी के सम्मुख शराब का गिलास रखते हुए अपने बड़े-बड़े नेत्रों से मेज़ की श्रोर देखा। चाबियाँ खिड़की के निकट ही पड़ी थीं श्रीर वे लगभग श्राधी ढक गई थीं।

लड़के ने कमरे में एक चक्कर लगाया। एक सफ़ेद श्रॅंगोछा उसके कन्धे पर पड़ा था। दोनों हाथों में शराब की सुराही थी। श्रव वह स्वामी की बग़ल में धुँधले प्रकाश की श्राड़ करके खड़ा हो गया। 'श्रीमान शराब!'

वह शराव ढालने को कुका। इसी समय उसके कन्धे पर से ऋँगोछा तालियों के गुच्छे पर गिर गया और उसने उसे ढाँप दिया। सर विलियम का गिलास भरके उसने बाएँ हाथ में सुराही ली और दाहिने हाथ से मय गुच्छे के ऋँगोछा उठा लिया, ऐसी सावधानी से कि ज़रा भी खड़का न हुआ। एक दृष्टि उसने चारों तरफ डाली, पर उधर किसी का भी ध्यान न था। सर विलियम धीरे-धीरे धीमे स्वर से बातें करने में लग्न थे और साथी

ससम्मान ध्यानपूर्वक सुनने में। वे साथ ही शराब उड़ाते त्यौर भोजन भी करते जाते थे।

विल्ले डगलस शीव्रता से लौटा और उघोंही दूसरा नौकर कमरे में त्राया, उसने शराव की सुराही को वहीं पटका और धीरे से द्वार बन्द कर बाहर चला गया।

बाहर त्राते ही उसने भागना शुरू किया। चौक में सन्नाटा था। वह तीर की तरह दौड़कर रानी के कमरे में पहुँच गया त्रीर कटके से द्वार खोलकर उसने पुकारा— ''श्रीमती! जलदी-जलदी त्राइए।'' त्रीर चाबियाँ हाथ में ले लीं।

रानी तुरन्त लपकी। वह साटन की गहरी बादामी पोशाक से तमाम शरीर को ढाँपे हुए थी। उसके साथ एक बालिका भी थी, जिसके भूरे बाल बड़े सुहावने मालूम पड़ रहे थे। वह उसकी किसी दासी की पुत्री थी। रानी ने बालिका का हाथ पकड़ जिया और बोली—"ग्रभी ग्राती हूँ।" और वह सीडन की ग्रोर बपकी, जो कुर्सी पर बैठी सुबकियाँ ले रही थी।

"बिदा, मेरी प्यारी मेरी!" उसने नम्रता से कहा— "मेरी सखी, श्रवश्य ही हम फिर कभी मिलेंगी।"

"श्रीमती ! जल्दी!" विल्ले ने पुकारा। रानी बालिका का हाथ पकड़े द्वार से बाहर हो गई। बिना किसी प्रकार का चाहट किए वे सीढ़ियों से उतर गए। ग्रब वे चौक में थे। एक कोने में कुछ मनुष्य खड़े-खड़े बातें कर रहे थे। जब ये तीनों उनके पास होकर गुज़रे तो उन्होंने कुछ ध्यान न दिया। रानी ने दम रोक लिया। वे लोग गपशप में मस्त थे। ग्रन्त में तीनों प्राणी उन भीमकाय द्वारों से बाहर हुए, जिन्हें साहसी विल्ले ने खोल दिया था। ताले फिर उयों के त्यों बाहर लगा दिए गए।

यन्धकार बढ़ रहा था, हवा बिलकुल बन्द थी, पानी काँच की तरह स्थिर था। किनारे पर एक छोटी सी डोंगी लगी थी। विल्ले की सहायता से रानी जल्दी से उस पर चढ़ गई। विल्ले ने बच्ची को भी चढ़ाया और फिर स्वयं भी चढ़ गया। इसके बाद नाव खेना प्रारम्भ किया।

रानी ने धीमे स्वर में कहा—किन्तु और नावें ? वे क्या हमारा पीछा न करेंगी ?

''उनके चप्पल ग़ायब हैं श्रीमती ! मैंने सब ठीक कर लिया है।'' बालक धीरे से हँस पड़ा। दरिया का पाट श्राध मील चौड़ा था। परन्तु डोंगी उस एक जोड़े चप्पल से जितना सम्भव था, तेज़ी से जा रही थी।

त्राधा रास्ता साफ़ हुत्रा था। डगलस अचानक एक त्रोर को भुक गया और उस गहरे पानी में छप से उसने कोई भारी चीज़ डाल दी।

"किले की चाबियाँ" उसने हँस कर कहा—"ग्रव देखें, कौन इन्हें पा सकता है ?"

रानी प्रति चण अधीर हो रही थी। "जल्दी करो, जल्दी"। अन्त में एक चण्पल उसने अपने हाथ में ले लिया और खेने लगी।

उसने अधैर्य से कहा — हम किनारे पर कब पहुँचेंगे ? श्रीर उसके बाद हमारा क्या होगा ?

"श्रीमती! श्रवश्य ही लॉर्ड हेमिल्टन श्रीर सीटन किनारे पर प्रतीचा कर रहे होंगे। उन्हें मालूम है कि सब ठीक-ठाक है श्रीर श्राप श्रा रही हैं। देखिए, वह सङ्केत है जो बुर्ज के गुम्बज़ में में लगा श्राया था।"

वे तेज़ी से बढ़ रहे थे और काले आकाश में किले का काला बुर्ज ज्ञण-ज्ञण पर दूर हो रहा था। सबसे ऊपरी बुर्ज पर कुछ रोशनी हो रही थी और उसकर प्रकाश जल पर भी पढ़ रहा था।

कठिन परिश्रम के श्रौर ४ मिनट बीत गए। एका-एक बालिका डोंगी की तली से उठ खड़ी हुई। उसने हर्षोत्फुल्ल स्वर में चिल्लाकर कहा—देखिए, श्रीमती जी, देखिए!

किनारे पर काली-काली मनुष्य-मृर्त्तियों की परछाईं उस धुँधले अन्धकार में खड़ी दीख रही थीं। ज्योंही डोंगी उनके दृष्टिगोचर हुई, एक धीमा भयपूर्ण हृष्ट्वाद उठा। डोंगी के किनारे लगने की देर थी कि अनेक हाथ रानी को सहारा देकर उतारने को आगे बढ़े। "स्वागत! स्वागत!" की आवाज चारों और गूँज गई।

तुरन्त ही एक तेज घोड़े पर रानी को चढ़ाया गया। श्रीर सब लोग समस्त रात्रि की यात्रा की तैयारी श्रीर रानी की रचा के विषय में सोचते चले।

विल्ले डगलस ने यघा कर साँस ली। उसका कार्य समाप्त हो चुका था श्रीर वह महिला, जिसकी स्वाधीनता के लिए उसने श्रपनी जान जोखिम में डाली थी, श्रव फिर स्वाधीन थी। रानी और उसके साथी रात्रि भर चले ही गए। प्रातः-काल वे बहुत दूर पहुँच गए थे और उन्हें कोई भय न था।

देखते ही देखते भुग्छ के भुग्छ मनुष्य उसके निकट श्राने लगे। बढ़ते-बढ़ते उसकी सेना में छः हज़ार बाँके वीर एकत्रित हो गए। १३ वीं मई को रानी की फ्रौज से रीजेग्ट मरे की सेना से ग्लासगो के निकट लैंक साइट में मुठभेड़ हुई। पर कथकार्ट के दुर्ग से उसने देखा कि उसकी सेना पूरी तरह हार कर लीट रही थी। उसकी श्रन्तिम श्राशा भी विलीन हो गई।

वह तत्काल घोड़े पर सवार होकर भागी और दिल्ला की सरहद पर सोलवे पार करके इक्ललैएड में पहुँच गई। यहाँ उसने अपने आपको अपनी चचेरी वहिन, इक्ललैएड की रानी एलिजाबेथ की दया पर छोड़ दिया।

परन्तु एलिजाबिथ ने बहुत कम दया की। मेरी फिर कैंद कर ली गई, पर इस बार उसे श्रक्तरेज़ों ने केंद्र किया, स्कॉट्स ने नहीं। फिर २० वर्ष के लम्बे श्रीर दुख-भरे कैंद के दिन काट लेने के बाद एलिजाबेथ ने उसका सिर काट लेने की श्राज्ञा दे दी।

लॉर्ड सेलेसवरी, कैएट का ग्रर्ल, नॉर्थम्पटन शायर के मेयर ग्रादि मेरी के पास यह मृत्यु-सन्देश लेकर पहुँचे। उन्होंने संचेप में शान्ति से ग्रीर गम्भीरता-पूर्वक यह भयानक सन्देश कह सुनाया। उन्होंने उसे यह भी सूचना दी कि हमारे साथ ग्रापके बध को देखने के लिए एक शाही कमीशन भी है। ग्रन्त में उससे कह दिया गया कि वह कल प्रातःकाल इस दुखदाई घटना के लिए तैयार रहे।

मेरी पर अनभ्र वज्रपात हुआ। उसे अपने कानों पर विश्वास नहीं होता था, पर सत्य उसे सब कुछ मानने को बाधित कर रहा था। उसने घृणा और कष्ट से अपना सिर ऊँचा किया और अपने चिकित्सक को बुलाकर फ़ान्स में फैली हुई अपनी रक्म के सम्बन्ध में उससे कुछ बातें कीं। ऐसा प्रतीत होता था कि उसका हृदय फट जायगा। वे लोग उसे छोड़कर चले गए, उन्हें भय था कि कहीं वह रात में आत्मघात न कर ले। वे सोच रहे थे कि कहीं ऐसा न हो कि मेरी बध-भूमि तक जाना स्वीकार न करे और उसे बलपूर्वक ले जाना पड़े।

अन्त समय आ गया। वह चिरकाल से इसके लिए भयभीत थी, पर अब तक आशा की एक चीण रेखा उसे दीख रही थी। जिस दश्य के लिए उसे तैयार होने को कहा गया था और जिसके भयानक ग्रस्तित्व से उसे सामना करना था, उसकी तमाम दुश्चिन्ताएँ, बदले की ग्रमिलापाएँ, विरोध की चेप्टाएँ, प्रतिद्वन्दी के सिंहासन पर बैटने की सुखमयी भावनाएँ, सब कुछ एक साथ ही नष्ट हो गई थीं। हाय! उसने बहुत गहरी खेली थी और उसके सब पासे उलटे पड़े थे।

फिर भी यदि वह मृत्यु का वीरता से सामना कर नी

तो उसकी विजय निश्चित थी। अन्त समय तक यदि वह आस्तिक और कष्ट-सहिष्णु बनी रहती तो वह जनता में एक ऐसी कुद्द अग्नि प्रज्ञित्तित कर सकती कि जिससे भन्ने ही उसे कुछ लाभ न होता, पर उसके शत्रु अवश्य ही उस प्रचण्ड मुकान में पड़कर नष्ट हो जाते। वह अन्त समय तक अपने हठ पर बनी रही और ऐसा प्रतीत होता था कि धर्म की आड़ केवल उसका पालण्ड था। उसका अपूर्ण उद्देश्य ही उसके प्रतिष्ठा-भङ्ग का कारण हुआ। सच्चे आस्तिक जनों की मृत्यु, वास्तव में, बहुत सरल होती है।

उसका धर्मगुरु किले की दूसरी श्रोर था। किसिश्वर लोग इस बात के लिए उत्सुक थे कि वह मृत्यु-समय उनके विश्वास के श्रनुसार प्रार्थना करे, श्रौर उन्होंने एक पादरी उसकी सहायता को नियुक्त कर दिया था, जिसे रानी ने नामञ्जूर कर दिया। उसने श्रपने धर्मगुरु को, जिसे उसके निकट श्राने की श्राज्ञा न थी, एक पर्चा लिखा, श्रौर उसमें लिखा कि मेरी इच्छा श्रपने विश्वास श्रौर धर्म की रीति पालने की है। श्राप नहीं मिल सकते, इसलिए मैं साधारण स्वीकृति पर ही सन्तोष करूँगी,

परन्तु त्राप रात्रि भर सावधान रहकर मेरे लिए प्रार्थना करें।

प्रातःकाल बाहर लाई जाने के समय उसने अपने धर्मगुरु को देखने और उसके आशीर्वाद प्रहण करने की आशा प्रकट की थी। रात्रि का भोजन उसने श्रपनी दासी के साथ प्रसन्नता-पूर्वक किया। यही श्रन्तिम भोजन था। भोजन कर चुकने पर उसने गोरियन से एकान्त में पूछा—क्या मैं तुम्हारा विश्वास कर सकती हूँ ?

"श्रवश्य।"

"मेरे पास एक पत्र श्रीर दो हीरे हैं, मैं उन्हें मेणडीज़ा के पास भेजना चाहती हूँ।"

गोरियन ने उन्हें लेकर वस्त्रों में छिपा लिया श्रीर



मेरी को मृत्यु-द्गड की त्राज्ञा देते समय रानी एतिज़ाबेथ का चित्र

ठीक-ठिकाने पर पहुँचा देने का वादा किया। उनमें एक हीरा तो स्वयं मेणडोज़ा के लिए था और दूसरा जो सबसे बड़ा था, किलिप के लिए था। यह इस बात का चिन्ह था कि वह निरपराध मारी जा रही है और उसके बाद उसके मित्रों त्रौर नौकरों की देख-भाल रक्खी जाय। उसने याद कर-करके अपने प्रत्येक नौकरों और मित्रों के नाम बताए। श्ररण्डेल, पैगट, मोरगन, ग्लासगो का बिशप, थोग मारटन, रोज का पादरी, दोनों सेकेटरी, वे सहेलियाँ श्रीर दासियाँ जो क़ैद में उसके साथ रही थीं, सबको उसने बताया श्रीर किस-किस की कितना देने की उसकी इच्छा है, यह भी फ़िलिप को लिख दिया। अपने विश्वासपात्र मित्रों पर दया दिखाना उसका स्वभाव था। श्राज भी वह उन्हें भूली नहीं। इसके बाद उसने श्रपने नए-पुराने समस्त शत्रुत्रों को याद किया ग्रीर उन्हें धन्यवाद दिया। श्रव उसका किसी से हुव न था। उसने गोरियन से कहा-फ़िलिप से कहना कि यह उसकी माँ की अन्तिम प्रार्थना है, और मैं चाहती हूँ कि इस सन्देश को तुम हृदय में गुप्त रक्खो। यह सन्देश मेरी मृत्यु के उपलच में नहीं, बल्कि इझलैएड के भावी युद्ध के उपलच में है। यह अनिवार्य विवाद है, जो तुम्हारे लिए एक गौरव की वस्तु है। जब तुम इसमें विजय प्राप्त करो तो तुम उन दुर्व्यवहारों को स्मरण रखना जो सिसिललेसेस्टर श्रीर बलसिङ्घम ने मेरे साथ किए हैं। लॉर्ड हन्टिगडन ने टटवरी ऋाने से पूर्व १४ वर्ष तक मेरे साथ कैसा दुर्व्यवहार किया था और सर ग्रम-यास पोलट और सेकेटरी वेड ने कैसे-कैसे अत्याचार किए थे, यह सब स्मरण रखना।

* *

वह रात्रि भर व्यस्त रही। काम बहुत है, पर समय बहुत कम। श्राधी रात के बाद उसने एक पत्र फ्रान्स के बादशाह को लिखा। इसमें यही बात दुहराई गई थी कि मैं निर्दोष मारी जाती हूँ श्रोर मेरे प्राण धर्म के लिए न्यों छावर हो रहे हैं। सिंहासन के ऊपर मेरा श्रिधकार है। श्रन्त में उसने श्रपने उस रुपए की बात कही, जो बादशाह के पास जमा था श्रोर बतलाया कि उसके मरने के बाद वह उसके श्रनुचरों को किस तरह दिया जाय।

पत्र लिखकर वह ३-४ घरटे तक सोई और इसके बाद धेर्य तथा गम्भीरता से अपनी अन्तिम घड़ियाँ गिनने लगी।

प्रातःकाल म बजे द्वार पर किसी के पैरों की त्राहट सुनाई दी। किसी ने द्वार खटखटाया, पर द्वार बन्द था। त्रागन्तुक लौट गया। कुछ देर बाद मेयर के साथ वही व्यक्ति फिर त्राया। दरवाजा खुला। सम्मुख ही मेरी स्ट्यर्ट की मोहनी मूर्त्ति खड़ी थी। उसे उन्होंने श्राश्चर्य से देखा। एक अपूर्व सौन्दर्य और तेज उस समय उसके मुख पर विराजमान था। वह सुन्दर सफ़ेद अतलस की सदा की पोशाक के स्थान पर काली साटन की पोशाक पहने हुए थी। उसकी कुर्ती भी उसी कपड़े की थी और उसमें भालर दँकी थी और मख़मल की गीट लगी हुई थी। उसके नक़ली बाल बड़ी सुघड़ाई से बँघे हुए थे; सिर और कमर पर लटकता हुआ एक सफ़ेद दुपहा पड़ा था: गरदन में सोने का एक नैकलेस था ग्रीर हाथों में हाथीदाँत का एक सुन्दर क्रुस था। उसकी कमर में एक पेटी थी, जिस पर जवाहरात से जड़ी हुई पवित्र प्रार्थ-नाएँ अङ्गित थीं। पोलेट के दो सज्जनों के साथ वह चली। श्रागे मेयर था। वह दालान में श्राई, जहाँ सेलेसबरी, केरट, पोलेट, इरी ग्रीर ग्रन्य लोग उसकी प्रतीचा में खड़े थे। सर रॉबर्ट का भाई एएड्य मेल विल्ले, जो उसका प्रधान गृह-प्रबन्धक था, घुटने टेक कर ग्राँसू बहा रहा था।

रानी ने कहा—मेलविल्ले ! रोग्रो मत, ख़ुशियाँ मनाग्रो। मैं सची कैथोलिक की तरह मर रही हूँ। मेरे मित्रों से ग्रौर मेरे पुत्र से कहना कि स्कॉटलैंग्ड के सिंहा-सन के लिए मैंने कुछ ग्रनिष्ट नहीं किया है।

मेलविल्ले--बिदा!

"मेरे धर्मगुरु और सहेलियाँ कहाँ हैं ? मैं चाहती हूँ कि वे मुभे मरती हुई देखें।"

केण्ट मुमे भय है कि कहीं वे चीख़ मारकर वेहोश न हो जायँ। मैं समभता हूँ कि वे अपने रूमालों को आपके रक्त में रँगने का प्रयत्न करेंगे।

"वे शान्त और श्राज्ञाकारी रहेंगे, विश्वास रखिए। क्या तुम्हारी रानी एलिज्ञाबेथ मेरी इस तुच्छ प्रार्थना को भी स्वीकार नहीं कर सकती ?"

केण्ट—श्रीमती, मुक्ते खेद, बहुत खेद $\times \times \times$

मेरी—(रोकर) तुम जानते हो, मैं भी तुम्हारी रानी की बहिन और स्कॉटलैंगड की रानी हूँ। सप्तम हेनरी का रक्त हम दोनों ही के शरीर में है। विवाह के बाद मैं फ्रान्स की रानी बनी, फिर स्कॉटलैंगड का मुकुट मेरे मस्तक पर रक्खा गया।

"श्रीमती, त्राप केवल ६ व्यक्तियों को त्रपने त्रन्तिम समय में उपस्थित रख सकती हैं।" ं इस पर उसने अपना चिकित्सक, बरगन, एएड्र्यू मेलविल्ले, गोरियन, गृह-वैद्य और दो स्त्रियाँ, इन ६ व्यक्तियों को चुना।

"श्रच्छा, तो श्रव हमें चलना चाहिए"—-यह कहकर वह एक गार्ड के कन्धे का सहारा लेकर श्रव्लं के साथ सीढ़ी उतरने लगी। सब लोग दालान तक पहुँचे। मेरी के प्राण-दण्ड का समाचार सर्वत्र फेल गया था श्रीर दालान के बाहर श्रपार भीड़ थी। चुने हुए सिर्फ ३०० सरदारों श्रीर रईसों को इस कल्ल के साचिस्वरूप श्रन्दर श्राने दिया गया। मेज़-क्रिंसयाँ हटा दी गई थीं। चिमनियों से श्राग की लपटें निकल रही थीं। दालान के उपरी हिस्सों में श्रॅगीटी के पीछे की तरफ वह विकट



मेरी फाँसी के लिए जा रही है

वधस्थल बनाया गया था। इसका चैत्रफल १२ फ्रीट था, श्रीर ऊँचाई २ ई फ्रीट। यह एक काले कपड़े से ढँका हुआ था श्रीर काले ही कपड़े से मढ़ी हुई एक लकड़ी की पाड़ इस पर जड़ी गई थी। मैयर के गार्ड उसके चारों तरफ़ घूम-घूम कर पहरा दे रहे थे श्रीर भीड़ को उधर श्राने से रोक रहे थे। पाड़ पर सिर रखने की टिकटी थी। यह भी काले कपड़े से मढ़ी हुई थी। इसके पीछे एक चौकी विछी थी श्रीर उसके पीछे एक काली कुर्सी रक्खी थी जिसके दाहिनी श्रीर सरदारों के लिए श्रीर दो कुर्सियाँ पड़ी थीं। (तिरंगे चित्र में यह करणापूर्ण दृश्य देखिए) पाड़ के सहारे एक विशाल कुल्हाड़ा रक्ला हुश्रा था। श्रीर दो निश्चल भयानक मूर्त्तियाँ उसके पास खड़ी थीं।

रानी मेरी इस तरह उधर की तरफ बढ़ रही थी, मानो वह कोई गम्भीर पार्ट करने जा रही हो। उसके चेहरे पर विषाद की रेखा न थी। वह पूर्ण शान्ति के साथ पाड़ पर पहुँची। मुस्कराते हुए इधर-उधर देखा श्रीर बैठ गई। सेलेसवरी श्रीर केण्ट के सरदार भी बैठ गए। श्रव बियेल ने ज़ोर से श्राज्ञा-पत्र पढ़ सुनाया।

उस जन-समुद्र में मेरी स्टुग्रर्ट ही एक ऐसी स्त्री थी जिसे त्रपनी मृत्यु के राब्दों में दिलचस्पी न थी।

"श्रीमती" लॉर्ड सेलेसवरी ने श्राज्ञा-पत्र सुना चुकने

पर कहा—"श्रापने सुन लिया कि हम किस श्राज्ञा के पालन करने को बाध्य हैं ?"

"तुम श्रपना कर्त्तस्य पूरा करो, यह कह कर वह प्रार्थना के लिए उठ खड़ी हुई।"

पीटरवर्ग का पादरी डॉ॰ फ़्लेचर उठा और पाइ तक पहुँचा। "श्रीमती!" उसने मन्दी श्रावाज़ से कहना शुरू किया। "श्रीमती, उदार रानी, स्कॉटलैंगड की महारानी।" ×× वह कुछ कहना ही चाहता था कि रानी ने बीच ही में बात काट कर कहा— पादरी महोदय, मैं एक कैथो-

लिक हूँ त्रीर कैथोलिक की तरह मरना चाहती हूँ। मेरे निरचय से विचलित करने का प्रयत व्यर्थ है। त्रापकी प्रार्थना से कोई लाभ न होगा।

''श्रीमती, श्राप श्रपने विचार बदलें, श्रपने पापों का प्रायश्चित्त करें श्रीर मसीह में विश्वास लाएँ।'' रानी ने लड़खड़ाती श्रावाज़ में कहा—''श्रधिक कष्ट न करें पादरी महोदय! मुक्ते श्रपने धर्म पर ही विश्वास है। मैं इसके लिए श्रपने खून की नदी वहा हुँगी।''

सेलेसबरी ने कहा - श्रीमती ! मुक्ते दुख है कि श्राप अपने कैथोलिक धर्म पर इस तरह श्रटल हैं।

केंग्ट के सरदार ने पीछे से कहा-जिस मसीह की मूर्ति का ग्राप ध्यान करती हैं. यदि वह ग्रापके हृदय में श्रक्कित कर दी जाय तो भी कुछ लाभ की श्राशा नहीं है ?

मेरी ने इसका उत्तर न दिया ग्रीर वह फ़्लेचर की

श्रीर मुड कर प्रार्थना करने लगी।

उन लोगों को इस बात का त्रादेश दिया गया था कि उस समय रोमन कैथोलिक का जो दश्य उपस्थित किया जाय वह यथासम्भव प्रकट न होने पाने । पर मेरी चाहती थी कि उसका स्वरूप उपस्थित लोगों को भली-भाँति विदित होजाय । वह नीचे को मुकी और ज़ोर-ज़ोर से प्रार्थना करने लगी। इससे लगभग कुल जन-समुदाय उसमें शरीक हो गया । अपनी आवाज़ उस बडे दालान में गुँजती देख उसने अपना स्वर ज़रा और ऊँचा कर दिया। वह श्रव श्रपनी पूरी शक्ति से लैटिन भाषा में जोर-जोर से प्रार्थना करने लगी। बीच-बीच में वह अङ्गरेजी भी बोलती जाती थी, जिससे स्रोतागण उसका अर्थ समक्ष लें। वह सरलता-पूर्वक अपने पवित्र पिता पोप से प्रार्थना कर रही थी।

श्रधिक जोर से बोलने के कारण उसकी छाती धंड-कने लगी। पादरी ने विरोध करना छोड दिया श्रीर मेरी बाक़ी प्रार्थना ग्रङ्गरेज़ी में करने लगी। उसकी भाषा में श्रव भी वही तेज था। उसने प्रार्थना की, श्रपने चर्च के लिए, अपने पुत्र के लिए और रानी एलिजाबेथ के नि उसने कहा - हे प्रभु ! इङ्गलैंग्ड पर कोए

. मत करना। इसी इज़लैगड पर युद्ध करने के ्लए उसने फ़िलिप को श्चन्त समय तक श्रहे रहने की शत्रुत्रों को त्रमा कर ि सम्मिति दी थी। ग्रपने-ग्रपने को न भूल जर्र , दया। फ़िलिप से उसने इन शत्रुत्रों .. न को कहलाया था। फिर उसने चिल्लाकर कहा-

ह यीशू ! जिस प्रकार तुम्हारी बाँहें सूली पर लटकाई गई थीं, उसी प्रकार मुक्ते भी अपनी शरण में लो और मेरे पापों को चमा करो।

इन शब्दों को कहकर वह उठ खड़ी हुई। वे दोनों काली मूर्त्तियाँ भी आगे बढ़ीं और साधारण रीति से उन्होंने उससे जमा माँगी।

''में तुम्हें चमा करती हूँ'' उसने कहा—''क्योंकि तुम

श्रव मेरे कण्टों का श्रन्त कर दोगे।"

जल्लादों ने कहा-क्या श्रीमती श्रपने वस्त्र सँभालने में हमें सहायता करने देंगी?

रानी ने मुस्कराकर कहा-सच है, ऐसे श्राज्ञाकारी सेवक मुभे पहले कभी न मिले थे।

उसकी सहेलियों को ऊपर आकर वस्त्र ठीक करने की ग्राज्ञा मिल गई। यह कार्य बहुत नाज़क था श्रीर उसकी तैयारियाँ बहुत सोच-विचार कर की गई थीं।

उसने अपने हाथ का बहमूल्य क्रॉस कुर्सी पर रख दिया। प्रधान बधिक ने उसे उपहार समभ कर उठा लिया, पर रानी ने उसे वहीं रख देने की आज्ञा दी। पहले का ही त्रोहना सावधानी से हटाकर पाड़ पर रख दिया गया। फिर काला लबादा भी उतार लिया गया। इसके नीचे मख़मली पेटीकोट था। उसके भीतर काली जॉकेटः थी। जॉकेट के नीचे अतलस की चोली थी। उसकी एक सहेली ने उसे अपनी मख़मल की ग्रास्तीनें दीं, जिन्हें उसने जल्दी से पहन लिया। इस वेष में वह उस काली पाड़ पर खड़ी हुई।

उसके चारों त्रोर काली मूर्त्तियाँ थीं । मेरी ने यह देखा तो चण भर के लिए उसके शरी . की रक्त-गति बढ़ गई।

मेरी की सहिलियाँ ऋहें। अपने को न सँभाल सकीं। वे फूट-फूट कर रोने लायीं। हृदय-विदारक श्रार्त्तनाद सुनकर उसने हूरा-धेर्य भूरो, रोकर अपने हृदय की कायरता नत प्रकट करो)

इसके बाद उसने उन्हें बारी-बारी से छाती से लगाया और ईश्वर से प्रार्थना करने का ग्रादेश किया। फिर वह घुटने टेक कर बैठ गई। बरबारा मोबी ने उसकी श्राँखों से पट्टी बाँध दी। 'एएड्यू !' उसने मुस्करा कर पुकारा। यही उसकी ग्रन्तिम मुस्कराहट ग्रीर ग्रन्तिम नर-स्पर्श था। "एगड्य ! बिदा !" सब लोग पाड़से उत्तर कर दूर चले गए। उसने घुटने टेके हुए ही प्रार्थना की है प्रभु ! मेरा विश्वास तुम्हारे ही ऊपर है।

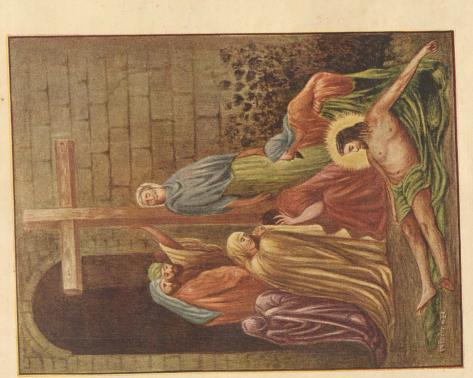
उसके कन्धे उघड गए थे। उन पर दोनों श्रोर एक-एक घाव का चिन्ह था। केएट ने बेत के सङ्केत से पूछा कि यह क्या है? सेलेसबरी ने धीरे से कान में कहा---यह उस समय के हैं जब वह मेरे साथ शेक़ील्ड में रहती थी।

जब वह प्रार्थना कर चुकी तो उसने टिकटी को सँभाला श्रीर श्रपना सिर उस पर रख दिया श्रीर कुछ गुनगुनाने लगी। लकड़ी सख़्त थी, वह उसके गले से चुभती थी।

[शेष मैटर १४१ पृष्ठ के कॉलम में देखिए]



मेरी के कृत्ल का करणापूर्ण दृश्य



प्राण-दगड के बाद महात्मा ईसा







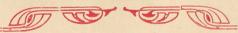
पुस्तक की उपयोगिता नाम ही से प्रकट है। इसके सुयोग्य लेखक ने यह पुस्तक लिखकर महिला-जाित के साथ जो उपकार किया है, वह भारतीय महिलाएँ सदा स्मरण रक्षेंगी। घर-गृहस्थी से सम्बन्ध रखने वाली प्रायः प्रत्येक बातों का वर्णन पित-पत्नी के सम्बाद-रूप में किया गया है। लेखक की इस दूरदर्शिता से पुस्तक इतनी रोचक हो गई है कि इसे एक बार उठाकर छोड़ने की इच्छा नहीं हाती। पुस्तक पढ़ने से "गागर में सागर" वाली लोकोक्ति का परिचय मिलता है। इस छोटी-सी पुस्तक में कुल २० अध्याय हैं, जिनके शोर्षक ये हैं:—

(१) अच्छी माता, (२) आलस्य और विलासिता, (३) परिश्रम, (४) प्रमृतिका स्त्री का भोजन, (५) आमोद-प्रमोद, (६) माता और धाय, (९) बच्चों को दूध पिलाना, (८) दूध खुड़ाना, (८) गर्भवती या भावी माता, (१०) दूध के विषय में माता की सावधानी, (११) बच्चों के मल-मूत्र के विषय में, (१२) बच्चों की नींद के विषय में माता की जानकारी, (१३) शिशु-पालन, (१४) पुत्र और कन्या के साथ माता का सम्बन्ध, (१५) माता का स्नेह, (१६) माता का सांसारिक ज्ञान, (१९) खादर्श माता, (१८) सन्तान को माता का शिज्ञा-दान, (१८) माता की सेवा-शुश्रूषा और (२०) माता की पूजा !!

इस छोटी सी मूची को देखकर ही आप पुस्तक की उपादेयता का अनुमान लगा सकते हैं। इस पुस्तक की एक प्रति प्रत्येक सद्ग्रहस्थ के घर में होनी चाहिए। साफ़ और सुन्दर मोटे काग़ज़ पर छपी हुई इस परमोप-योगी सजिल्द पुस्तक का मूल्य केवल १।); स्थायी ग्राहकों से ॥।॥॥ मात्रा

पुस्तक तीसरी बार इपकर तैयार है!

🗪 व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद



विद्रोही के चरणों पर

[ले॰ श्री॰ जनार्दन प्रसाद जी भा 'द्विज']



प चुप क्यों हो रहे मन्त्री जी?"
"उत्तर सोच रहा हूँ श्री-

"उत्तर सोचना भी श्रभी बाक़ी ही था?" राजा ने कुछ उदास-सा होकर पूछा—"मालूम होता है श्राप इससे सहमत नहीं

हैं, क्यों ?"

''मेरा यह चुप रहना श्रसम्मित का सूचक नहीं है श्रीमन्!'' मन्त्री ने हाथ जोड़ का बड़ी दीनता से उत्तर दिया—''मैं श्रपने को इतने बड़े सौभाग्य का विद्रोही नहीं बना सकता।''

"फिर बात क्या है ? "

"केवल यही कि न जाने क्यों मैं इसे एक सपना-सा समभ रहा हूँ।"

"श्रापका श्राशय ठीक-ठीक मेरी समक्त में नहीं श्रा रहा है। क्या श्रापके कहने का मतलब यह है कि मेरी इस बात पर श्राप श्रपना विश्वास नहीं टिका सकते?"

"नहीं श्रीमन्!" मन्त्री ने उसी तरह नम्न होकर जवाब दिया—"श्रापकी इस बात पर नहीं, श्रपने इतने बड़े सौभाग्य पर! मैं श्रव भी समभ रहा हूँ कि राज-कुमारी शीलादेवी को श्रपनी पुत्र-वधू बनाने वाला भाग्यशाली पुरुष मेरे-जैसा नहीं हुश्रा करता। इसीसे श्रापकी दी हुई यह श्रयाचित कृपा-भीख, राज-सम्मान की यह महिमामयी माधुरी मुभे श्रानन्द-विभोर श्रीर विस्मय-विमुग्ध बनाए जा रही है। मैं समभ नहीं रहा हूँ; इस श्रवसर पर मुभे श्रापकी सेवा में क्या निवेदन करना चाहिए?"

श्रपने मन्त्री की इस विजयशीलता पर प्रसन्न होकर राजा ने कहा—वैभव की विषमता ही सब कुछ नहीं है मन्त्री जी, श्रौर-श्रौर बातें भी ध्यान में लाई जानी

चाहिए। कुँवर करुणेन्द्र-जैसा रूपवान्, गुणवान् श्रौर विद्वान् पुत्र पाकर कोई भी पिता श्रपने को उस वैभव-शाली सम्राट् से बढ़कर भाग्यवान् समभ सकता है, जिसके भाग्य में बेटे का मुँह देखना बदा ही न हो।

राजा की श्रन्तिम वाणी में एक श्रभाव-जन्य वेदना की करण श्रभिव्यक्ति थी, श्रपमान की ज्वाला में भुलसते हुए हृदय की एक मार्मिक पुकार थी। मन्त्री ने उसको सुना श्रीर समभा। राजा का वह कारुणिक सङ्केत किसी की सहानुभूति श्रीर सान्त्वना की भीख माँग रहा था। मन्त्री का हृदय द्वीभृत हो गया। श्रार्द्वाणी में उसने कहा—स्वामिन ! करुणेन्द्र श्रापके पुत्र हैं श्रीर शीला मेरी पुत्री, श्रापकी जो श्राज्ञा होगी, यह दास सिर भुकाकर उसका पालन करेगा।

"इस विनिमय से मुभे बड़ा ही सुख मिल रहा है मन्त्री जी!" राजा ने एक प्रकार के कृतज्ञता-ज्ञापन का भाव दिखलाते हुए कहा—"यदि मेरा अनुमान ग़लत नहीं है तो मैं आपको विश्वास दिला सकता हूँ कि राजकुमारी शीला और कुँवर करुणेन्द्र एक-दूसरे को चाहते भी बहुत हैं। राजकुमारी की माँ भी इस विवाहसम्बन्ध के लिए बहुत लालायित हो रही हैं। वे किसी राजधराने में अपनी बेटी का ब्याह नहीं करना चाहतीं, उनकी आँखों में आपके कुँवर साहब समा गए हैं। इन्हीं बातों पर विचार करते हुए मैं इस निर्णय पर पहुँचा हूँ कि राजकुमारी को आप अपनी पुत्र-वधू के नाते अझीकार करने की कृपा करें। वर-कन्या दोनों ही को अपनी-अपनी रुचि की चीज़ मिल जायगी। वे लोग सदैव सुखी रहेंगे और उनके सहयोग से दिनोंदिन यह राज्य समृद्धिशाली होता जायगा।"

"मुक्ते अपने इस सौभाग्य पर गर्व हो रहा है प्रभो !" मन्त्री ने गद्गद होकर कहा—"परमात्मा आपकी यह इच्छा शीघ्र ही पूरी करें—वह दिन शीघ्र ही आवे जब राजकुमारी की रूप-किरणों से मैं अपनी वैभवहीन कुटिया को जगमगाती हुई देखूँ।"

राजा कुछ बोलने ही वाले थे कि नौकर ने त्राकर निवेदन किया—कुँवर साहब बहुत देर से बाहर खड़े हैं, श्रीमान् से मिलने की त्राज्ञा चाहते हैं।

"ग्रादर-पूर्वक उन्हें यहाँ लिवा लाग्रो!" कहकर राजा ने नौकर को बिदा किया ग्रीर मन्त्री की ग्रीर देख-कर चिकत भाव से पूछा—"बात क्या है? इस समय उन्हें मुक्ससे मिलने की कौन सी ज़रूरत ग्रा पड़ी?"

"कह नहीं सकता श्रीमन् !"—कहकर मन्त्री ने सिर फ़का लिया। उनका हृदय धड़क रहा था।

"कहिए कुँवर साहब! ग्रारे, ग्राज तुम्हारा चेहरा इतना उतरा हुग्रा क्यों है बेटा?"—कुँवर करुणेन्द्र के पहुँचते ही राजा ने प्यार के शब्दों में उतावली से पूछा।

"श्राप यदि इस महल से बाहर निकलकर एक बार श्रपने राज्य में यूमने का कष्ट करें" कुँवर करुणेन्द्र ने निर्भीक भाव से श्रपनी काँपती हुई वाणी में उत्तर दिया—"तो श्राप देख सकेंगे कि श्रापके इस सुव्यवस्थित शासन ने कितने चेहरों की नूर लूट ली हैं। मेरा चेहरा तो सौभाग्यवश श्रापको केवल उत्तरा हुश्चा ही नज़र श्राता है, किन्तु श्रौरों के चेहरे पर तो श्रापको धधकती हुई चिताएँ भी दीख पहेंगी। श्राप देखेंगे कि श्रापकी प्रजा के वे दमकते हुए मुख-प्रदेश श्राज रमशान की तरह काले श्रीर भयङ्कर हो रहे हैं।"

मन्त्री की श्राँखों के श्रागे श्रॅंधेरा छा गया। वे उसी तरह चुपचाप सिर भुकाए बैठे रहे।"

राजा ने इन बातों का मर्भ जानकर भी श्रनजान की तरह मन्त्री से पूछा—पता नहीं, कुँवर साहब क्या-क्या कह गए! श्राप कुछ समक्ष सके मन्त्री जी?

"चमा कीजिएगा श्रीमन्!" मन्त्री के कुछ कहने के पहले ही मन्त्री-पुत्र ने कहा—"मैं याज यापकी सेवा में कुँवर के नाते नहीं याया, याज मैं एक साधारण प्रजा के नाते, उन यभागों के यपार कष्टों का सन्देशा लेकर यापके यागे खड़ा हूँ, जिनका ख़्न चूस-चूस कर राज-कर्मचारी मोटे हुए जा रहे हैं; जिनकी गाड़ी कमाई से यापका राजकीय भरा जा रहा है; जिनकी याकांचाएँ य्रीर यावश्यकताएँ उपेचा यौर यत्याचार के चरणों से कुचली जा रही हैं; जो याप लोगों को खिलाकर स्वयं भूखों मर रहे हैं यौर जिनकी पुकार सुनने वाला कोई नहीं है। मुभे दह विश्वास है कि मेरी ये बातें याप यौर त्रापके मन्त्री महीदय ख़ूब अच्छी तरह समभ रहे हैं। मैं इनके उत्तर में सन्तोष की भलक देखना चाहता हूँ।"

युवक की इस निर्माक गर्जना से राजप्रासाद का वह कमरा गूँज उठा। मालूम होता था, उसकी दीवारें काँप रही हों। मन्त्री के बोलने की शक्ति जैसे किसी ने छीन ली। ग्रपनी शिकायत सुनकर राजा का ग्रहङ्कार सजग हो उठा। उन्होंने दर्प के साथ ग्रपने स्वर को कुछ कठोर बनाकर कहा—तुमसे इस प्रकार की ध्रष्टता भरी बातें सुनकर मुभे कोध ग्रा रहा है कुँवर! मैं तुम्हें ग्रपने पुत्र की तरह ग्रपना चुका हूँ, इसीलिए इस उभड़े हुए कोध पर मुभे शासन करना पड़ रहा है। ग्रोर कोई होता तो उसे दिखला देता कि मेरी राज-ध्यवस्था की भूठी निन्दा करने का परिणाम कितना भयङ्कर हुग्रा करता है।

"किन्तु में तो कोई फूठी निन्दा कर नहीं रहा हूँ " करुगोन्द्र ने दृदता के साथ कहा—"जो कुछ कह रहा हूँ उसका एक-एक अचर सत्य है, वह सत्य जिसे आप जान कर भी नहीं जानते और जिसके लिए मेरा नम्र निवेदन है कि आप उसे जानें—और शीघ ही जानें—नहीं तो अनर्थ हो जायगा।"

"सहनशीलता की भी एक सीमा होती है करुणेन्द्र" राजा ने कोध से तमतमाते हुए चेहरे पर रोव चढ़ाकर कहा—"मुक्ते भय है, यब में तुम्हारी ये विद्रोह-पूर्ण वातें शान्ति और धेर्य के साथ न सुन सकूँगा। अतएव अत्रशा करता हूँ, इसके आगे अगर तुम्हें कुछ बोलना हो, तो होश में आकर, बड़ी सावधानी के साथ, शब्दों का उच्चारण करना, नहीं तो अनर्थ की पहली भेंट तुम्हारे ही साथ होगी।"

"इसके लिए तो मैं सब तरह से तैयार होकर श्राया हूँ श्रीमन् !" कुँवर साहब ने बड़ी गम्भीरता के साथ जवाब दिया—"श्रीर श्रापको यह विश्वास दिलाना चाहता हूँ कि इस समय, जब मैं श्रापके साथ बातें कर रहा हूँ, मेरा होश मेरे साथ है। मैं बड़ी सावधानी के साथ श्रपने शब्दों को सँभाल-सँभाल कर श्रापके श्रापे रख रहा हूँ, जिससे सत्य का श्रसली रूप श्रापकी श्रांखों के सामने श्रा जाय।"

"बस, बहुत हो चुका" राजा ने ज़ीर से कड़कते हुए कहा—"मैं इस सम्बन्ध में श्रव कुछ नहीं सुनना चाहता। श्राज न जाने तुम क्यों इस तरह बढ़-बढ़ कर बातें कर रहे हो ? मैं तुम्हें जैसा समभता था, तुम ठीक उसके विपरीत निकले। तुम क्या जानो राज्य की शासन-व्यवस्था किस चिड़िया का नाम है ? मालूम होता है, किसी राज-विद्रोही ने तुम्हें बहका दिया है। याद कर लो, ये सब विनाश के लच्चण हैं।"

"हाँ भगवन् !" युवक ने उत्तर दिया—"मैं भी तो यही निवेदन कर रहा हूँ कि ये सब (राज के) विनाश के लक्ष्मा हैं, आपको इन्हें दूर करने का उचित उपाय सोचना चाहिए।"

कोध की भभकती हुई ज्वाला ने राजा की नस-नस में आग लगा दी। भूखे शेर की तरह गुरांते हुए उन्होंने कहा—तुम इसी दम मेरे सामने से हट जाओ। तुम्हारी सूरत से मुक्ते घृणा हो गई हैं। अभी एक चण पहले में राजकुमारी के साथ तुम्हारे विवाह की बात सोच रहा था, किन्तु अब देखता हूँ तुम्हारे लिए, जहाँ तक जल्दी हो सके, मुक्ते हथकड़ियों और बेडियों का प्रबन्ध करना पड़ेगा।

"राजकुमारी के साथ मेरा ब्याह करा के" कुँवर साहब ने वीर-दर्प के साथ उत्तर दिया—"ग्रथवा मुक्ते ग्रपने राज्य का ग्रधिकारी बनाकर ग्राप वह सुख ग्रीर शान्ति नहीं पा सकेंगे स्वामिन, जो सुख ग्रीर शान्ति मुक्ते हथकड़ियाँ-बेड़ियाँ पहनाकर या फाँसी पर लटका कर ग्राप पा सकते हैं। ग्रच्छी बात है, मैं ग्रापके सामने से दूर हट जाता हूँ; ग्रब यदि भाग्य में बदा होगा तो उसी दिन किर सेवा में उपस्थित हो सकूँगा, जब ग्राप मेरे लिए हथकड़ियों ग्रीर बेड़ियों का प्रबन्ध कर चुकेंगे।"

इतना कहकर वह युवक तेज़ी के साथ कमरे से बाहर निकल गया।

राजा ने रोष-भरी ग्राँखें गुड़ेर कर मन्त्री की ग्रोर देखा ग्रीर उनसे पूछा—सुन लीं इस छोकरे की बातें?

"हाँ स्वामिन् !" अपराधी की तरह अपनी रोनी सूरत बनाकर मन्त्री ने जवाब दिया—"सुन लीं, ठीक उसी तरह जैसे कोई अबीध बालक किसी बेहोरा रोगी का बड़बड़ाना सुन लेता है।"

"मैंने उसे पहचानने में भूल की थी। वह एक विषेता साँप है, जो ज्ञाज तक फूलों के नीचे छिपा था। उसका यह पहला ही फुफकार मुक्ते राज के ज्यमङ्गल की सूचना दे रहा है। इसको कुचले बिना काम न चलेगा।" मन्त्री के होश हवा हो गए। कहाँ तो श्रभी कुँवर को उपहार में राजकुमारी दी जा रही थी श्रौर कहाँ श्रव उसे कुचल देने की बात सोची जाने लगी!

भयभीत होकर उन्होंने कहा — श्रीमन् ! उसकी श्रोर से मैं चमा की भीख माँग रहा हूँ। श्रभी पल भर पहले ही श्राप उसे श्रपना पुत्र श्रङ्गीकार कर चुके हैं। मेरा विश्वास है, श्रापके इस प्रेम का श्रसर ख़ाली न जाने पाएगा। वह बड़ा ही सहृदय युवक है। मालूम होता है, किसी दुष्ट ने उसे बहुका दिया है।

''में जानता हूँ मन्त्री जी" राजा ने कहा—"हमारे राज में भी श्रव धीरे-धीरे ऐसे दुष्टों की संख्या बढ़ती जा रही हैं। कुँवर करुणेन्द्र भी श्रगर उन्हीं का साथी बन गया हो तो मुक्ते श्रपने कठीर कर्त्तव्य का पालन करना पड़ेगा। श्रच्छा हो, श्रगर श्राप समका-बुक्ता कर उसे ठीक रास्ते पर ला सकें, नहीं तो श्राप मुक्त में बरबाद हो जायँगे। श्रगर वह मान जाय तो में, जहाँ तक जल्दी हो सके, राजकुमारी के साथ उसका ब्याह करा हूँ। सम्भव है, शीलादेवी को पत्नी-रूप में पाकर वह श्रपने दायित्व को समक्त ले श्रोर व्यर्थ ही इधर-उधर दृष्टि दौड़ाने का उसे श्रवसर ही न मिले।"

"में शीघ ही उसे आपके चरणों पर लोटता हुआ देखूँगा श्रीमन्!" कहकर मन्त्री ने सिर कुका दिया और घर जाने की आजा माँगी।

राजा ने मन्त्री को बिदा किया और एक ऐसा लम्बा उसास काड़ा, जिसमें उनके जीवन भर की वेदना तल-मला रही थी। वे व्यथित होकर उसी जगह कौच पर लेट गए। उनकी आँखों के आगो राज्य भर के अत्या-चारों की तस्वीरें नाच रही थीं, कानों में कुँवर करुणेन्द्र के वे करुणा और रोष-भरे शब्द गूँज रहे थे, हृदय में वेचैनी की लहरें दौड़ रही थीं।

2

"मेरा क्या अपराध है करुए ?" राजकुमारी शीला ने आँखों में आँसू भरका पूछा—"मेरे जनम-जनमान्तर के सिब्बत प्यार को तुम इस निर्दयता से क्यों दुकरा रहे हो ?"

"तुम्हारा अपराध राजकुमारी!" कुँवर करुणेन्द्र ने अपनी विह्नल भावनाओं को बलपूर्वक दवाते हुए उत्तर दिया—"केवल इतना ही कि तुम मेरे जैसे अभागों के लिए नहीं बनाई गई हो। मैं तुम्हारे प्यार को ठुकराने वाला श्रन्तिम पुरुष होऊँगा । किन्तु वह मेरे भोग की वस्तु नहीं है, उसकी तो मैं उपासना किया करता हूँ श्रोर चाहता हूँ कि तुम मुक्ते श्राशीर्वाद दो जिससे जीवन भर मैं ऐसा ही कर सकूँ।"

"मुक्ते भय है, यही आशीर्वांद मेरे लिए अभिशाप का काम करेगा।"

"नहीं, यह भय मिथ्या है। त्र्याशीर्वाद कभी श्रिभ-शाप नहीं हुत्रा करता। त्र्यभिशाप को श्रामन्त्रित करने वाली चीज़ तो है श्राकांज्ञ।"

"िकन्तु त्राकांचा से दूर हटकर जीवन में कोई स्वाद भी रह जाता है ?"

"श्रपनी-श्रपनी रुचि के श्रनुसार लोग जीवन में स्वाद ढूँदा करते हैं राजकुमारी! किसी को त्यागमय, कष्टमय, तपस्यामय जीवन ही स्वादिष्ट मालूम होता है श्रोर किसी को वह जीवन जो सुख, भोग, विलास श्रोर वासना की धाराश्रों में, बिना केवट की नाव की तरह, लापरवाही से बहता चला जा रहा हो। मैं नहीं जानता, तुम्क्षारी श्राकांचा क्या है, श्रोर तुम श्रपने जीवन में कैसा स्वाद बनाए रहना चाहती हो।"

"मेरी त्राकांचा त्रोर कुछ नहीं है त्रियतम !" राज-कुमारी घुटने टेककर हाथ जोड़ती हुई सजल स्वर में बोली—"मैं केवल इतना ही चाहती हूँ कि तुम्हारी चरण-सीमा से कभी दूर न हटाई जाऊँ। चाहे मेरी यह त्राकांचा त्रभिशाप ही न बन जाय, मैं इससे अपने को कभी खलग न कर सकूँगी। ऐसा करने से मेरे जीवन का सारा स्वाद जाता रहेगा।"

कुँवर करगोन्द्र का छिपा हुन्ना प्यार श्राँखों की राह से बाहर छलक पड़ा। रूँचे हुए स्वर में उसने कहा — मुक्ते विचलित न करो राजकुमारी! उठो, इस तरह मुक्त श्रमागे के सामने घुटने टेककर न बैठो। मेरा मन श्रधीर हन्ना जा रहा है। मेरी रचा करो।

"मैं तो श्रवला हूँ नाथ! मेरे रक्तक तो श्राप ही हैं।" "तुम्हारी यह दीनता मुक्ते पागल बना रही है राजकुमारी!" कुँवर ने बड़ी बेचैनी से कहा—"उठो, मेरे उपर दया करो।"

"श्रौर तुम भी मेरे ऊपर दया करो देव !" राजकुमारी खड़ी होकर बोली—"मुक्ते श्रव से राजकुमारी कहकर लिजित न किया करो; मैं तुम्हारे चरणों की दासी हूँ।"

"नहीं, तुम राजकन्या हो।"

"हाँ, किन्तु केवल पिता जी के राजप्रासाद में, तुम्हारे श्रागे नहीं।"

"यह क्यों ?"

"नहीं जानती।"

"इसी को बनना कहते हैं।"

"इसी को बनना कहते हैं ?" राजकुमारी का नारी-दर्प सजग हो उठा । वेदना-विद्वल वाणी को किंग्पत करती हुई वह बोली—"कहते होंगे; तुम्हारे ही जैसे हृदयहीन पुरुष, नारी-जीवन के इस इकलौते सत्य को 'बनना' कहते होंगे । बचपन से लेकर आज तक साथ रहते हुए भी जो एक अबला के हृदय की भूख नहीं पहचान सका उसे यह अधिकार है कि वह मेरी इस बिलखती हुई आकांचा का अपमान करे, मेरे तड़पने को 'बनना' समसे।"

"क्रोध न करो शीला !" कुँवर ने उसके दोनों हाथों को श्रपने हाथ में लेकर कहा—"मैं तुम्हारे क्रोध का पात्र नहीं, तुम्हारी करुणा का भिखारी हूँ, तुम्हारे प्यार का भूखा हूँ; किन्तु $\times \times \times$ "

"किन्तु क्या करुण ?"

"िकन्तु हम दोनों के बीच जो बाधा श्रा खड़ी हुई है, उसे दूर होते श्रभी कुछ दिन लगेंगे। तब तक श्रपनी-श्रपनी श्रधीरता पर हमें कटोर श्रधिकार रखना पड़ेगा।"

"यह बाधा तो तुम्हारी ही खड़ी की हुई है। तुम चाहो तो पल-भर में दूर हो सकती है।"

"यह तो तुम सुनी बातें दोहरा रही हो शीला !" राजकुमारी के मुखड़े पर अपनी जीवनमयी आँखों से पुरुषत्व की आभा बिखेरते हुए कुँवर करुणेन्द्र ने जवाब दिया—"तुम्हें क्या मालूम कि इस बाधा का निर्माण करने वाला में हूँ या वह, जिसके अत्याचारपूर्ण शासन से आज सारे राज्य में हाहाकार मच रहा है। मेरे लिए यह हाहाकार असहा हो उठा है। मैं प्राण देकर भी प्रजा की पीड़ाओं का प्रतीकार करूँगा।"

"िक-तु दो-चार दिनों के बाद भी तुम इस काम को शुरू कर सकते हो, श्रीर मैं समभती हूँ उस समय तुम बड़ी श्रासानी से सफलता प्राप्त कर सकोगे।"

"में इस काम में बहुत पहले ही से हाथ डाल चुका हूँ शीला !" कुँवर ने गम्भीर भाव से उत्तर दिया—"बहुत देर हो गई, अब पीछे नहीं लौट सकता। जिस काम के लिए तुम मुक्ते दो-चार दिनों तक ठहरने को कह रही हो वह इस महान कार्य के आगे अपना कोई महत्व नहीं रखता।

"मगर मेरी श्रोर भी तुम देख रहे हो या नहीं ?"

"मेरी आँखें तुम्हारी श्रोर से फिर न सकेंगी; किन्तु हृदय इस समय प्रेम की मिदिरा पीकर बेहोश नहीं होना चाहता, वह कर्त्तव्य की वेदी पर बिलदान होकर श्रमरत्व की धारा बहाना चाहता है।"

"तुम बड़े ही कठोर हो प्रियतम !"

"ठीक उसी तरह प्रिये!" कुँवर ने उसका हाथ चूमते हुए कहा—"जिस तरह वह शिला-खरड, जिसके नीचे सदैव निर्मल जल का स्रोत उमड़ता रहता है। ग्रच्छा हो, ग्रगर तुम मुक्त निष्टुर को बिलकुल भूल जाग्रो।"

''कोशिश करूँगी।''

"कोशिश ही नहीं, पूरी तपस्या करनी होगी।"

"करूँगी, श्रव में सब कुछ करूँगी; श्रीर केवल इसी लिए कि तुम्हारी मनोकामना पूरी हो, तुम्हारा यह श्रनु-हान सफल हो।"

"ईश्वर तुम्हारी इस इच्छा-शक्ति को ग्रमर बनाएँ।" "ग्राशीर्वाद दो" कहकर राजकुमारी उसके पैरों पर माथा टेकती हुई बोली—"इन चरणों की धूलि मेरे सहाग की रखवाली करे।"

683

"मैं तुरहारा श्रन्तिम निर्णय सुनना चाहता हूँ करुण !"

"मुमे बहुत ही दुख है पिता जी!" करुणेन्द्र ने विनीत भाव से उत्तर दिया—"मेरे विचार तब तक दूसरे नहीं हो सकते जब तक भूख की ज्वाला से तड़पने वाले उन करोड़ों निरीह प्राणियों की पीड़ा का पूर्ण प्रतीकार न हो जाय—जब तक राजकीय ग्रत्याचारों की 'इति' न हो जाय ग्रोर जब तक में राज्य-व्यवस्था के साथ जनता की उमझ-भरी सहानुभूति का मेल न देख लूँ।"

"िकन्तु क्या तुम समस्रते हो" मन्त्री ने राजदर्प दिखलाते हुए कहा—"िक तुम इतनी बड़ी राजसत्ता के विरुद्ध घड़ी भर भी खड़े रह सकोगे? तुम अपने को इतना महान् कब से समस्रने लगे?"

"उसी दिन से" करुणेन्द्र ने कहा—"जिस दिन सुभे मालूम हुत्रा कि श्राप लोग केवल ग़रीब प्रजाश्रों का रक्त ही. चूसना जानते हैं—उनकी सूखी हुई रसहीन हिड्डियों में रुधिर की सृष्टि करना बिलकुल नहीं जानते; उसी दिन से, जिस दिन देखा कि जिनकी कमाई के बल पर राजप्रासादों में मदिरा की नदियाँ बहाई जा रही हैं, उन बेचारों को कहीं पानी पीने का भी ठिकाना नहीं हैं; श्रोर पिता जी, उसी दिन से, जिस दिन मुभे मालूम हुश्रा कि महानता का श्राधार ऐश्वर्य श्रथवा राजपद नहीं, बल्कि मनुष्यता श्रोर मनुष्यता के प्रति प्रेम हैं। में नहीं जानता, इतनी बड़ी राजसत्ता के विरुद्ध में घड़ी भर भी खड़ा रह सकूँगा या नहीं; हाँ, इतना जानता हूँ कि मैं सत्य श्रोर न्याय की उपासना करने जा रहा हूँ श्रोर परमात्मा मेरी सहायता करेंगे।"

"सम्भव है, परमात्मा तुम्हारी सहायता करें; किन्तु तुम्हारे पिता होने के नाते मेरा भी कर्तव्य है कि मैं तुम्हें उचित राह पर लाने की चेष्टा करूँ, तुम्हें ग्राग में कूदने से रोकूँ ग्रोर तुम्हारे कल्याण की चिन्ता करूँ × × " कहते-कहते मन्त्री की ग्राँखें उबडवा ग्राईं।

"सच है पिता जी !" करुगेन्द्र ने श्रविचलित भाव से कहा—"श्राप श्रपना कर्त्तव्य कीजिए, मैं श्रपने कर्त्तव्य को पहचानता हूँ।"

"श्रौर श्रपने माँ-बाप को श्रपार कष्ट में डालना ही शायद तुम इस समय श्रपना कर्त्तव्य समस रहे हो ?" मन्त्री ने व्यक्त किया।

"नहीं, माँ-बाप के माया-मोह की परवा न करते हुए सारे देश को क्लेश-मुक्त करना।"

"नरक मिलेगा—कहे देता हूँ, मुभे रुजाकर सुख न पा सकोगे।"

"पिता का ग्राशीर्वाद सिर-ग्राँखों पर; किन्तु देश-सेवा के नाते यही नरक मेरे लिए स्वर्ग होगा। ग्रापको रोते देख में कभी सुखी नहीं हो सकता, मगर देखता हूँ ग्रापके रोने का कोई कारण नहीं है।"

"इससे बढ़कर और कौन-सा कारण होगा" मन्त्री ने विदग्ध वाणी में कहा—"कि कल ही मैं जिस बेटे को राज-सिंहासन पर बैठाने की बात कर रहा था उसी को शायद अब जेल की नरक में सड़ता हुआ देखूँगा। तुम नहीं जानते राज-धर्म कितना कठोर और निर्मम होता है।" "जानता हूँ" करुगोन्द्र ने उत्तर दिया—"राज-धर्म बड़ा ही कोमल श्रीर सदय होता है। कठोरता श्रीर निर्ममता तो स्वार्थ-पूजा के निमित्त काम में लाई जाती है।"

"श्रभागे हो" मन्त्री ने कहा—"राजकुमारी शीला-देवी के साथ-साथ इतना बड़ा समृद्धिशाली राज्य खोने जा रहे हो।"

"इतना ही या और कुछ ?"

"बहुत-कुछु" मन्त्री ने आँखों में रोप की लालिमा जगाकर उत्तर दिया—"यदि तुम चौबीस घगटे के अन्दर अपनी विचार-धारा न बदल सके तो मुक्ते राजाज्ञा का पालन करना पड़ेगा, तुम्हें पुत्र के रूप में नहीं, राज-दोही के रूप में देखने को विवश होना पड़ेगा और मुक्ते भय है, तुम इस नगर में नहीं रहने दिए जाओगे।"

"बहुत अच्छा" कुँवर अपने शरीर का वस्त्र उतारता हुआ बोला—"राजाज्ञा का पालन करने के लिए आपको चौवीस घण्टे की लम्बी प्रतीत्ता नहीं करनी पढ़ेगी। लीजिए, मैं इसी समय यहाँ से चला जाता हूँ। अब मुभे दीन-दुलियों के हृदय में अपना बैकुण्ठ बसाना है, आपके इन मूल्यवान् वस्त्रों की आवश्यकता नहीं रह गई। इन्हें भी मैं छोड़े जाता हूँ, मेरे लिए गाढ़े का यह एक दुकड़ा ही बहुत है। प्रणाम × × ×!"

देखते ही देखते, ऐश्वर्य की गोद में पला हुआ वह युवक केवल एक लँगोटी पहनकर उस महल से बाहर निकल गया।

मन्त्री माथा ठोक कर रह गए।

8

"ज्यों-ज्यों विभ्नव बढ़ता जा रहा है, त्यों-त्यों ग्राप ढीले होते जा रहे हैं मन्त्री जी !"

"हो सकता है श्रीमन !"

"क्यों ? क्या मैं इसका कारण जान सकता हूँ ?" राजा ने अपनी भौंहें टेड़ी करके पूछा।

"मैं स्वयं नहीं जानता, क्या कारण हो सकता है।"
"क्या श्राप यह भी नहीं जानते कि श्राप ही का
पुत्र इस विभ्नव का प्राण है?"

"इस विप्नव के प्राण को तो मैं पहचानता हूँ, किन्तु उस पर मेरा श्रव कोई श्रधिकार नहीं, वह जनता की चीज हो गया है।" "किन्तु उसे राजदण्ड देते हुए आपका हृदय तो काँप रहा है न ?"

"इसे में अस्वीकार नहीं कर सकता श्रीमन् !" मन्त्री ने गम्भीर होकर निवेदन किया—"मेरी छाती के भीतर हृदय नाम की एक ऐसी वस्तु है जो मुक्ते स्नेह और ममता की ओर खींच लेती है। मैं सब तरह से लाचार हूँ।"

"त्रापको, जैसे हो, यह विद्वोह दबाना पड़ेगा" राजा ने कोध से काँपते हुए कहा—"नहीं तो इसका परिणाम श्रच्छा नहीं होगा।"

"यह तो मैं भी देख रहा हूँ श्रीमन् !" मन्त्री ने नम्रता से उत्तर दिया—"किन्तु इसकी दवा मेरे पास नहीं है। दमन-चक्र चलाकर यह प्रलयक्कर विद्रोह शान्त नहीं किया जा सकता। श्रापको जनता के सामने भुकना पड़ेगा।"

"मुमें जनता के सामने मुकना पड़ेगा ?" राजा क्रोध से पागल होकर चिल्ला उठे—"मैं सब समम गया मन्त्री, इस विद्रोह के सञ्चालन में तुम्हारा भी हाथ है। तुम्हीं यह सब करवा रहे हो।"

"मैं इसका विरोध करता हूँ " मन्त्री ने शेर की तरह गरज कर प्रतिवाद किया— "मैं इस राज्य का सबसे बड़ा हितेच्छु हूँ। मैं वही कह रहा हूँ जो श्रापके लिए कल्याणपद समम्भता हूँ। मगर श्रापकी श्राँखें फूट गई हैं, श्रापके सिर पर विनाश मँडरा रहा है। श्रत्याचार करने पर श्राप तुले हुए हैं, यही श्रत्याचार श्रापको ले वैठेगा। श्रव भी समय है, सँभल जाइए।"

"ग्रच्छी बात है" कहकर राजा ने सीटी बजा दी। बजाते ही पचीस-तीस हथियारवन्द सैनिक वहाँ श्रा खड़े हुए।

राजा ने क्रोध से काँपते हुए कहा सेनापति ! मन्त्री को गिरफ़्तार करो । यह विद्रोहियों का सरदार है।

सैनिकों की तलवारें भनभना उठीं। मन्त्री के हाथों में हथकड़ियाँ डाल दी गईं।

राजा ने मन्त्री की श्रोर देखकर रोष-भरे शब्दों में कहा—जाश्रो, तुम्हारी नमकहरामी का यही पुरस्कार है।

मन्त्री ने हँसकर कहा—नमकहलाली का कहिए श्रीमन्! श्रव भी तो सत्य से प्रेम करना सीख लीजिए। मुभे तो श्रपना पुरस्कार मिल गया, श्रव श्राप श्रपना पाने के लिए तैयार रहिए। ''बस, श्रव तुम श्रधिक नहीं बोल सकते'' राजा ने तलवार खींचकर कहा—''बन्दी के मुख से मैं कोई बात नहीं सुनना चाहता।

"ईश्वर श्रापको सत्पथ दिखावें"—कहकर मन्त्री ने तलवार के श्रागे श्रपना सिर भुका दिया!

y

"तुम यहाँ कैसे राजकुमारी?"

"क्या अब भी मैं राज़कुमारी ही हूँ ? राजकुमारी भी क्या मेरी ही जैसी राह की भिखारिणी हुआ करती हैं ?"

"वही तो पूछता हूँ, तुमने यह बाना क्यों धारण किया ? राजपासाद का सुख छोड़कर तुम हम विद्रोहियों के बीच क्योंकर आ गईं ? पिता के विरुद्ध तुम्हारा यह आचरण मुक्ते आश्चर्यचिकत कर रहा है!"

"सच है सरदार!" कहणेन्द्र को सम्बोधित करके राजकुमारी शीला ने कहा—(कहणेन्द्र को विद्रोही दल के लोग 'सरदार' कहकर पुकारा करते थे) ''ग्राज मुक्ते ग्राप्त ग्राप्त

"प्रिये!" विद्रोहियों का सरदार प्रेमाई होकर कह उठा—"तुम मुभे 'सरदार' ग्रौर 'ग्राप' कहकर न पुकारो, में तुम्हारा वही 'करुए' हूँ जो जीवन के इस दारुए संप्राम में लिपटा रहकर भी, तुम्हें कभी एक चए के लिए भी ग्रपनी स्मृति से दूर नहीं हटा सका, कदाचित उसी के प्रभाव से इस समय तुम मेरे सामने ग्रा पहुँची हो। ग्राग्रो, पहले तुम्हें एक बार गले लगाकर विप्नव के इस कएटकाकीएं ग्राँगन में तुम्हारा स्वागत करूँ।" सरदार ने अपनी बाहें फैला दीं; किन्तु शीला उनसे दो कदम दूर हटकर बोली—सरदार! होश में आ जाओ। तुम इस समय एक बड़े भारी यज्ञ के पुरोहित बने हुए हो। यह विह्वलता तुम्हें शोभा नहीं देती। यह यज्ञ समाप्त कर लो, फिर मुसे गले लगाना। तुम्हारे प्रेम की भीख मेरे कलेजे के भीतर है, उसे इस समय निकालकर दिखाने की मुसे ज़रूरत नहीं। आज तो मैं तुम्हें अपने कर्तन्य की छवि पर रिकाले आई हूँ। अभी मुसे मत छुत्रो, पिता के शोणित से मैं अपनी माँ का तर्पण कर लूँ, एक सची चत्री-बालिका की तरह माता के ऋण से उऋग्र हो लूँ, फिर मेरा कोई काम नहीं रह जायगा, मैं तुम्हारे छूने लायक हो जाऊँगी।"

"इसका क्या अर्थ शीला ?" सरदार ने सँभल कर, चौंक कर, और कुछ लजा कर पूछा।

"इसके अर्थ में अनर्थ की गाथा है" राजकुमारी ने कोध से काँपते हुए जवाब दिया—"पिता जी—नहीं, इस राज्य के अत्याचारी राजा के मन में सन्देह हुआ कि मेरी माँ का भी हाथ इस राज-विष्त्रव में था, वे तुम्हारे साथ हमदर्श दिखाने के अपराध में चुपके से मार डाली गईं! मेरे लिए भी पड्यन्त्र रचा जा रहा था, किन्तु मुफें मालूम हो गया और में चुपके से यहाँ चली आई।"

सरदार तड़प उठा। "नया माता जी के साथ भी उस पापी ने यही सुलूक किया?"

"केवल मेरी माता जी के ही साथ नहीं" राजकुमारी ने कहा—"तुम्हारे पिता जी भी जेल के भीतर सड़ रहे हैं और तुम्हारी माता जी इसी शोक से चल बसीं।"

"माँ मेरी चल वसीं और पिता जी बन्दी बनाकर जेल में डाल दिए गए हैं, यह तो मैं तुम्हारे आने के घरटे भर पहले ही सुन चुका था, किन्तु इससे मैं विचलित नहीं होने का। राष्ट्रीय यज्ञ में कितनी ही प्यारी और मूल्यवान वस्तुओं की आहुति देनी पड़ती है। कौन जाने किस समय हमारे प्राण भी कर्त्तंच्य की इसी वेदी पर चढ़ जायँ × × ×"

"श्रव विलकुल देर नहीं है" कहकर इसी समय श्रवानक राज्य का प्रधान सेनापति उन दोनों के श्रागें तलवार खींचकर खड़ा हो गया। उसके साथ सशस्त्र सैनिकों की एक टोली भी थी। "ख़बरदार सेनापति !'' राजकुमारी ने डपटकर कहा—''एक पग भी अगर आगे बढ़ाया तो कुशल नहीं है। राजकुमारी शीलादेवी तुम्हें आज्ञा दे रही हैं कि तुम इसी समय यहाँ से दूर हट जाओ।''

"खेद है राजकुमारी!" सेनापित ने क्रूरता की हँखी हँसकर जवाब दिया—"श्रव श्रापकी श्राज्ञा का कोई मूल्य नहीं रह गया। मैं राजाज्ञा पाकर श्रापको श्रौर इस 'विद्रोही' को गिरफ़्तार करने श्राया हूँ। भला चाहें, तो शान्तिपूर्वक श्राप लोग श्रात्म-समर्पण कर दें। व्यर्थ की बातें वधारने से श्रव कोई लाभ नहीं होगा।"

"श्रच्छी बात है सेनापित !" करुणेन्द्र (सरदार) ने धीरता के साथ कहा—"इस समय हम लोग फँस गए। यहाँ हमारी सहायता करने वाला कोई है नहीं, इसलिए बड़ी श्रासानी से तुम हमें गिरफ़्तार कर लो। मगर श्रपने राजा से कह देना कि हमारी गिरफ़्तारी से यह विश्व शान्त नहीं होगा, लोग राजमद को चूर करके ही दम लेंगे।"

"कोई चिन्ता नहीं" सेनापित ने श्रकड़कर कहा— "श्रागे की बात फिर देखी जायगी, इस समय राजमद तुम्हारे ख़ून का प्यासा है, चुपचाप चलकर उसकी प्यास बुभाश्रो।"

"चलो" कहकर शीला और करुएन्द्र ने एक साथ ही अपने हाथ बढ़ा दिए।

8

"तुम्हारे ही कारण राज्य-भर में यह मार-काट मची हुई है, इसे स्वीकार करते हो ?" राजा ने डपटकर पूछा ।

"मेरे कारण नहीं, श्रापके कारण—श्रापके इन नार-कीय श्रव्याचारों के कारण"—विद्रोही करुणेन्द्र ने उत्तर दिया।

"तुम्हारी इस गुस्ताख़ी की क्या सज़ा है, जानते हो ?"

"गुस्ताख़ी नहीं जानता, सज़ा जानता हूँ श्रोर उससे मैं डरता नहीं।"

"श्रव डरकर भी तुम उससे छुटकारा नहीं पा सकते !" कहकर राजा ने श्रमानुषिक रूप से चिल्लाकर श्राज्ञा दी—"कहाँ है जल्लाद! ले जाश्रो, इस नमकहराम कुत्ते को फाँसी पर लटका दो।"

इसी समय हाँफता हुन्ना सेनापित राजा के सामने त्या खड़ा हुन्ना ग्रौर बोला—ग्राप कहीं जाकर छिप रहें हुज़ूर! बाग़ियों की सेना ने जेल की दीवारें तोड़ दीं! ग्रब वह महल की ग्रोर दौड़ी ग्रा रही है!

"श्रोर तुम्हारी सेना कहाँ गई ?" राजा ने भयभीत होकर पूछा।

"मेरी सेना के सभी लोग उसी दल में जा मिले" सेनापित ने भय-विह्वल होकर कहा—"मैं ज्ञापको कहीं छिपा रखने के लिए वहाँ से भाग ज्ञाया हूँ। ज्ञब मेरे हाथ में एक भी सैनिक नहीं रह गया। ज्ञाप जल्दी करें, कहीं जाकर छिप रहें। वह देखिए, सेना का समुद्र उमड़ा ज्ञा रहा है। भागिए, छिपिए, ज्ञपने प्राणों की रज्ञा कीजिए!"

"किले का दरवाज़ा बन्द करो" कहकर राजा रङ्ग-महल की थ्रोर भाग खड़े हुए।

वे श्रभी भीतर पहुँच भी नहीं सके थे कि विद्रोहियों की सेना किले में घुस श्राई। बेचारा सेनापति पकड़ लिया गया।

"जल्दी बतायों" विद्रोहियों के एक मुखिया ने सेनापित ने पूछा—"वह ग्रत्याचारी, कायर श्रीर द्गावाज़ राजा कहाँ छिपा हुश्रा है, हमें उसके राज-दर्प की प्यास बुभानी है।"

"मैं नहीं जानता" —सेनापति ने कहा।

"नहीं जानते ?" एक साथ ही बहुत से लोगों ने चिल्लाकर कहा—"मूठे हो । जल्दी बतास्रो, नहीं तो बोटी-बोटी ऋलग कर दी जावेगी।

"ज़रूर कर दी जानी चाहिए" कुछ लोग चिल्ला उठे—"इसी राचस ने हमारे सरदार श्रीर कुमारी शीला-देवी को घोले से गिरफ़्तार किया था।"

"वह हत्यारा महल में जा छिपा है" कहकर श्रचा-नक विदोहियों का खोया हुश्रा सरदार (करुगोन्द्र) उसी जगह श्राकर खड़ा हो गया।

उन्हें पाकर उनके हौसले और भी बढ़ गए। जेल में उन्होंने अपने सरदार को बहुत ढँढ़ा था, पर वे मिले नहीं। लोगों ने समका वे फाँसी पर लटका दिए गए। इससे उनकी उत्तेजना और भी बढ़ गई थी। अब अपने उसी सरदार को सामने देखकर वे चिल्ला उठे—महल को मिट्टी में मिला दो। उस शैतान राजा को पकड़कर उसी फाँसी की डोरी से लटका दो जो हम लोगों के लिए बनाई गई थी!

"श्रत्याचार का श्रन्त कर दो, इसके बाद ही हमें एक राम-राज्य क़ायम करना है"—कहकर सेना का दल महल की श्रोर टूट पड़ा।

0

जेल से निकलते ही शीला श्रपने सरदार (करुणेन्द्र) की खोज में लग गई। मगर उसे कहीं पता नहीं चला। वह मूचिंद्रत होकर एक जगह गिर पड़ी। विद्रोहियों का दल बहुत श्रागे निकल चुका था। करुणेन्द्र के पिता धीरे-धीरे श्रा रहे थे, उनकी नज़र पड़ गई। उन्हों ने उसे पहचान लिया। उन्हों के प्रशास से उसकी बेहोशी दूर हो गई। श्राँखें खोलते ही उसने पूछा—मन्त्री जी! कुँवर साहब का भी कुछ पता है?

"कह नहीं सकता बेटी !" उस बेचारे ने बड़े कष्ट से कहा—"जाकर देख आश्रो, शायद उसी दल में मिल जायँ। अब मालूम होता है, सारा मामला शान्त हो गया। आकाश-मण्डल में हर्ष की ध्वनि गूँज रही है। अगर जा सको तो जाश्रो, करुणेन्द्र को खोज लो। मैं यहीं बैठता हूँ, उसे मेरे पास ले आना।

शीला उठी श्रीर विद्युत्-वेग से राजमहल की श्रीर दौड़ पड़ी।

"हटो, रास्ता साफ़ कर दो" पीछे की भीड़ में से आवाज़ उठी—"राजकुमारी शीलादेवी आ गईं, इन्हें सर-दार (कहणेन्द्र) के पास जाने दो।"

"रास्ता त्रापसे त्राप खुलता जायगा देवी जी ! त्राप श्रागे बढ़ती जायँ"—कहकर दो-चार त्रादमी लोगों को इधर-उधा हटाने में लग गए। लोगों के हर्ष की सीमा नहीं थी। भीड़ को चीरती-फाड़ती शीला उस स्थान पर पहुँची जहाँ एक ग्रत्याचारी राजा की वैभवहीन काया फाँसी पर मूल रही थी ग्रीर उसका राज-मुकुट लोट रहा था लगोंटी पहने हुए उस विद्रोही के चरणों पर!

शीला यह दश्य देखकर खड़ी न रह सकी। लोगों ने श्रांखों में श्रांस् भरकर देखा, वह भी उन्हीं चरणों पर बेहोश होकर गिर पड़ी।

(१३२ पृष्ठ का शेषांश)

उसने गर्डन के नीचे अपने हाथ रख लिए। बिश्वकों ने उन्हें भीरे से हटा दिया, ताकि उनकी चोटें ख़ाली न जायँ। फिर एक ने उसे अच्छी तरह पकड़ लिया और दूसरे ने फरसे की चोट की।

बड़ा ही करुणा-जनक दृश्य था। बधिक के हाथ लड़-खड़ा गए। चोट रूमाल की गाँठ पर पड़ी और ज़रा सी चमड़ी कटकर गिर पड़ी। उसने फिर चोट की और यह पूरी बैठी। गईन कट कर ज़रा सी खाल के सहारे लटक गई और फिर यलग हो गई!!! दृश्य बदल गया और उसके साथ-साथ सुन्दरी मेरी भी बदल गई। यह सब कुछ एक जादू के समान हो गया। तृद्धत पर पड़ी हुई रानी की लाश करुणा और प्रेम की मूर्ति सी प्रतीत होने लगी।

वधिक ने नियमानुसार उस सिर की उपर उठाकर लोगों को दिखाया। श्रव भी उस कुम्हलाए मुख से तेजस्विता फूटी पड़ती थी।

"महारानी के शत्रु नष्ट हुए।" पीटरवर्ग के पादरी ने चिल्ला कर कहा।

जन-समुदाय से ध्वनि उठी—"श्रामीन !"

कैण्ट का सरदार उठा और लाश पर खड़ा होकर बोला—महारानी और गोस्पल के शत्रुओं की ऋाखिर यह दुर्दशा हुई।



फाँसी के भिन्न-भिन्न तरीक़े

[ले॰ श्री॰ रमेशप्रसाद जी, बी॰ एस्-सी॰]



ह कहना ज़रा किठन है कि फाँसी देने की प्रथा कब से चली। इतिहासज्ञों के लिए भी इसका ठीक समय बतलाना किठन हो जायगा, किन्तु यह बात सभी मानेंगे कि फाँसी देने की प्रथा सब समय एक सी नहीं थी। फाँसी देने का अर्थ है मनुष्य का किसी न

किसी प्रकार प्राण हरण करना । चाहे गले में रस्सी डाल कर, चाहे कुतों से नुचवा कर, चाहे पत्थरों से मार कर— किसी भी रूप में मनुष्यों को फाँसी दी जा सकती है। यह विषय बड़ा विस्तृत है और यूरोपीय भाषात्रों में इस पर बहत सी पुस्तकें लिखी जा चुकी हैं।

प्राचीन काल में लोगों की धारणा थी कि जब तक कोई मनुष्य अपना अपराध स्वयं स्वीकार न कर ले, तब तक उसे दगड न दिया जाय। सन्देहजनक व्यक्तियों को श्रपराध स्वीकार कराने के लिए भी भिन्न-भिन्न प्रकार के कष्ट दिए जाते थे और अक्सर देखा जाता था कि प्रायः इस किया में उनकी जीवन-लीला भी समाप्त हो जाती थी। ख़ैर, हमें इन बातों से प्रयोजन नहीं है, फाँसी देने के यन्त्र भिन्न-भिन्न समयों में भिन्न-भिन्न होते त्राए हैं। तारीफ़ करनी चाहिए उन लोगों की, जिन्होंने ऐसे यन्त्रों का आविष्कार किया था। कहा जाता है कि प्रायः ६०० प्रकार के फाँसी देने के यन्त्र आविष्कृत हुए हैं और उनमें कई तो बड़े विचित्र हैं। प्राचीन काल में श्रङ्गरेज़ों में फाँसी देने की एक प्रथा यह थी कि अपराधी फाँसी पर लटका दिया जाता था श्रीर जब उसका श्राधा प्राण निकल जाता था तो उसे उतारकर ज़मीन पर लिटा देते थे। इस समय उसका सिर किसी त्रौरत की जङ्घा पर रख दिया जाता था, जिससे उसके कष्ट में उसे शान्ति मिले, ग्रीर तब उसका पेट चीर का उसकी आँतें निकाल ली जाती थीं।

इङ्गलेग्ड में फाँसी देने की एक प्रधा चली थी,

जिसका नाम लोगों ने Scavenger's daughter रख दिया था। यह ग्रीर कुछ नहीं, सिर्फ एक लोहे का तार होता था, जिससे ग्रपराधी को मोड़ कर बाँध देते थे ग्रीर उसे मरने के लिए छोड़ देते थे!

'स्ट्रॉपेडो' नाम क फाँसी देने का तरीक़ा यह था कि अपराधी के पैर में कोई तीन मन का पत्थर बाँध दिया जाता था और उसके एक या दोनों हाथ बाँध कर लटका दिया जाता था। इस प्रकार अपराधी बिना भोजन और जल के मर जाता था! (देखिए चित्र-नस्बर १)



चित्र-नम्बर २

फाँसी के तरीकों में "रशिया की गाँठ" (Russian knont) एक प्रसिद्ध तरीका है। यह एक चमड़े का चाबुक होता था, जिसमें केवल एक ही गाँठ रहती थी। चमड़े को पानी में भिगोकर और फिर सुखाकर कड़ा बना

लेते थे और फिर इस चाबुक से अपराधी की पीठ का चमड़ा उघेड़ डालते थे, जिसकी पीड़ा से मृत्यु ही त्राण देती थी!

न्यूयार्क के श्रोवर्न जेल में सन् १८१८ ई० तक श्रप-राधी के सिर पर पानी डाल कर फाँसी दिया करते थे। (चित्र नं० २ देखिए) श्रपराधी का हाथ एक पलने में बाँध देते थे श्रार ऊपर से उसके सिर पर श्रनवरत पानी की धार गिराते थे। इससे श्रपराधी को स्वाँस लेने के लिए हवा नहीं मिल सकती थी श्रोर दम घुट कर उसकी शीघ्र ही मृत्यु हो जाती थी।

किन्तु पानी से फाँसी देने की यही एक प्रथा नहीं है। सबसे आसान तरीक़ा है पानी में डुबाकर मारना। इक़्लैएड में एक समय डायनों को पानी में डुबाकर फाँसी दी जाती थी। ऐसे भी उदाहरण अनोखे नहीं हैं, जहाँ लोगों को खालते हुए पानी के कड़ाह में डाल कर मारा गया हो। भारतवर्ष ही में इसके कई उदाहरण मिलेंगे।

चित्र नं० ३ देखिए। इसमें अपराधी के गले के नीचे तक एक टीप (Funnel) घुसेड़ दिया गया है। इस क्रिया



चित्र-नम्बर ३

से अपराधी के पेट में इतना पानी उड़ेल दिया जाता था कि अपराधी का प्रात्मान्त हो जाता था। एक तो गिलोय कों ही कड़वी होती है, दूजे यदि वह नीम पर चढ़ जाय तो क्या पूछना? चित्र नं० ४ में स्रपराधी का प्राण निकालने के लिए काकी साधन है, किन्तु इससे सन्तुष्ट न होकर स्राविष्कारक ने उसके गले के नीचे पानी पहुँचाने का भी प्रबन्ध कर दिया है।



चित्र-नम्बर ४

"Ducking Stool" प्रायः स्त्रियों को फाँसी देने के काम में श्राता थां.(चित्र नं∘ १ देखिए)। एक कुर्सी पर श्रपराधी बैठा दिया जाता था। इसे श्रपराधी सहित पानी में डुबाते और निकालते थे। पानी में श्रपराधी को रखने का समय धीरे-धीरे बढ़ाते जाते थे और श्रन्त में उसे जल-समाधि लगाने के लिए पानी में हमेशा के लिए छोड़ देते थे। श्रपराधी का दम फूल जाता था और वह मर जाता था।

अपराधी के प्राण हरण करने के लिए अग्नि भी बहुत दिनों तक काम में लाई जाती थी। अग्नि में जलाकर या आग पर गरम किए हुए पानी या तेल के कड़ाह में अपराधी को डाल देना तो प्राण-हरण के ऐसे तरीक़े हैं, जिन्हें सब कोई जानता है। किन्तु कुछ पत्थर के हृदय वाले अधिका-रियों को यह सह्य नहीं हुआ कि अपराधी अपना प्राण इतनी आसानी से गँवावे, इसलिए उन्होंने कई ऐसे तरीक़े आविष्कार किए जिनसे अपराधियों की तकलीफ़ बढ़ जाय। अपराधी के हाथ पैर बाँध दिए जाते थे और उसे भालों की नोकों से उठाकर आग में धीरे-धीरे फुलसा जाता था। कैसा हृदय-विदारक दण्ड है? (देखिए चित्र-नम्बर ६)

कभी-कभी एक लोहे के पहिए में अपराधी को बाँध देते थे, पहिए के नीचे आग जला देते थे और पहिए को चारों तरफ़ धुमाते थे, जिससे कि प्राण धीरे-धीरे और कष्ट से निकले।

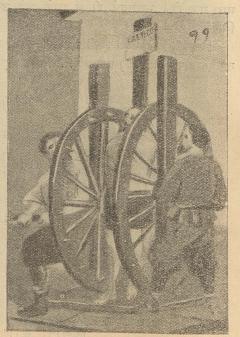


चित्र-नम्बर ४

रोम में एक सीज़र के विषय में कहा जाता है कि वे अपराधियों को मोम से लपेटवा देते थे और रात में उनमें आग लगवा देते थे, जिससे उनका राज-भवन रात में प्रकाशित होता था। नहीं कहा जा सकता कि यह बात कहाँ तक सच है, किन्तु एक पुराने चित्र में यह बात दिखलाई गई है।

बुरा हो चर्ल़ी का, जिसने न मालूम कितने हज़ार मनुष्यों के प्राग्ण लिए होंगे। पाठक चित्र नं० ७ देखें ग्रोर विचार करें। इसमें दो पहिए हैं, जिनके बीच में ग्रपराधी को खड़ा कर देते हैं। प्रत्येक पहियों से तेज़ धारदार छुरियाँ निकलती रहती हैं। ये ग्रपराधी के शरीर से लग-लगकर उसे चत-विचत कर देती हैं। इस यन्त्र द्वारा त्रपराधी कुछ ही मिनटों में मार डाला जा सकता है, किन्तु उसे तकलीफ़ बहुत ज़्यादा होती है।

घोड़े श्रोर गाड़ी के पीछे श्रपराधी को बाँध कर मार डालने की प्रथा ऐसी नहीं है, जिसे लोग न जानते हों, किन्तु यदि श्रपराधी का 'टग श्रॉफ़-वार' (Tug of war) हो तो उस पर कैसा बीतेगा। 'टग-श्रॉफ़-वार' में जैसे रस्सी काम में लाई जाती है, वैसे ही इसमें मनुष्य काम में लाया जाता था। नतीजा यह होता था कि मनुष्य के दो टुकड़े हो जाते थे!! (देखिए चिन्न-नम्बर ८)। एक समय श्रपराधियों को फाँसी देने के लिए उन्हें रस्सी के सहारे बाँध देते थे श्रीर घोड़े से उस रस्सी को बाँध कर खिचवाते थे। श्रीर ऊपर से उन्हें पत्थरों से मारते थे (देखिए चिन्न-नम्बर ६)।



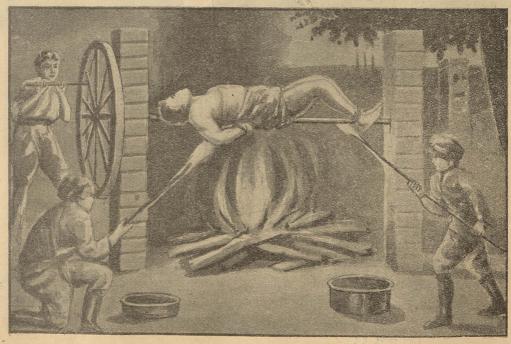
चिल-नम्बर ७

'क्रॉस' पर लटका कर फाँसी देने का तरीका बहुत पुराना नहीं है। इसके विषय में प्रायः सभी कुछ न इ.छ जानते हैं (चित्र-नम्बर १०-११ देखिए)।

'मृत्यु-सेज' नामक दण्ड-विधान ।बड़ा दारुण है।

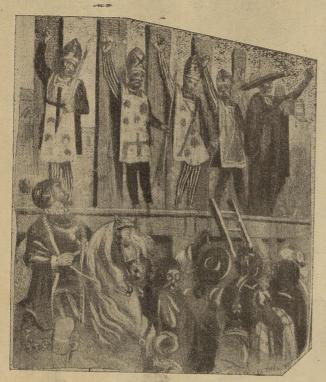


चित्र-नम्बर १ (पृष्ठ १४२ देखिए)



चित्र-नम्बर ६ (पृष्ठ १४३ देखिए) १<u>६</u>

इसका दृश्य चित्र नं० १२ में देखिए। एक तख़्ते पर तेज़ को तेज़ कील लगे हुए तख़्ते पर खड़ा कराकर कोड़े कीलें जड़ी रहती हैं। उसी पर अपराधी को सुलाकर लगाते हैं। (देखिए चित्र-नं० १३)



चित्र-नम्बर१० बाँध देते हैं और फिर शिकञ्जे से इस प्रकार कसते हैं कि अपराधी के शरीर में कीलें गड़ जायाँ। अपराधी



श्रसहा कष्ट भोगकर प्राण छोड़ देता है। इसीसे मिलता-जुलता हुश्रा फाँसी देने का वह तरीक़ा है, जिसमें श्रपराधी

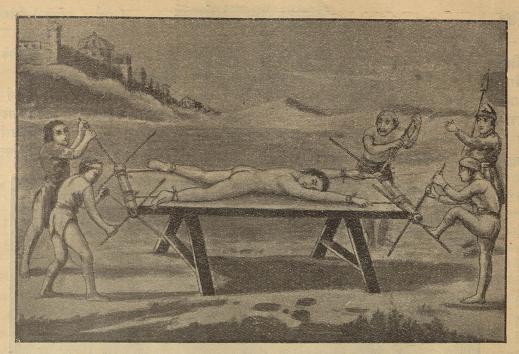


चित्र-नम्बर १३

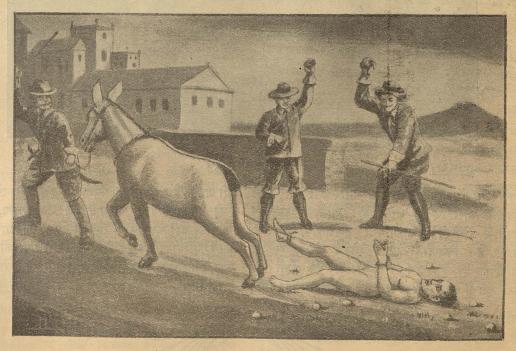


चित्र-नम्बर १४

फाँसी के पिंजड़े का व्यवहार श्रव तक काबुल में होता है। इस पिंजड़े में श्रपराधी को बन्द कर देते हैं



चित्र-नम्बर ८ (पृष्ठ १४४ देखिए)



चित्र-नम्बर ६ (पृष्ठ १४४ देखिए)

श्रौर भूप में रख देते हैं या किसी ऊँचे मचान या पेड़ पर टाँग देते हैं। श्रपराधी बिना श्रन्न-जल श्रौर श्रसहा गरमी श्रादि के कारण कुछ दिनों में दूसरे लोक की यात्रा कर देता है (चित्र-नम्बर १४ देखिए)।

दीवार में चुनवा देना, कुत्ते से नुचवाना, ऐसे हिंसक पशुत्रों के पिंजड़े में छोड़ देना, जो कई दिनों से भूखे वाली एक मशीन से करा देते हैं। बस, दो सेकेएड में सारा काम तमाम हो जाता है।

फाँसी देने के सारे तरीकों का यदि वर्णन किया जाय तो एक वड़ा-सा पोथा तैयार हो जाय। पाठकों की जानकारी के लिए जो कुछ दिया गया है, उसी से वे अन्दाज़। लगा सकते हैं कि फाँसी कितनी निर्द्यतापूर्वक



चित्र-नम्बर १२

रक्खे गए हों, पत्थर से मरवाना आदि और भी कितने प्रकार के फाँसी देने के तरीक़े हैं। श्राजकल भारतीय जेलों में फाँसी देने की जो प्रथा प्रचलित है, उसे सभी जानते हैं। बिजलो से फाँसी देने के तरीक़े का भी श्राविष्कार हो चुका हैं। श्रपराधी को एक कुर्सी पर बैठा देते हैं श्रीर उसका सम्बन्ध बिजली पैदा करने

दी जाती है। इसलिए याजकल कुछ ऐसे लोग उठ खड़े हुए हैं, जिनका कहना है कि जब मनुष्य, मनुष्य की सृष्टि नहीं कर सकता तो उसे किसी का प्राण-हरण करने का क्या अधिकार है ? इसलिए इस प्रथा को एकदम उठा देना चाहिए। ईश्वर अधिकारी वर्गों को ऐसी सुमति दें कि संसार से फाँसी का लोप हो जाय। तथास्त—



सन् ५७ के कुछ संस्मरगा

(सङ्कालित)

श्रङ्गरेजी सेना द्वारा श्रामों का जलाया जाना

पूर्क अंद्रेज अपने पत्र में लिखता है—
"We set fire to a large village which was full of them. We surrounded them, and when they came rushing out of the flames, we shot them!"—Charles Ball's *Indian Mutiny*, Vol. I, pp. 243—44

श्रधीत्—"हमने एक बड़े गाँव में श्राग लगा दी, जोकि लोगों से भरा हुश्रा था। हमने उन्हें घेर लिया श्रीर जब वे श्राग की लपटों में से निकलकर भागने लगे तो हमने उन्हें गीलियों से उड़ा दिया।"

निद्धांष भारतीय जनता का संहार

"Soldiers and civilians alike were holding bloody Assizes, or slaying Natives without any assize at all, regardless of sex or age. Afterwards the thirst for blood grew stronger still. It is on the records of our British Parliament, in papers sent home by the Governor-General of India in Council that 'the aged women, and children, are sacrificed, as well as those guilty of rebellion." They were not deleberately hanged, but burnt to death in their villages, perhaps now and then accidently shot. Englishmen did not hesitate to boast or to record their boasting in writing, that they had spared no one, and that peppering away at niggers was very pleasant pastime, enjoyed amazingly. And it has been stated, in a book published by official authorities, that 'for three months eight dead-carts daily went their rounds from sunrise to sunset to take down the corpses which hung at the cross roads and market places' and that 'six thousand beings had been thus

summarily disposed off and launched into eternity, . . . an Englishman is almost suffocated with indignation when he reads that Mr. Chambers or Miss Jennings was hacked to death by a dusky ruffian, but in native histories or, history being wanting, in Native legends and traditions, it may be recorded against our people, that mothers and wives and children, with less familiar names, fell miserable victims to the first swoop of English vengeance, . . . "—Kaye's History of the Sepoy War, Vol. II.

ग्रर्थात-- ''फ़ौजी ग्रीर सिविल दोनों तरह के ग्रङ्गरेज़ श्रफ़सर श्रपनी-श्रपनी ख़नी श्रदालतें लगा रहे थे, श्रथवा बिना किसी तरह के मुक़दमें का ढोंग रचे श्रीर बिना मर्द-ग्रौरत या छोटे-बडे का विचार किए भारतवासियों का संहार कर रहे थे। इसके बाद ख़न की प्यास श्रीर भी श्रिष्ठिक भड़की। भारत के गवरनर जनरल ने जो पत्र इक्न-लिस्तान भेजे उनमें हमारी बिटिश पार्लिमेण्ट के कागुजों में यह बात दर्ज है कि "बढ़ी श्रीरतों श्रीर बच्चों का उसी तरह बध किया गया है, जिस प्रकार उन लोगों का, जो विप्रव के दोषी थे। इन लोगों को सोच-समभ कर फाँसी नहीं दी गई, बल्कि उन्हें उनके गाँव के अन्दर जलाकर मार डाला गया: शायद कहीं-कहीं उन्हें इत्तिफ्राक़िया गोली से भी उड़ा दिया गया। अझरेजों को गर्व के साथ यह कहते हुए अथवा पत्रों में लिखते हुए भी सङ्कोच न हत्रा कि हमने एक भी हिन्दोस्तानी को नहीं छोडा श्रीर काले हिन्दोस्तानियों को गोलियों से उड़ाने में हमें बडा विनोद ग्रीर श्राश्चर्यजनक श्रानन्द श्रनुभव होता था।" एक प्रस्तक में, जो श्रृङ्गरेज़ सरकार की श्रोर से प्रकाशित हुई है, लिखा है--''सड़कों के चौरास्तों पर श्रीर बाजारों में जो लाशें टॅगी हुई थीं, उनको उतारने में सूर्योदय से सूर्यास्त तक मुद्दें ढोने वाली श्राठ-श्राठ गाडियाँ बराबर तीन-तीन महीने तक लगी रहीं श्रीर इस प्रकार एक स्थान पर छः हजार मनुष्यों को भटपट ख़तम करके परलोक भेज दिया गया। "* × × × जब कोई ख्रङ्गरेज यह पड़ता है कि किसी काले रङ्ग के बदमाश ने किसी मिस्टर चैम्बर्स या किसी मिस्र जेनिङ्ग्स को काट कर मार डाला तो कोध के मारे उसका दम घुटने लगता है, किन्तु भारतवासियों के इतिहासों में ख्रथवा, यदि इतिहास न हुए तो, उन परम्परागत वृत्तान्तों में हमारी कौम के विरुद्ध यह स्मारण रहेगा कि भारत की माताएँ.

board a steamer with a gun, while the Sikhs and the fusiliers marched up to the city. We steamed up throwing shots right and left till we got up to the bad places, when we went on the shore and peppered away with our guns, my old double-barrel bringing down several niggers. So thirsty for vengance I was, we fired the places right and left and the flames shot up to the heavens as they spread, fanned by the breeze, showing that

the day of vengeance had fallen on the treacherous villians. Every day, we had expeditions to burn and destroy disaffected villages and we have taken our revenge.... We have the power of life in our hands and I assure you, we spare not . . . The condemmed culprit is placed under a tree, with a rope round his neck, on the top of a carriage, and when it is pulled off he swings."-Charles Ball's-Indian Mutiny, Vol. L.p. 257.



कानपुर ज़िले में अङ्गरेज़ी सेना के सिपाही एक गाँव में आग लगा रहे हैं, ग्राम के स्त्री-पुरुष निकल कर भाग रहे हैं

[जॉर्ज विकसं की ''नैरेटिव श्रॉफ़ दी इंग्डियन रिवोल्ट'' से]

पितयाँ और बच्चे जिनके नामों से हम इतनी अच्छी तरह परिचित नहीं हैं, अज़रेज़ों के प्रतिकार की पहली बाढ़ के निर्दयता के साथ शिकार हुए।"

ग्राम-निवासियों सहित ग्रामों का जलाया जाना

इलाहाबाद के अपने एक दिन के कृत्यों का वर्णन करते हुए एक अङ्गरेज़ अफ़सर लिखता है--

"One trip I enjoyed amazingly; we got on

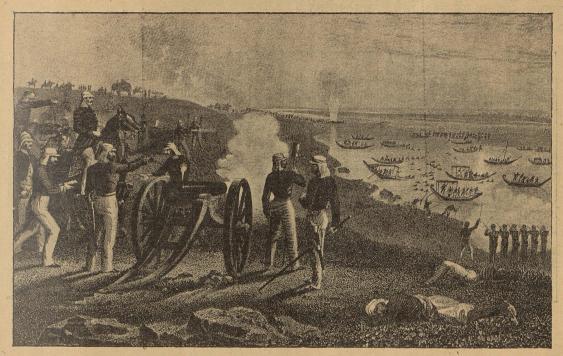
अर्थात्--''एक यात्रा में मुभे अद्भुत आनन्द

श्राया। हम लोग एक तोप लेकर एक स्टीमर पर चढ़ गए। सिक्ख श्रीर गोरे सिपाही शहर की तरफ बढ़े। हमारी किश्ती ऊपर को चलती जाती थी श्रीर हम श्रपनी तोप से दाएँ श्रोर बाएँ गोले फेंकते जाते थे। यहाँ तक कि हम बुरे-बुरे श्रामों में पहुँचे। किनारे पर जाकर हमने श्रपनी बन्दृक़ों से गोलियाँ बरसानी श्रुरू कीं। मेरी पुरानी दोनली बन्दृक़ों से गोलियाँ बरसानी श्रुरू कीं। गेरी दिया। मैं बदला लेने का इतना प्यासा था कि हमने दाएँ श्रोर बाएँ

गाँवों में आग लगानी शुरू की, लपटें आसमान तक पहुँची और चारों और फैल गईं। हवा ने उन्हें फैलने में और भी मदद दी, जिससे मालूम होता था कि बाग़ी और बदमाशों से बदला लेने का मौक़ा आ गया है। हर रोज़ हम लोग विद्रोही आमों को जलाने और मिटा देने के लिए निकलते थे और हमने बदला ले लिया है। × × × लोगों की जान हमारे हाथों में है और मैं

women, with suckling infants at their chests, felt the weight of our vengeance no less than the vilest male factors."—Holmes, Sepoy War, pp. 229—30.

श्रर्थात्—"वृद्धे श्रादिमयों ने हमें कोई नुक्रसान न पहुँचाया था; श्रसहाय स्त्रियों से, जिनकी गोद में दूध पीते बच्चे थे, हमने उसी तरह बदला लिया जिस तरह बुरे से बुरे श्रादिमयों से।"



किश्तियों पर बैठकर इलाहाबाद से भागते हुए हिन्दोस्तानियों पर श्रक्करेज़ी सेना का गोले बरसाना [चार्ल्स बॉल कृत "हिस्टरी ऑफ़ दी इंग्डियन म्यूटिनी" से]

तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि हम किसी को नहीं छोड़ते। × × × अपराधी को एक गाड़ी के उपर बैठा कर किसी दरख़्त के नीचे ले जाया जाता है। उसकी गर्दन में रस्सी का फन्दा डाल दिया जाता है और फिर गाड़ी हटा दी जाती है और वह लटका हुआ रह जाता है।"

त्रसहाय कियों श्रीर बचों का संहार इतिहास-लेखक होम्स लिखता है—

"Old men had done us no harm, helpless

कत्लेश्राम

सर जॉर्ज कैम्पवेल लिखता है --

". . and I know that at Allahabad there were far two whole-sale executions. . . And afterwards Neill did things almost more than the massacre, putting to death with deliberate torture, in a way that has never been proved against the natives."—Sir George Campbell, Provisional Civil Commissioner in the Mutiny, as quoted in

The other side of the Medal by Edward Thompson, p. 81.

त्रधांत्—''श्रौर में जानता हूँ कि इलाहाबाद में बिना किसी तमीज़ के कृत्लेश्राम किया गया था × × × श्रौर इसके बाद नील ने वे काम किए थे जो कृत्लेश्राम से भी श्रिधिक मालूम होते थे, उसने लोगों को जान-बूम कर इस तरह की यातनाएँ दे-देकर मारा जिस तरह की यातनाएँ, जहाँ तक हमें सुबृत मिले हैं, भारतवासियों ने कभी किसी को नहीं दीं।" × × ×

उनमें से हर तीसरे मनुष्य को तोप के मुँह से उड़ाने के लिए चुन लिया गया।"

एक श्रक्षरेज़ श्रक्षसर जो इन लोगों के तोप से उड़ाए जाने के समय उपस्थित था, उस दृश्य का वर्णन करते हुए लिखता है—

"That parade was a strange scene. There were about nine thousand men on parade. . . . The troops were drawn up on three sides of a square, the fourth side being occupied by ten



चौक इलाहाबाद के सात नीम के बृतों में से चार; जिन पर सन् ५७ में लगभग ८०० निर्देश नगरनिवासियों को फाँसी पर लटका दिया गया

["भारत में श्रंगरेजी राज्य" के लिए विशेष फोटो]

तोप के मुँह से उड़ाया जाना एक ग्रङ्गरेज़ बेखक लिखता है—

"Of the prisioners of the 55th a more aweful example was made. They were tried, condemmed and every third man was selected to be blown away from guns."—Narrative of the Indian Revolt. p. 36.

श्रर्थात्—"११ नम्बर पलटन के क्रेंदियों के साथ श्रधिक भयक्कर व्यवहार किया गया, ताकि दूसरों को शिचा हो। उनका कोर्ट-मार्शल हुआ, उन्हें दण्ड दिया गया श्रीर guns. . . . The first ten of the prisioners were then dashad to the guns, the artillery officer waved his sword, you heard the roar of the guns, and above the smoke you saw legs, arms, and heads flying in all directions. There were four of these salvoes, and at each a sort of buzz went through the whole mass of the troops, a sort of murmur of horror. Since that time we have had execution parades once or twice a weak, and such is the force of habit we now think little of them."—Narrative of the Indian Revolt, p.



लेखक-

श्रीयुत सुन्दरलाल जी भूतपूर्व सम्पादक 'कर्मयोगी' व 'भविष्य'

भारत के अन्दर अङ्गरेज़ों के आगमन, अङ्गरेज़ी सत्ता के विस्तार, अङ्गरेज़ विजेताओं के साधन और हमारी कौमी कमज़ोरियों

का

इतिहास

60

रङ्गीन श्रीर सादे चित्रों, ऐतिहासिक दृश्यों श्रीर नक्ष्यों सहित स्थायी ग्राहकों के लिए

मूल्य १२) रुपये

2000

पृष्ठ-संख्या, दो भागों में, खद्दर की सुन्दर जिल्द

इस पुस्तक में भारत की सामाजिक, त्रार्थिक और राजनैतिक अवस्था के साथ साथ ईस्ट इगिड्या कम्पनी की क्टनीति, साजिशों, रिशवत-सितानियों, ग्रप्त इत्याओं इत्यादि का विस्तृत वर्णन कम्पनी और अंगरेज गवरनरों के ग्रुप्त पत्रों और पार्लिमेयट की रिपोर्टों के आधार पर किया गया है।

पुस्तक में लेखक की निजी खोज तथा अन्य प्रामाणिक ऐतिहासिक अन्थों के आवश्यक उपयोग के अतिरिक्त प्रसिद्ध इतिहासक मेजर वामनदास वसु, आई० एम० एस० की २४ वर्ष की खोज और परिश्रम का परिणाम उनकी मुख्य मुख्य ऐतिहासिक पुस्तकों का सम्पूर्ण सार सम्मिलित है।

भारत में श्रद्धरेज़ी राज्य पर इससे श्रच्छी श्रौर प्रामाणिक पुस्तक इतिहास के विद्यार्थी को दूसरी नहीं मिल सकती। पुस्तक हिन्दी-संसार में एक श्रपूर्व चीज़ होगी। नवम्बर के श्रन्त तक प्रकाशित होगी। जो लोग इस समय से ३० नवम्बर तक श्रपने श्रॉर्डर रिजस्टर करा देंगे उन्हें पुस्तक पौने मूल्य पर दी जायगा।

क्टिव्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

मुही भर श्रद्भरेज़ सौदागर इस देश को क्योंकर गृलाम बना सके ? इस विषय पर प्रसिद्ध इतिहासन्न मेजर वामनदास बसु, श्राई॰ एम॰ एस॰ ने २५ वर्ष के कड़े परिश्रम के बाद श्रद्भरेज़ी में, 'राइज़ श्रॉफ़ दी किश्चियन पावर इन इरिडया', 'कनसालि-डेशन श्रॉफ़ दी किश्चियन पावर इन इरिडया', 'कइन श्रॉफ़ इरिड-यन ट्रेड ऐरिड इरिडस्ट्रीज़', 'ऐज्केशन इन इरिडया श्रराडर ईस्ट इरिडया कम्पनी', श्रादिक पुस्तकें कम्पनी तथा गवरनरों के गुप्त पत्रों, पालिमेरिट की रिपार्टों तथा सैकड़ों श्रद्भरेज़ तथा भारतीय इतिहास-लेखकों के श्राधार पर लिखी हैं।

मेजर बसु ने श्रपने श्रन्थों में बड़ी सुन्दरता के साथ दिख-लाया है कि उस समय भारत की क्या स्थिति थी। यहाँ के मनुष्य कितने सच्चे श्रीर भोले थे। ईस्ट इण्डिया कम्पनी के श्रद्भरेज़ सौदागरों ने किस तरह यहाँ साज़िशों करनी श्रुक्त कीं, किस तरह भारतीय नरेशों को श्रापस में लड़ाया, किस तरह रिदावतें दीं, किस तरह भारतीय नरेशों की गुन्न हत्याएँ करवाई, किस तरह हिन्दोस्तानियों को धर्म-श्रष्ट करने की चेष्टा की गई, किस तरह भारतीय चीरों के चरित्र को कलद्भित किया गया, इत्यादि इत्यादि।

प्रस्तुत हिन्दी पुस्तक में इन सब बातों के त्रालावा उस समय के भारत की राजनैतिक त्रावस्था, यहाँ का बृहत व्यापार, शिला का प्रचार, ग्राम-सङ्गठन, पञ्चायते, हिन्दू श्रीर मुसलमानों का सामाजिक सम्बन्ध इत्यादि इत्यादि विषयों पर खूब रोशनी डाली गई है।

<u>@</u>_

विषय-सूची

ग्रध्याय १ भारत में यूरोवियन जातियों का प्रवेश

२ सिराजुद्दीला

३ मीर जाफर

४ मीर कासिम

4 फिर मीर जाफर

६ मीर जाफर की सुखु के बाद

७ वारन हेस्टिंग्स

= पहला मराठा युद्

& हैदरश्रकी

१० सर जान मैकफ़्रसन

११ लॉर्ड कॉर्नवालिस

१२ सर जान शोर

१३ ब्रहरेज़ों की साम्राज्य-विपासा

१४ वेल्सकी और निजाम

१५ टीवू सुबतान

१६ अवध और फ्रहें ख़ाबाद

१७ तक्षीर राज्य का अन्त

१८ करनाटक राज्य का अन्त

१६ सुरत की नवाबी का ख़ात्मा

२० पेशवा को फँसाने के प्रयत

२१ बाजीराव का पुनरिभषेक

२२ इसरे मराठा-युद्ध का प्रारम्भ

२३ साजिशों का जाल

२४ साम्राज्य-विस्तार

२५ जसवन्त राव हो जकर

२६ भरतपुर का मोहासरा

श्रध्याय २७ दूसरे मराठा युद्ध का श्रन्त

२८ प्रथम कॉर्ड मिगरो

२६ भारतीय उद्योग-धन्धों का सर्वनाश

३० नेपाल युद्ध

३१ मार्किस ग्रॉफ हेस्टिंग्स के श्रन्य कृत्य

३२ तीसरा मराठा युद्ध

३३ पहला बरमा युद्ध

३४ लॉर्ड विवियम बेरिटङ्क

३५ सन् १८३३ का चारटर ऐक्ट

३६ भारतीय शिक्ता का सर्वनाश

३७ पहला अफ़ग़ान युद

३= सिन्ध पर श्रङ्गरेजों का कब्जा

३८ अन्य भारतीय नरेशों के साथ ऐखेनवरा का

ब्यवहार

४० पहला सिख युद्ध

४१ दूसरा सिख युद्ध, पञ्जाब की स्वाधीनता का श्रन्त

४२ दूमरा बरमा युद्ध

४३ लॉर्ड डलहोज़ी की स्-विपासा

४४ सन् १७ का विप्नव, उसके कारण और तैयारी

४५ चरबी के कारतूस और विप्नव का प्रारम्भ

४६ खड़रेज़ों के प्रतिकार का प्रारम्भ

४७ दिल्ली, पञ्जाब श्रीर बीच की घटनाएँ

८८ अवध और विहार

ध्र खहमीबाई श्रीर सात्या टोपी

पू० सन् १७ के विप्नव पर एक दृष्टि

पूर विप्रव के पश्चात्



नमूने के तौर पर चन्द अध्यायों का संवित्त विवरण

छठा अध्याय

मीर जाफ़र की मृत्यु के बाद

नवाब नजमुद्दौला

नजमुद्दीला के साथ कम्पनी की नई सन्धि। नवाब की पङ्गुबता। महाराजा नन्दकुमार को केंद्र करना।

क्लाइव का दोबारा भारत ग्राना

क्काइव की योजना। क्वाइव की इलाहाबाद यात्रा। शुजाउदीला के साथ नई सिन्ध। सम्राट शाहत्रालम का बङ्गाल, बिहार और उड़ीसा की दीवानी के श्रिधिकार श्रङ्गरेज़ कम्पनी को प्रदान करना। नजमुद्दौला की गुप्त हत्या

उसमें क्वाइव श्रीर उसके साथियों का हाथ। दो-श्रमती का प्रारम्भ श्रीर भयङ्गर लुट बङ्गात भर में कम्पनी के श्रङ्गरेज मुलाज़िमों की भयङ्कर लूट। क्वाइव का बयान। क्वाइव का घृणित व्यक्तिगत चरित्र। क्वाइव का इङ्गतिस्तान वापस जाना। उसकी श्रारम-हत्या। शाह श्रातम के विरुद्ध नई साज़िशें। दो-श्रमती का भयङ्कर परिणाम। भारतीय सामाजिक जीवन श्रीर भारतीय व्यापार का नाश। दरिद्धता, दुष्काल श्रीर महामारी का श्रीगणेश।

सातवाँ अध्याय

वारन हेस्टिंग्स [१७७२—=१]

दो-श्रमली का श्रन्त

हेस्टिंग्स का प्रारम्भिक जीवन । उस समय कम्पनी की सत्ता । मुहम्मद रज़ा ख़ाँ श्रीर राजा शिताबराय को कैंद करना । उनपर मुक़द्मा । उनकी निर्देषिता । बङ्गाल श्रीर बिहार की दो-श्रमजी का श्रन्त । दिल्ली सन्नाट के साथ छ्जा ।

निरपराध रुहेलों का संहार

इङ्गलिस्तान से धन की माँग। रुहे बखण्ड का माला-माल प्रदेश। रुहे ला शासकों की योग्यता। हेस्टिंग्स की श्रकारण रुहे बखण्ड पर चढ़ाई। एक ज़बरदस्त श्रन्याय। जनता का संहार। देश की बरबादी। चालीस लाख रुगए के बदले में रुहे लखण्ड का शुजाउदीला के हाथों बेचा जाना।

महाराजा नन्दकुमार को फाँसी नन्दकुमार का श्रङ्गरेजों की श्राँखों में खटकना। उस पर भूठे इताजाम । सर एताइजाह इम्पे का विचित्र न्याय । निरपराध महाराजा नन्दकुमार को फाँसी ।

बनारस की लूट

महाराजा बजवन्तसिंह की योग्यता । महाराजा चेतिसिंह के करपनी पर उपकार । करपनी का उस पर अन्याय । वारन हेस्टिंग्स की बनारस पर चढ़ाई । चेतिसिंह की शान्तित्रियता । हेस्टिंग्स का महत्व को घेर जेना । करपनी की सेना की हार । और अधिक सेना का बनारस भेजा जाना । चेतिसिंह का महत्व छोड़कर निकल जाना । गृह-विहीन चेतिसिंह की मुसीबर्ते । बनारस राज्य की लूट और बरवादी ।

अवध की बेगमों पर अत्याचार

इङ्गिबस्तान से धन की नित्य नई माँगें। नवाब श्रासफुद्दौला की बूढ़ी माता को लूटने की घृणित योजना। फ्रेज़ाबाद के महलों पर हेस्टिग्स की चढ़ाई। एखाइजाह

भारत में अङ्गरेज़ी राज्य

हम्पे का अन्धेर। जाली हलफ्रनामे। बेगमों के धन, ज़ेवरों आदिक की लूट। महल की औरतों को यातनाएँ दिया जाना। लूट की कीमत का अन्दाजा एक करोड़ बीस लाख। अवध की बरबादी।

शासन के नाम पर देशव्यापी लूट-खसोट हेस्टिंग्स की न्यक्तिगत रिशवतें। मारत से चाबीस बाख रुपए की कमाई। हेस्टिंग्स का रिशवतें बेना श्रीर दिखवाना। उसके श्रसंख्य दबाबों द्वारा भारतवासियों पर श्रक्षाचार।

भयङ्कर जुलम गोरखपुर में भयङ्कर जुलम। सैकड़ों ग्रामों की वीरानी। भारतीय प्रजा का अपने बच्चे बेचने पर विवश होना। जगान की ज़्यादती। मुग़ज साम्राज्य के समय से तुजना।

वारन हेस्टिंग्स पर मुक़द्मा

पार्बिमेग्ट में हेस्टिंग्स के श्रत्यावारों की चर्चा।
मुक्दमा। एडमगढ वर्क की श्रमर वक्तता। हेस्टिंग्स की
मुक्ति। डाइरेक्टरों की श्रोर से उसे इनाम। एजाइजाड
इस्पे पर शिवतों लेने, सूठी गवाहियाँ बनाने, सूठे
हजफनामे तसदीक करने इत्यादि का मुकदमा। उसे चमा
प्रदान। भारत में कम्पनी के राज्य की जड़ों का पका
किया जाना।

अद्वाईसवाँ अध्याय

प्रथम लॉर्ड मिगतो [१८०७—१८१३]

करंपनी की स्थिति

आर्थिक कष्ट । श्रङ्गरेज़ों के उत्पर भारतीय नरेशों का श्रविश्वास । श्रङ्गरेज़ों की वीरता के विषय में तुच्छ विचार । कम्पनी की भारतीय श्रजा के दुख श्रीर उनमें असन्तोष ।

डाके और अराजकता

लॉर्ड मियटो के समय में कम्पनी की भारतीय प्रजा पर डकेतियाँ, लूटमार और उसका कारण। कम्पनी से पहले की अवस्था से तुलना। अङ्गरेज़ों के आने के बाद डकेतियों का बदना। उस समय के देशी राज्यों की अवस्था से तुलना। मुज़लों के समय से तुलना। कम्पनी के साथ साथ भारत में कुशासन और अराजकता का

जसवन्तरावं की मृत्युं

श्रुक्तरेज़ों का सबसे बड़ा शत्रु । जसवन्तराव का चरित्र । होत्रकर दरबार में श्रुक्तरेज़ों के पड्यन्त्र । जसवन्त-राव का एकाएक पागल हो जाना । होत्रकर दरबार में करपनी के धनकीत श्रमीर ख़ाँ का बता । जसवन्तराव की सृत्यु । मराठा सरदारों की श्रापसी फूट में श्रक्तरेज़ों का हित

पिएडारी ग्रीर ग्रङ्गरेज

पियडारियों का सचा चरित्र । उनकी उत्पत्ति ।
मराठों से उनका सम्बन्ध । पियडारियों का सङ्गठन ।
मराठों और मुसलमानों में परस्पर सम्बन्ध । अङ्गरेजों का
पियडारियों को धन दे देकर उनसे देशी राजाओं के इलाङों
में लूट-मार करवाना । कम्पनी के इलाङ्गे में पियडारियों
के धावे । पियडारी सरदारों की और कम्पनी की दुरङ्गी
चालें ।

त्रमीर खाँ का बरार पर हमला

श्रक्षरेज़ों का उद्देश । वरार के राजा पर सब्सीडीयरी सन्धि के जिए ज़ोर । वरार के विरुद्ध श्रमीर ख़ाँ को भड़-काना । निज़ाम को बरार के विरुद्ध उकसाना । वरार के राजा को निज़ाम श्रोर श्रमीर ख़ाँ दोनों के विरुद्ध भड़-काना । श्रमीर ख़ाँ के साथ विश्वास-भक्ष ।

ईरान श्रीर श्रफ़ग़ानिस्तान के प्रति वेल्सली की नीति

ईरान के बादशाह को धन का लोभ देकर अफ़ग़ा-निस्तान के विरुद्ध भड़काना। अफ़्ग़ानिस्तान के बादशाह ज़मान शाह के विरुद्ध कम्पनी की अन्य साज़िशें। शिया और सुन्नियों में फूट डलवाना। वेलसली का पत्र कक्षान मैलकम के नाम। कूट-नीति का एक सुन्दर नमूना। जमान शाह के भाइयों को उसके विरुद्ध भड़काना। कक्षान मैलकम की कोशिशों द्वारा अफ्छानिस्तान में आपसी भगड़े, राज-हत्या, रक्तपात और कान्ति।

लॉर्ड मिएटो श्रीर ईरान

हैरान के दरबार में ब्रह्मरेज़ दूत जोन्स श्रीर मैलकम।
मैलकम की ध्रष्टता। उसका ईरान से विफल लौटना।
मैलकम का दोवारा ईरान जाना। उसकी 'धोखेबाज़ी,
फूठ श्रीर साज़िशों।' ईरान को श्रफ्तगानिस्तान के
विरुद्ध श्रीर अफ्ग़ानिस्तान को ईरान के विरुद्ध
अड़काना।

लॉर्ड मिएटो और सिन्ध

करपनी और सिन्ध के अमीर। सिन्ध को अफ़्ग़ा-निस्तान के विरुद्ध भड़काना। कहान सीटन के साथ अमीरों की सन्धि। मिण्टी का उस सन्धि को तोड़ना। सन्धि का रद्द किया जाना। कस्पनी तथा अमीरों में दूसरी सन्धि।

लार्ड मिगरो श्रीर पञ्जाब

पञ्जाब की स्थिति । कम्पनी की नीति । रणजीतसिंह के साथ कम्पनी की साज़िश । अन्य सिख नरेशों के साथ सन्धियाँ । रणजीतसिंह के विरुद्ध मियटो की साज़िश । रणजीतसिंह के दरवार में मेटकाफ के कूठ । मेटकाफ हारा अमृतसर के सिखों और शिया मुसजमानों में कगड़ा । रणजीतसिंह का अङ्गरेज़ों पर कोध । रणजीत-सिंह को अफ्गानिस्तान पर हमजा करने का जोस देना । रणजीतसिंह से सन्धि ।

मिएटो और अफगानिस्तान

अफ़्ग़ानिस्तान में अज़रेज़ दूत । अफ़्ग़ान मन्त्री सुज्ञा जाफ़्र से एलफ़िन्सटन की बातचीत । धन के ज़ोर पर अफ़्ग़ानिस्तान से सन्धि ।

मद्रास के गोरे सिवाहियों की बगावत

गोरे सिपाहियों में श्रसन्तोष के कारण । उनकी बग़ावत । सिपाहियों को सान्त्वना । शान्ति । किसी भी गोरे सिपाही को प्राणद्रांड का न दिया जाना ।

उन्तीसवाँ अध्याय

भारतीय उद्योग-धनधों का सर्वनाश

सन् १=१३ का चारटर पेक्ट

११ वीं सदी के प्रारम्भ तक भारतीय उद्योग-धन्धों की उन्नत प्रवस्था। इङ्गिलस्तान में भारत के बने कपड़े। उस समय का भारतीय व्यापार। इङ्गिलस्तान के उद्योग-धन्धों से तुलना। अङ्गरेजों के भारत आने का उद्देश। प्रासी के बाद बङ्गाल की लूट। इस लूट के घन द्वारा इङ्गिलिस्तान के धन्धों की अपूर्व उन्नति। इङ्गिलिस्तान में नई ईजादें। इङ्गिलिस्तान को अपना व्यापार बढ़ाने की आवश्यकता। चारटर ऐक्ट। भारतीय उद्योग-धन्धों को नाश करने के विधिवत प्रयस्न।

कम्पनी के व्यापार के तरीके

सूरत में जुलाहों पर करपनी के ऋषाचार। मद्रास प्रान्त के जुलाहों पर अत्याचार। बङ्गाल के जुलाहों पर अत्याचार । मनमाने दाम । ज्वानदस्ती काम । आजीवन ,गुलामी । अनसुने दण्ड । रेशम के न्यापार में अत्याचार । ज्वारदस्ती के इक्तरारनामे । जुनाहों को धर्मअष्ट करना । बुनने के धन्धे का नाश । सैकहों प्रामों की वीरानी । अँगूठे काटना । समस्त रुप्यत पर अन्याय । रुप्यत का अपने बच्चे बेचने और देश छोड़ने पर मज्जबूर होना । संसार के इतिहास में अपूर्व अन्याय ।

सन् १८१३ की नई व्यापारिक नीति

भारत से व्यापार करने का द्वार प्रत्येक अञ्जरेज के लिए खोळ दिया जाना। भारत के उद्योग-धन्धों को नष्ट करके इङ्गलिस्तान के उद्योग-धन्धों को बढ़ाने का स्पष्ट निश्चय। उसके सात उपाय। भारत में इङ्गलिस्तान के बने माल पर महसूज माफ्

श्रीर हिन्दोस्तान से इङ्गलिस्तान जाने वाली रहं पर महसूज माफ्।

> भारत के बने माल पर इङ्गलिस्तान में ज़बरदस्त महस्रुल

भारत के बने कपड़ों का इक्जिस्तान में श्वाना कान्त द्वारा बन्द किया जाना। इक्जिस्तान में भारत का कपड़ा पहनने वालों को राज-द्यह। दोनों जगह के बने कपड़ों की तुलना। इक्जिस्तान में श्रन्य भारतीय माल। ३०००) फी सैकड़ा तक महस्तुल। कटोर बहिष्कार। राजनैतिक श्रन्याय। भारत की मगिडयों तक में भारत के माल का बिक सकना श्रसम्भव कर देना।

नई चुङ्गी

चुङ्गी के पुराने भारतीय ठङ्ग और करपनी की नई पद्धति की तुलना। दोनों का बयान। दोनों में अन्तर। नई चौकियाँ। पहले की अपेका कई गुना चुङ्गी। नए रवन्ने । तलाशी की चौकियाँ । देश के आन्तरिक व्यापार का सत्यानाश ।

श्रहरेज़ व्यापारियों को विशेष सहायता भारतवासियों के ख़र्च पर श्रहरेज़ों को मदद। चाय के बाग़ीचों में ,गुजामी की प्रथा। नीज की खेती। भारतीय कारीगरी के रहस्यों का पता लगाना प्रदर्शनियाँ। श्रजायबघर। श्रठारह जिल्हों में भारतीय कपड़ों के सात सी नमूने।

रेल

दूसरे देशों को पराधीन रखने में रेखों का उपयोग। भारतवासियों को चरित्र-भ्रष्ट करना शराब का प्रचार।

भारतीय उद्योग-धन्धों का श्रन्त करपनी की सफलता का श्रनुमान । सन् १८१३-३३ के न्यापारिक श्रङ्क । लङ्काशायर की श्रपूर्व उन्नति । भारत की बदती हुई दुरिद्वता ।

सेंतीसवाँ अध्याय

पहला अफ़ग़ान युद्ध

युद्ध की तैयारी

श्रक्षरेज दून बन्दं की मध्य एशिया की श्रोर यात्रा। उमकी वापमी। बन्दं का दूपरी वार श्रक्तग्रानिस्तान भेना जाना। उसका व्यापारिक मिशन। बन्दं का श्रमफल भारत लौटना। श्रक्तग्रानिस्तान के साथ युद्ध की तैयारी। दोस्तमोहम्मद खाँ को उतारकर उसकी जगह शाहशुजा को श्रक्तग्रानिस्तान के तख़्त पर बैठाने की चेष्टा। दोस्तमोहम्मद खाँ के विषय में पार्लि मेस्ट के सरकारी काग़ज़ों में जालसाजी।

त्रइरेज़ों की प्रारम्भिक सफलता

कम्पनी, महाराजा रखजीतसिंह और शाहशुजा में सन्धि। शाहशुजा को काबुज के तस्त पर बैठाने का वादा । अफ्रानिस्तान पर चदाई । सिन्ध के रास्ते अङ्गरेज़ी सेना की यात्रा । सिन्ध के अमीरों के साथ सन्धि का उल्लाङ्घन । अमीरों के साथ ज़वरदस्ती । युद्ध के ख़र्च के लिए उनसे धन वस् क किया जाना । कसान ईस्टिक और अमीर नूरमोहम्मद ख़ाँ में बातचीत । सिन्ध की प्रजा पर अङ्गरेज़ी सेना के अत्याचार । अङ्गरेज़ी सेना का अफ्रानिस्तान पहुँचना । साज़िशों के प्रताप सफलता । दोस्तमोहम्मद खाँ का ज़ैद करके भारत मेजा जाना । शाहशुजा के नाम पर अफ्रानिस्तान में अङ्गरेज़ों का शासन । युद्ध का जारी रहना ।

त्रात्याचार श्रीर उनका द्राड अफ्ग़ानिस्तान के अन्दर श्रङ्गरेजों के अत्याचार। अफ़्ग़ान सरदारों के साथ विश्वास-भङ्ग। अफ़्ग़ानियों में फूट डाजने के प्रयत्न । शिया श्रीर मुन्नियों को एक दूसरे से जड़ाना । धन खर्च करके श्रफ्रग़ान सरदारों की गुस हत्याएँ करवाना । मोहनजाज के नाम कोनोजी का पत्र । श्रद्धरंज़ राजदूतों श्रीर श्रद्धरंज़ श्रफ्सरों की शृचित पाशितक बृत्तियाँ । श्रफ्ग़ान खियों के सतीत्व पर हमजा । श्रफ्ग़ान जाति का भयद्धर कोध । श्रद्धरंज़ों को श्रपने देश से बाहर निकाजने का सङ्कल्प। शाहशुजा की हत्या । बन्धं की हत्या । श्रद्धरंज़ी सेना की पराजय । श्रफ्ग़ानिस्तान में श्रद्धरंज़ी सेना की पराजय । श्रफ्ग़ानिस्तान में श्रद्धरंज़ बन्धक । बची-खुची श्रद्धरंज़ी सेना का श्रफ्ग़ानिस्तान से वापस जोटना । मार्ग में थकान श्रीर सरदी । सोजह हज़ार की सेना में से केवन एक व्यक्ति का बचकर भारत पहुँचना ।

सोमनाथ के बनावरी फारक

जार्ड ऐलेनबरा के विचार । अफ्ग़ान-युद्ध के विषय में भारत के अन्दर मूठे एलान । ऐलेनबरा का मुसल-मानों से द्वेष । हिन्दुओं को अपना ओर करने के प्रयत । सोमनाथ के बनावटी फाटक और उनका जुलूस । ब्रिटिश क्टनीति का एक मुन्दर नम्ना ।

श्रङ्गरेज़ों की पराजय

i

श्रफ्गान-युद्ध का श्रसद्य ख्र्चं। जनरत्त पोलक का नई सेना सहित श्रफ्गानिस्तान जाना। काबुल में पोलक का श्रनुचित व्यवहार। दोस्तमोहम्मद ख्राँ के पुत्र श्रकवर ख्राँ श्रौर कम्पनी में सन्धि। दोस्तमोहम्मद ख्राँ की सुक्ति। उसका फिर से श्रफ्गानिस्तान के तप्रत पर वैटना। प्रथम श्रफ्गान युद्ध का श्रन्त।

अड़तीसवाँ अध्याय

सिन्ध पर ग्रङ्गरेज़ों का कुछ ।

नित्य नई सन्धियाँ

सिन्ध के साथ ईस्ट इिंगडिया करपनी का प्रारम्भिक सम्बन्ध । सिन्ध के धनधों का नाश । श्रक्तरेज़ों को सिन्ध से निकाला जाना । दूसरी बार श्रक्तरेज़ों को न्यापार की इजाज़त । करपनी के लोगों का श्रनुचित न्यवहार । दूसरी बार श्रक्तरेज़ों का सिन्ध से निकाला जाना । सिन्ध के श्रमीरों श्रीर करपनी के बीच पहली सिन्ध । दो वर्ष बाद सिन्ध के श्रमीरों के साथ दूसरी सिन्ध । सन् १८३७ में सिन्ध के श्रमीरों के साथ तीसरी सिन्ध । श्रद्धरेज़ों की श्रोर से हर बार की सिन्ध का उल्लुन । सन् १८२० में सिन्ध नदी की सरवे । सिन्ध पर करपनी के दाँत । पुरानी सिन्धयों का उल्लुन । हर बार नई सिन्ध्याँ । सिन्ध के श्रमीरों पर बेजा दबाव । सन् १८३६ की श्रन्तिस सन्धि।

सिन्ध पर श्रङ्गरेज़ी' के दाँत

सिन्ध के दो भाग। ख़ैरपुर के अभीरों तथा हैदराबाद के अभीरों में प्रेम का सम्बन्ध। ख़ैरपुर के अभीर भीर रुसम ख़ाँ के साथ सन्धि का उल्लब्धन। भक्कर के क़िले पर श्रहरेज़ी सेना का क़ब्ज़ा। मीर रुस्तम ख़ाँ के साथ सूठा वादा। सन् १८३८-३१ की नई सन्धियाँ। मीर रुसम ख़ाँ के साथ शहरेज़ों का श्रनुचित व्यवहार। सिन्ध के श्रन्दर कम्पनी की साज़िशें। मीर रुस्तम ख़ाँ के छोटे माई मीर-श्रवी सुराद को उसके विरुद्ध फोइना। मीर रुस्तम ख़ाँ के विरुद्ध जावी पत्र। सिन्ध पर क़ब्ज़ा करने की श्रहरेज़ों की हुच्छा के पाँच सुख्य कारण।

सिन्ध पर चढाई

सर चावर्स नेवियर की सिन्ध पर चढ़ाई। अली मुराइ के साथ साज़िश का पका किया जाना। सिन्ध के अमीरों के उपर फूठे इलज़ाम। मीर रुस्तम खाँ की मुलह की कोशिश। मीर रुस्तम खाँ के साथ नेवियर के घृणित छल। नेवियर की ख़ैरपुर पर चढ़ाई। मीर रुस्तम खाँ का हैदराबाद की ओर भागना। ख़ैरपुर की लूट। हैदराबाद पर नेवियर की चढ़ाई। हैदराबाद के अमीरों का सुलह के लिए बार बार प्रार्थना करना। बार बार नेवियर का उनसे छल। मेजर उटरम का हैदराबाद पहुँचना। उटरम का अमीरों को धोखे में रखना। नेवियर का सेना सहित हैदराबाद की ओर बढ़ना। बल्चियों में खलबली। मीर कलम खाँ का हैदराबाद पहुँचना। निरपराध बलूची सरदार हयात खाँ का कैद किया जाना। बलूचियों में बेचैनी। ऊटरम की बातों में झाकर झमोर नसीर खाँ का उन्हें शान्ति कायम रखने के बिए समकाना। झमीरों की आश्रयेजनक शान्ति-नियता।

मियानी का संग्राम

मियानी का प्रसिद्ध संप्राम । बल्चियों की आश्चर्य-जनक वीरता । जटरम के बहकाए में धाकर समीर नसीर खाँ का अपने १२ हज़ार सैनिकों को संप्राम में भाग जोने से रोके रखना । बल्ची सेना में विश्वासघान्नक । श्रद्धारेज़ी सेना की विजय ।

महलों श्रीर ज़नानख़ानों की लूट

मीर नसीर खाँ से अङ्गरेज़ों के सूठे वादे। अङ्गरेज़ी सेना का हैदराबाद के किले में प्रवेश। किले के अन्दर अङ्गरेज़ी सेना के अमानुषिक अत्याचार। महलों और जनानखानों की लूट। बेगमों के बदन से वसों और आभृषणों का उतारा जाना। समस्त लूट का मृत्य स्वगमग १८ करोड़ रुपए। सिन्ध पर कम्पनी का कृदजा।

सिन्ध के अमीर और उनका शासन

सिन्ध के अमीरों का कैंद्र किया जाना। बेडियाँ पहनाकर उनका सिन्ध से बाहर भेजा जाना। भारत के विविध स्थानों में अझरेज़ों की कैंद्र में अमीरों की सृत्यु। अमीरों की बेगमों, शहज़ादों और शहज़ादियों की अकथनीय विपत्तियाँ। अझरेज़ इतिहास-लेखकों के सूठ। सिन्ध के अमीरों के चिरत्र पर मूठे कल है। अमीरों का वास्तिविक चिरत्र। उनकी परहेज़गारी। उनकी विहत्ता। स्त्री जाति का आदर। अमीर रुत्तम ख़ाँ का चिरत्र। अझरेज़ अफ़सरों की गवाहियाँ। अमीरों का न्याय-शासन। व्यापार को उत्तेजना। हिन्दुओं के साथ व्यवहार। प्रजा की ख़शहाली। फुलैली नहर। हैदरा-बाद की दीपावली।

पराधीनता श्रीर बरबादी

कम्पनी का शासन प्रारम्भ होते ही सिन्ध की बरबादी। बगान की श्रपूर्व वृद्धि। सर चावर्स नेपियर की पाप-स्वीकृति।

चालीसवाँ अध्याय

पहला सिख युद्ध

पञ्जाब में श्रङ्गरेज़ों की साज़िशें

महाराजा रणजीतसिंह की मृत्यु के पश्चात् प्रशाब में उपद्रव खड़े करने के बॉर्ड ऐलेनवरा के प्रयत्न । बॉर्ड हार्डिक का ध्यने पूर्वाधिकारी के कार्य को पूरा करना । सिखों के साथ युद्ध की तैयारी । बाहौर दरबार के मुख्य मुख्य बोगों को बाबक दबीपसिंह के विरुद्ध फोड़ने की चेष्टाएँ । प्रधान मन्त्री बाबसिंह के साथ साज़िश । श्रक्तरेज़ों का सरदार तेजसिंह को श्रपनी श्रोर फोड़ना । तीसरे देशदोही गुलावसिंह का विश्वासघात । प्रशाब के प्रमावशाली कुलों के चरित्र का श्राश्चर्य-जनक प्रतन ।

सिखों के साथ पहले की सन्धि का उल्लिङ्घन। लाहौर दरबार की निदोंपिता। युद्ध का एकमात्र कारण अङ्गरेजों की साज्राज्य-पिपासा। सिख सेना के ससलज पार करने का बहाना । इस बहाने की श्रसकीयत । कम्पनी के विरुद्ध लाहौर दरवार की शिकायतें । लालसिंह श्रीर तेजसिंह द्वारा सिख सेना को भड़काने के प्रयत्न । श्रङ्गरेज़ गुप्तचर जनरत्न वेञ्चुरा ।

मुद्की का संग्राम

सिख सेना की भयद्भर वीरता। अङ्गरेज़ों की भारी हानि। बाबसिंह और तेजसिंह के विश्वासघात द्वारा सिख सेना को छुरें की जगह सरसों और बारूद की जगह रँगा हुआ आटा दिया जाना। सुदकी में श्रङ्गरेज़ों की विजय।

फ़ीरोज़शहर की लड़ाई

सिख सेना की श्राश्चर्यजनक वीरता। श्रङ्गरेज़ों की अपूर्व हानि। गवरनर-जनरख हार्डिङ की घवराइट।

जनरल हैवलाक के ज़लम

नाना साहब और हैवलाक में संग्राम। हैवलाक की विजय। कानपुर-निवासियों से जनरल हैवलाक का बदला। नगर की लूट। विवित्र फाँसियाँ। नाना साहब का नगर छोड़ना।

पञ्जाब का ब्लैक होल

पन्जाब का ब्लैक्होल । श्रजनाले में 'कालयाँ-दा-ख्ह' । ३१ जुलाई की रात को ६६ हिन्दोस्तानियों का एक छोटे से गुम्बद में भर दिया जाना । सुबह तक ४४ का गरमी में घुटकर मर जाना । २८२ मरे श्रौर श्रथमरों का एक कुँए में भरकर ऊपर से मिट्टी पूर दिया जाना । डिप्टी कमिशनर कृपर का बयान । बाबा जगतसिंह की श्राँखों देखी घटना ।

बहादुरशाह के साथ विश्वासघात

दिल्ली में कम्पनी की सेना पर विभ्वकारियों के हमले। कम्पनी की सेना की शोचनीय स्थित। दिल्ली में योग्य और प्रभावशाली नेता की कमी। बख्त ख़ाँ के प्रति ईषां। सम्राट वहादुर शाह के प्रयत्न। भारतीय नरेशों के नाम सम्राट का दस्तख़ती पत्र। जनरख निकल्सन के अधीन प्रक्षाव से नई सेना। बख़्त ख़ाँ का कम्पनी की सेना पर हमला। बरेली और नीमच के विभ्वकारियों में मतभेद। नीमच की सेना का आज्ञा-मङ्ग। कम्पनी की सेना की पहली विजय। बख़्त ख़ाँ का नगर में लौट जाना। कम्पनी की खोर आशा की छटा। दिल्ली के अन्दर अव्यवस्था और परस्पर ईषां। कम्पनी के ग्रस्तरों का सङ्गठन। विभ्वकारियों की ओर विश्वासघात। बहादुर शाह के समधी मिरज़ा इलाही बख़्श का शत्रु से मिल कर बहादुर शाह के साथ विश्वासघात करना।

दिल्ली में रक्त की नदियाँ

चार महीने के मुहासरे के बाद कम्पनी की सेना की खोर से नगर में प्रवेश करने के प्रयस्त । भयक्कर खड़ाइयाँ। दिल्ली की दीवार का टूटना । गोलियों की बौछार के अन्दर से निकल्सन का वीरता के साथ दीवार पर चढ़ना । कम्पनी की सेना का नगर में प्रवेश । दिल्ली की गलियों में अत्यन्त

भयक्कर संयाम । रक्त की निदयाँ । निकल्सन की मृत्यु । जामा मस्जिद की जड़ाई । करपनी की खोर हताहतों की संख्या । विप्नवकारियों में ब्रव्यवस्था का बढ़ना । घीरे घीरे नगर पर करपनी की सेना का क़ब्ज़ा ।

दिल्ली का पतन

बद्धत ख़ाँ और सम्राट बहादुर शाह की भेंट। बहादुर शाह को बद्धत ख़ाँ की सलाह। बहादुर शाह का सहमत होना। मिरज़ा इलाही बद्धश की चाल। करवनी की श्रोर से मिरज़ा इलाही बद्धश को इनाम। बद्धत ख़ाँ का दिल्ली होइना। हुमायूँ के मक्रवरे में बहादुर शाह की गिरफ़्तारी। लाल किलो में केंद्र। दिल्ली का श्रन्तिम पतन।

शहजादों का ख़न

सम्राट के दो पुत्रों श्रीर एक पौत्र की गिरफ्तारी। उनकी इत्या। कप्तान इडसन का शहज़ादों का ख़ून पीना। शहज़ादों के कटे हुए सरों का बहादुर शाह के सामने पेश किया जाना। बहादुर शाह का श्राश्चर्यजनक भैये। शहज़ादों की खाशों का बाज़ार में टँगवाया जाना। खाशों का जमुना में फिंकवा दिया जाना।

दिल्लो का ग्रान्तिम दूश्य

दिल्ली के अन्दर कम्पनी की सेना के अनसुने अत्याचार। बीमारों और घायलों की हत्या। सार्वजनिक संहार। गिलयों में बाशों का हरय। प्राण्य एउ से पहले अनसुनी यासनाएँ। मुसलमानों को फाँसी देने से पहले उनको सुत्रर की खाल में सिया जाना। एक बार समस्त दिल्ली की वीरानी। सहस्रों मर्द, औरत और बच्चों का जङ्गलों में गृहविहीन यूमना। सङ्गठित लूट। 'प्राइज़ एजेन्सी'। विचित्र गिरफ़्तारियाँ। नगर के अनेक कुँओं का भारतीय खियों की लाशों से पट जाना। लोगों का अपनी खियों के सतीत्व की रचा के लिए उन्हें स्वयं कृत्ल कर डालना। मन्दिरों और मस्जिदों की बेह्ज़ती। जामे मस्जिद का हरय। अकबराबादी मस्जिद को तोड़कर ज़मीन से मिला दिया जाना। नए सिरे से दिल्ली की आवादी।

राजकुत के लोगों का हृदय-विदारक अन्त । केंद्र में है वर्ष बाद सम्राट बहादुर शाह की हसरत भरी मौत । अर्थात्—"उस दिन की परेड का दृश्य विचित्र था। परेड पर लगभग नौ हज़ार सिपाही थे × × एक चौरस मैदान के तीन त्रोर फ्रोज खड़ी कर दी गई। चौथी त्रोर दस तोपें थीं। × × पहले दस कैदी तोपों के मुँह से बाँध दिए गए। इसके बाद तोपख़ाने के त्रक्रसर ने त्रपनी तलवार हिलाई, तुरन्त तोपों की गरज सुनाई दी श्रोर भुँए के ऊपर हाथ, पर श्रीर सिर हवा में उड़ते हुए दिखाई देने लगे। यह दृश्य चार बार दुहराया गया। हर बार समस्त सेना में से ज़ोर की गूँज सुनाई देती थी, जो दृश्य

के अधिकांश सिपाहियों की निर्दोषता को करनल निकल्सन और सर जॉन लॉरेन्स दोनों ने अपने पत्रों में स्वीकार किया है। × × ×

मनुष्यों का शिकार

सन् ४७ में जनरल हेवलॉक श्रोर रिनॉड के श्रशीन कम्पनी की सेना की इलाहाबाद से कानपुर तक की यात्रा के विषय में सर चार्ल्स डिल्क लिखता है—

"... letters which reached home in 1857 in which an officer in high Command



१० जून, सन् १८५७ को पेशावर में हिन्दोस्तानी सिपाहियों का तोप के मुँह से उड़ाया जाना ''तोपों की आवाज़ के साथ-साथ धुएँ से ऊपर चारों ओर टाँगें, हाथ और सिर उड़ते हुए दिखाई देते थे''—एक अंगरेज़ साज्ञी

[From the "History of Indian Mutiny." by Charles Ball.]

की वीभरता के कारण लोगों के हदयों से निकलती थी। उस समय से हर सप्ताह में एक या दो बार उसी तरह के प्राण-दण्ड की परेड होती रहती है और हम श्रव उससे ऐसे श्रभ्यस्त हो गए हैं कि हम पर उसका कोई श्रसर नहीं होता × × × "

इतिहास-लेखक के लिखता है कि ४४ नम्बर पलटन

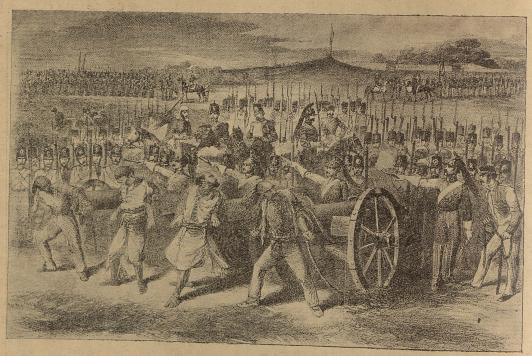
during the march upon Cawnpore reported 'good bag today, polished off rebels,' it being borne in mind that the 'rebels' thus hanged or blown from guns were not taken in arms, but villagers apprehended or 'suspicion.' During this march atrocities were committed in the burning of

villages and massaere of innocent inhabitants at which Mohammad Tuglak himself would have stood ashamed "—Greater Britain, by Sir Charles Dilke.

अर्थात्—"सन् १८५७ में जो पत्र इङ्गलिस्तान पहुँचे उनमें एक ऊँचे दर्जे का अफ़सर, जो कानपुर की ओर सेना की यात्रा में साथ था, लिखता है—'मैंने आज की अङ्गरेज़ी तारीख़ में ख़ूब शिकार मारा। बागियों को उड़ा

सतीचौरा घाट का हत्याकाएड

२६ जून को किले के अन्दर के सब अङ्गरेज़ों ने अपने आपको नाना के सुपुर्द कर दिया। किला, तोपखाना और भीतर के तमाम अस्त्र-शस्त्र और ख़ज़ाना नाना के हवाले कर दिया गया। नाना की तरफ़ से वादा किया गया कि समस्त अङ्गरेज़ों को किश्तियों में बैठाकर और मार्ग के लिए रसद देका इलाहाबाद भेज दिया जायगा। उसी रात को चालीस किश्तियों का प्रबन्ध कर दिया



जून, १८५७ में बगावत के सन्देह पर हिन्दोस्तानी सिपाहियों का तोप के मुँह से उड़ाया जाना [जॉर्ज विकर्स द्वारा प्रकाशित "नैरेटिव ऑफ़ दी इग्डियन रिवोल्ट" से]

दिया। यह याद रखना चाहिए कि जिन लोगों को इस प्रकार फाँसी दी गई या तोप से उड़ाया गया, वे सशस्त्र बाग़ी न थे, बल्कि गाँव के रहने वाले थे, जिन्हें केवल सन्देह पर पकड़ लिया जाता था। इस कृच में गाँव के गाँव इस कृरता के साथ जला डाले गए ख्रोर इस निर्देयता के साथ निर्दोष प्रामवासियों का संहार किया गया कि जिसे देखकर एक बार मुहम्मद तुग़लक भी शरमा जाता।"

गया। उनमें रसद का सामान रख दिया गया। २० दा० को सबेरे श्रक्तरेज़ी भणडा किले पर से उतार लिया गया। सम्राट् बहादुरशाह का भण्डा उसकी जगह फहराने लगा। श्रीर समस्त श्रक्तरेज़ों को हाथियों श्रीर पालकियों में बिठला कर किले से डेढ़ मील दूर सतीचौरा घाट पर पहुँचा दिया गया।

किन्तु इस बीच इलाहाबाद श्रौर उसके श्रासपास के इलाक़े से श्रसंख्य मनुष्य, जिनके घर-द्वार, सम्बन्धियों त्रीर वाल-बचों को जनरल नील के सिपाहियों ने पुरुषों में से केवल चार एक किश्ती में बैठकर भाग जलाकर ख़ाक कर दिया था, कानपुर नगर में आ-आकर निकले। इस प्रकार ७ जून को कानपुर के अन्दर

एकत्रित हो रहे थे। इन लोगों के बयानों श्रोर इलाहाबाद में कम्पनी की सेना के अत्याचारों को सन-सन कर कानपुर की जनता और वहाँ के देशी सिपाहियों का कोध भड़क रहा था। २७ जून को सबेरे १० बजे किश्तियाँ सतीचौरा घाट से चलने वाली थीं। नाना उस समय अपने महल में था। घाट पर सिपाहियों श्रीर जनता की भीड थी। कहा जाता है कि कोध से उन्मत्त सिपाहियों में से किसी एक ने पहले करनल ईवर्टस पर हमला किया। तरन्त मार-काट शुरू हो गई। लगभग समस्त श्रङ्गरेज़ इतिहास-लेखक स्वीकार करते हैं कि ज्योंही नाना को इसका समाचार मिला, उसने तुरन्त आज्ञा भेजी कि-"त्राङ्गरेज पुरुषों को सार डालो, किन्तु बचों ग्रौर स्त्रियों को कोई हानि न पहॅचाग्रो।"*

नाना की त्राज्ञा के पहुँचते ही १२४ त्राङ्गरेज़ स्त्रियाँ त्रीर बच्चे केंद्र करके सौदाकोठी पहुँचा दिए गए । त्राङ्गरेज़ पुरुषों को लाइन बाँधकर सतीचौरा घाट पर खड़ा किया गया। उनमें से एक ने, जो शायद पादरी था, प्रार्थना की कि मरने से पहले मुक्ते इज्ञाज़त दी जाय कि में त्राप्य माइयों को इज्ञाज़त दी जाय कि महंचे सार्थना पड़-कर सुनाऊँ । उसकी प्रार्थना स्वीकार कर ली गई । † जब वह ईश्वर-प्रार्थना कर चुका तो हिन्दो-स्तानी सिपाहियों ने त्राङ्गरेजों के सिर तलवार से जलम कर दिए । त्राङ्गरेज



नाना साहब

उस चित्र से, जो नवाव-अवध के चित्रकार मि० बीची ने सन् १८४० में बिट्टर जाकर खींचा ।

[From A Narrative of the Indian Revolt. London 1858.]

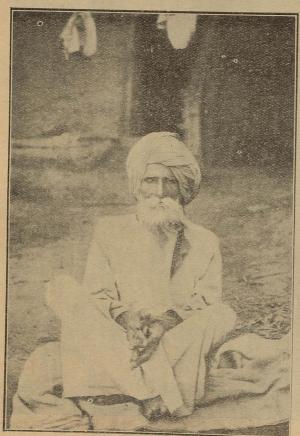
जो लगभग १ हज़ार श्रङ्गरेज़ थे, उनमें से २७ जून को केवल चार पुरुष श्रपनी फ़ुर्ती द्वारा श्रौर १२४ स्त्रियाँ-बच्चे नाना साहब की उदारता द्वारा जिन्दा बचे।

^{*} Forest's state papers, also Kaye and Malleson's Indian Mutiny, Vol. II, p. 258.

[†] Kaye and Malleson's Indian Muting Vol. II, p 263

श्रङ्गरेज स्त्रियों श्रीर बच्चों की हत्या

१४ जुलाई की शाम को वह घटना हुई जो भारतीय विभ्नवकारियों के नाम पर सदा के लिए कजङ्क रहेगी। बीवीगढ़ (कानपुर) के १२४ अङ्गरेज क़ैदी स्त्रियाँ और बच्चे क़त्ल कर डाले गए और १६ ता० को सबेरे उनकी लाशें एक कुँए में डाल दी गईं।



बाबा जगतसिंह—ग्रजनाला जो अभी जीवित हैं और जिन्होंने अजनाले का हत्याकारड अपनी आँखों से देखा था

[ज्ञानी हीरासिंह जी, सम्पादक 'फुलवाड़ी', त्रमृतसर की कृपा द्वारा]

कानपूर में फाँसियाँ

"General Havelock began to wreck a terrible vengeance for the death of Sir Hugh Wheeler. Batch upon batch of natives mounted the scaffold, The calmness of mind and nobility of demeanour which some of the Revolutionaries showed at the time of death was such as would do credit to those who martyred themselves for devotion

to a principle."-Charles Balls Mutiny, Vol I, p. 388.

"Without the least agitation he mounted the scaffold even as a yogi enters samadhi!" -lbid.

ग्रर्थात्—"जनरल हेवलॉक ने सर ह्यू व्हीलर को मृत्यु के लिए भयङ्कार बदला चुकाना शुरू किया। हिन्दोस्तानियों के गिरोह के गिरोह फाँसी पर लटका दिए गए। मृत्यु के समय कुछ विप्लव-कारियों ने जिस प्रकार चित्त की शान्ति स्रौर श्रपने व्यवहार में त्रोज का पश्चिय दिया, वह उन लोगों के सर्वथा योग्य था, जोकि किसी सिद्धान्त के कारण शहीद होते हैं।"

इनमें से एक व्यक्ति की मिसाल देते हुए चार्ल्स बॉल लिखता है, वह "बिना जुरा सी भी वबाहट के ठीक इस प्रकार फाँसी के तख़्ते पर चढ़ गया जिस प्रकार एक योगी अपनी समाधि में प्रवेश करता है।"

प आब का ब्लैक होल श्रीर श्रजनाले का कुँश्रा

२६ नम्बर पलटन के कुछ थके हुए सिपाही श्रमृतसर की एक तहसील श्रजनाले से ६ मील द्र रावी नदी के किनारे पड़े हुए थे। यह वे सिपाही थे जो ३० जुलाई की रात को लाही। की छावनी के पहरे से निकल भागे थे। इन लोगों ने विद्रोह में किती प्रकार का भाग नहीं लिया था, परन्तु केवल सन्देह के कारण इनसे हथियार रखवा लिए गए थे श्रौर इन्हें क़ैद कर लिया गया था। इन निर्दोष सिपाहियों के साथ जुडीशल

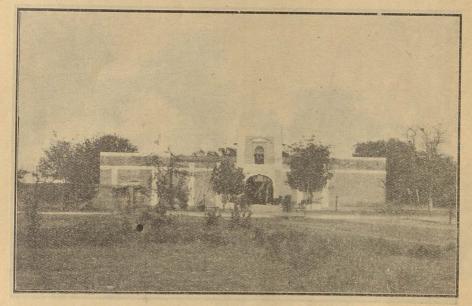
कमिश्वर सर रॉबर्ट मॉएटगुमरी ने जैसा व्यवहार किया १७ जुलाई, सन् १७ को जनरल हेवलॉक की सेना ने उसका वर्णन अमृतसर के डिप्टी कमिश्चर फ़ोडिक कानपुर में प्रवेश किया। उस समय चार्ल्स बॉल लिखता हैं - कूपर ने अपनी "The Crists in the Punjab"

नामक पुस्तक में बड़े विस्तार के साथ किया है। उसका सारांश संचेप में कृपर ही के शब्दों में नीचे दिया जाता है—

"३१ जुलाई को दोपहर के समय जब हमें मालूम हुआ कि ये लोग रावी के किनारे पड़े हुए हैं तो हमने अजनाले के तहसीलदार को कुछ सशस्त्र सिपाहियों सहित उन्हें घेरने के लिए भेज दिया। शाम को चार बजे के करीब हम ८० या ६० सवारों को लेकर मौके पर पहुँचे। बस फिर क्या था। शीघ ही उन थके-माँदे लोगों पर लोगों ने बन्दूकें देखीं तो उन्होंने हाथ जोड़कर अपनी निद्रिपता प्रकट की और प्राण-भिन्ना माँगी। परन्तु इन्हें शीघ्र ही गिरफ़्तार कर लिया गया और थोड़े-थोड़े कर राबी के उस पार पहुँचा दिए गए। गिरफ़्तार होने से पहले क़रीब पचास के इनमें से निराश होकर राबी में कूद पड़े और फिर न दिखाई दिए। किनारे पर पहुँचकर इन लोगों को ख़ूब कसकर बाँध दिया गया और इनकी करठी-मालाएँ तोड़कर पानी में फेंक

> दी गईं। उस समय जोर की वर्षा हो रही थी, पर उस वर्षा में ही उन्हें सिक्ख सवारों की देख-रेख में अजनाले पहुँचा दिया गया।

"श्रजनाले के थाने में हमने इनको फाँसी देने के लिए श्रीर गोलियों से उड़ाने के लिए रस्सियों एवं पचास सशस्त्र सिक्ख सिपाहियों का प्रवन्ध कर रक्खा था। रदर वँधे हुए सिपाही,



पुलिस-स्टेशन—ग्रजनाला

[ज्ञानी हीरासिंह जी, सम्पादक 'फुलवाड़ी', त्रमृतसर की कृपा द्वारा]

गोलियाँ चलानी शुरू कर दीं। बहुत से उनमें से रावी
में कृद पड़े और बहुतेरे बुरी तरह घायल होकर निकल
भागे। उनकी संख्या पाँच सौ थी। भूख-प्यास के कारण
वे इतने निर्वल हो गए थे कि रावी नदी की धार में न
टहर सके। नदी के ऊपर की और लगभग एक मील के
फासले पर एक टापूथा। जो लोग तैरते हुए रावी पार
कर गए उन्होंने भाग कर यहाँ शरण ली, पर यहाँ भी
भाग्य ने उनका साथ न दिया। दो किश्तियाँ मौक़े
पर मौजूद थीं। तीन सशस्त्र सवार इन किश्तियों
पर बैठाकर उन्हें पकड़ने के लिए भेज दिए गए।
६० बन्दूकों के मुँह उनकी तरफ कर दिए गए। जब उन

जिनमें कि कई एक देशी अफ़सर भी थे, आधी रात के समय अजनाले के थाने पर पहुँचे। सब को अजनाले के थाने में बन्द कर दिया गया। जो थाने में न आ सके उन्हें पास ही की तहसील में, जोकि विलकुल नई बनी थी, एक छोटे से गुम्बद में भर दिया गया। यह गुम्बद बहुत तक्ष था, पर तो भी उसके दरवाज़े चारों तरफ़ से बन्द कर दिए गए और वर्षा के कारण फाँसी दूसरे दिन सवेरे के लिए स्थगित कर दी गई।

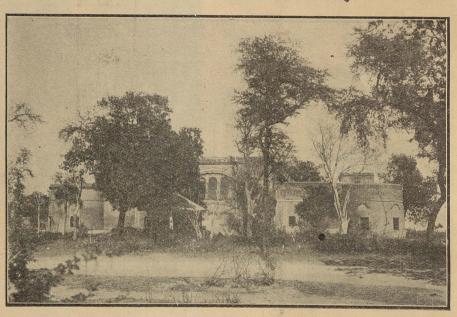
"दूसरे दिन बक़रीद थी। प्रातःकाल इन अभागों को दस-दस करके बाहर निकाला गया। दस सिक्ख एक और बन्द्कें लिए खड़े हुए थे और चालीस उनकी मदद के लिए। सामने त्राते ही इन लोगों को गोली से उड़ा दिया जाता था।

"जब थाना ख़ाली हो गया तो तहसील की बारी आई। जब गुम्बद के २१ सिपाही बन्दूक का निशाना बन चुके तो मालूम हुआ कि बाकी सिपाही गुम्बद में से बाहर नहीं निकलना चाहते। अन्दर जाकर देखा तो ४४ सिपाही पड़े-पड़े सिसक रहे थे। अनजाने ही हौल-वेल का ब्लैक होल हत्याकाएड फिर से दुहराया गया!

''शीघ्र ही इन लोगों की लाशें घसीट कर बाहर निकाली गई और उन्हें एक पुराने कुएँ में.जोकि अजनाले के थाने से सौ गज़ के फ़ासले पर था. डाल दिया गया। कुएँ में जो जगह बाक़ी रही थी वह ऊपर से मिडी डलवा कर भर दी गई और उस पर एक ऊँचा टीला बना दिया गया। एक कुँआ कानपुर में है, परन्तु एक कँग्रा ग्रजनाले में भी है। जो सिपाही गोली से उड़ा दिए ग्रथवा

committed by our army are simply heart-rending. A wholesale vengeance is being taken without distinction of friend and foe. As regards the looting, we have indeed surpassed *Nadirshah*!"—*Life of Lord Lawrence*, Vol, II. p. 262.

त्रर्थात्—"मोहासरे के ख़त्म होने के बाद से हमारी सेना ने जो अत्याचार किए हैं, उन्हें सुनका हृदय फटने लगता है। बिना मित्र अथवा शत्रु में भेद किए ये लोग



'काल्याँ-दा-बुर्ज'—अजनाला

इस इमारत के छोटे से बुर्ज में सन् ४७ में ६६ ब्यादमी बन्द कर दिए गए थे, जिनमें से ४४ हवा की कमी के कारण सुबह को मरे हुए मिले ! [ज्ञानी हीरासिंह जी, सम्पादक 'फुलवाडी,' ब्रमृतसर, की कृपा द्वारा]

कुएँ में डाल दिए गए, उनमें से श्रधिकांश हिन्दू थे। उन्होंने मरते समय सिक्खों को गङ्गा जी की दुहाई देकर लानत-मलामत की।"

दिल्ली में कत्लेश्राम श्रीर लूट

सन् ४७ में दिल्ली के पतन के बाद दिल्ली के अन्दर कम्पनी के अत्याचारों के विषय में लॉर्ड एल्फिस्टन ने सर जॉन लॉरेन्स को लिखा है—

"After the siege was ever, the outrages

सबसे एक सा बदला ले रहे हैं । लूट में तो वास्तव में हम नादिरशाह से भी बढ़ गए।"

मॉर्ग्टगुमरी मार्टिन लिखता है—

"All the city people found within the wall when our troops entered were bayonetted on the spot; and the number was considerable, as you may suppose, when I tell you that in some houses forty or fifty persons were hiding. These were not mutineers, but residents of the city, who

trusted to our well-known mild rule for pardon. I am glad to say that they were disappointed."—Letter in the *Bombay Telegraph* by Montgomery Martin.

श्रथीत्—"जिस समय हमारी सेना ने शहर में प्रवेश किया तो जितने नगर-निवासी शहर की दीवारों के श्रन्दर पाए गए, उन्हें उसी जगह सङ्गीनों से मार डाला गया। श्राप समक सकते हैं कि उनकी संख्या कितनी श्रधिक रही Chaplain's narrative of the siege of Delhi, quoted by Kaye.

अर्थात्—''दिल्ली के बाशिन्दों के कृत्ले-आम का खुले एलान कर दिया गया, यद्यपि हम जानते थे कि उनमें बहुत से हमारी विजय चाहते थे।''

रसल लिखता है-

"Sewing Mohammadans in pig-skins, smearing them with pork-fat before execution and



'काल्याँ-दा-खूह' अजनाला

['ज्ञानी हीरासिंह जी, सम्पादक 'फुलवाड़ी', अमृतसर, की कृपा द्वारा]

होगी, जब मैं श्रापको यह बतलाऊँ कि एक-एक मकान में चालीस-चालीस, पचास-पचास श्रादमी छिपे हुए थे। ये लोग विद्रोही न थे, बल्कि नगर-निवासी थे, जिन्हें हमारी दयालुता और चमाशीलता पर विश्वास था। मुक्ते ख़शी है कि उनका श्रम दूर हो गया।" × × ×

इसके बाद एक दूसरा श्रङ्गरेज इतिहास-लेखक लिखता है--

"A general massacre of the inhabitant of Delhi, a large number of whom were known to wish our success, was openly proclaimed,"—The

burning their bodies and forcing Hindus to defile themselves . . ."—Russell's Diary, Vol. II. p. 43.

श्रर्थात् कभी-कभी "मुसलमानों के मारने से पहले उन्हें स्त्रर की खालों में सी दिया जाता था, उन पर स्त्रर की चर्बी मल दी जाती थी, श्रीर फिर उनके शरीर जला दिए जाते थे श्रीर हिन्दुश्रों को भी ज़बरदस्ती धर्मश्रष्ट किया जाता था।"*

* भारत में अङ्गरेज़ी राज्य—नाम ह अप्रकाशित पुस्तक से





श्रजी सम्पादक जी महराज,

जयराम जी की !

श्राप "फाँसी-श्रङ्क" निकालने जा रहे हैं ? फाँसी पर इतनी ख़क्रगी ! श्राख़िर श्राप फाँसी से इतने नाराज क्यों हैं, पहले यह बताइए ! यद्यपि इतनी उम्र में श्राज तक मुक्ते कभी फाँसी नहीं हुई, परन्तु फिर भी मुक्ते फाँसी से कुछ स्नेह-सा है। कई बार यह जी में आया कि फाँसी पाने में मनुष्य को कैसा मालूम होता होगा, इसका अनुभव करना चाहिए। अतएव बच्चों के लिए घर में पड़े भूले की रस्सी का फन्दा बनाकर मैंने अपने गले में डाला और उसे धीरे-धीरे कसना श्रारम्भ किया। मुख की चेष्टा देखने के लिए सामने दर्पण रख लिया था। पहले तो ऐसा मालम हुआ कि श्वास-नितका बन्द होकर दम घुट रहा है। दर्पण में मुख देखा तो चित्त प्रसन्न हो गया, चेहरा कुन्दन की तरह दमक रहा था। यदि वह कान्ति स्थायी हो सकती तो क्या कहना था ! केवल एक ब्रुसई थी; श्रीर वह यह कि साथ ही आँखें भी रक्त-वर्ण हो गई थीं। उन्हें देखकर किञ्चित भय मालूम होता था, परन्त वे अपनी ही ब्राँखें थीं, इसलिए कोई ख़तरे की बात नहीं थी। मैंने फन्दे को श्रोर कसा। श्रव मुख श्रधिक लाल होगया। मैंने सोचा यह अच्छा नुस्ता हाथ लगा। मुख की लाली जब जितनी चाहो घटा-बढ़ा लो। वाह-वाह ! बड़ी सुन्दर बात है। परन्तु आँखों पर जो दृष्टि पड़ी तो पिंडलियाँ काँप गईं। श्राँखें विलकुल ख़न जैसी

हो गई थीं और बाहर को उबल आई थीं। परन्तु जब याद आया कि अपनी ही आँखें हैं तब चित्त कुछ ठिकाने हुआ। मैंने फन्दे को और कसा। अब तो मुख भयानक हो गया। सब शिराएँ फूल गईं, स्रोर वह बहुत ही लाल हो गया। श्रौर श्राँखें -- जान पड़ता था कि बाहर निकल कर गिरी पड़ रही हैं। स्वास के रुकने से छाती में से एक गोला-सा उठका ऊपर की स्रोर स्नाने लगा। चित्त बहुत घबराया ; परन्तु मैंने सोचा कि जहाँ तक होश ठिकाने रहे वहाँ तक तो इसको जारी रखना चाहिए। यह सोच का मैंने फन्दा थीड़ा सा और कस दिया। अब दर्पण में मुक्ते अपना मुख दीखना बन्द होगया, आँखों की दृष्टि नष्ट होगई, जान पड़ता था कि आँखों के आगे काला पर्दा पड़ गया, यद्यपि आँखें खुली थीं। सिर की यह दशा थी कि जान पड़ता था कि सारे शरीर का रक्त सिर में इकट्टा हो गया है और उसके कारण सिर की सब शिराएँ फटी जा रही हैं। कान भी बहरे होगए, उनकी श्रवण-शक्ति नष्ट होगई। श्राँखों को कोई बाहर की श्रोर निकाले ले रहा था। वत्तस्थल की कोई चीज़ शरीर के बाहर निकलने की चेष्टा कर रही थी। मैं इस प्रयोग को कदाचित् चार-छः सेकेग्ड तक ग्रीर जारी रखता. परन्त दुर्भाग्य से वहाँ लल्ला की महतारी त्रा गई। उसने जो यह कृत्य देखा तो एक चीख़ मारी श्रीर दौड़कर मेरे हाथ से रस्सी छुड़ा ली और फन्दा खोल दिया। कोई एक मिनट बाद मुक्तमें पुनः देखने-सुनने की शक्ति आई।

इस प्रयोग में कोई चार-पाँच मिनट लगे होंगे। मैं ठीक नहीं कह सकता, पर इससे अधिक नहीं लगे। ऐसा मेरा विश्वास है। लल्ला की महतारी ने पूछा—फाँसी क्यों लगा रहे थे?

मैंने कहा--कुछ नहीं, ज़रा मज़ा त्रा रहा था, परन्तु तुमने सारा मज़ा किरिकरा कर दिया। यदि दस-पाँच सेकेण्ड तुम न त्रातीं तो मैं फाँसी का पूरा त्रानन्द ले लेता।

लज्ञा की महतारी ने नेत्र विस्फारित करके पूळा--त्रानन्द ! क्या फाँसी में भी ग्रानन्द ग्राता है ?

मैंने उत्तर दिया--निस्सन्देह ! यदि फन्दे का घटाना-बढ़ाना ऋपने हाथ में हो ।

लल्ला की महतारी बोली—यह सब तुम्हारी बातें हैं। मुक्ते बना रहे हो—तुम ज़रूर फाँसी लगा रहे थे।

यह कहकर उसने रोना श्रारम्भ किया। ख़ैर, वह मामला किसी तरह रफ़ा-दफ़ा हुश्रा। यद्यपि उसकी चख़-चख़ कई दिन तक बनी रही। लल्ला की महतारी से लड़ाई भी हुई, कगड़ा भी हुश्रा, सभी कुछं हुश्रा, परन्तु श्रन्त में सब ठौर-ठिकाने हो गया। ख़ैर, वह चाहे जो कुछ हुश्रा, परन्तु मुक्ते फाँसी का कुछ श्रनुभव तो हो गया। श्रसली फाँसी में बातें यही होती होंगी, परन्तु एकदम से श्रीर श्रधिक तीव होती होंगी, वस!

त्रव रही यह बात कि मृत्यु-दण्ड की हैसियत से फाँसी अच्छी है या बुरी, सो इसके लिए उसके खण्डन तथा मण्डन में काफ़ी दलीलें हैं। क़ानून की मन्शा है कि यदि मृत्यु-दण्ड न दिया जाय तो हत्याओं की मात्रा बढ़ जाय; क्योंकि मृत्युदण्ड का भय हत्याओं को रोकता है। यह बात किसी ग्रंश तक तो ठीक कही जा सकती है; परन्तु पूर्णत्या ठीक नहीं कही जा सकती। जो लोग हत्या करते हैं वे या तो यह समभते हैं कि उन्हें कोई पकड़ ही न सकेगा ग्रोर या फिर यह सोचते हैं कि फाँसी ही तो होगी, होगी तो चढ़ जायँगे, एक दिन तो मरना ही है। ग्रतएव इन दोन दशाओं में मृत्यु-दण्ड का भय कुछ ग्रधिक लाभ नहीं पहुँचाता। जो लोग मृत्यु-दण्ड के भय से हत्या नहीं करते उनका हत्या करने का इगदा दुर्वल होता है; वे उस सीमा तक नहीं पहुँचते जहाँ पर कि हत्या कर ही डाली

जाय। ऐसे श्रादमियों के लिए श्राजीवन जेल श्रथवा कालेपानी के द्रांड का भय भी लगभग उतना ही भयानक होता है, जितना कि मृत्युद्ग्ड ! बहुत से आदमी तो कदाचित् श्राजीवन जेल में सड़ने की श्रपेना मृत्य-द्रगड पाना श्रधिक श्रच्छा समभते हैं; क्योंकि जेल में रहने से श्राजीवन दुख श्रीर कष्ट भोगने पड़ते हैं श्रीर मृत्यु से सब कष्टों से छुटकारा मिल जाता है। सच पूछिए तो मृत्युदराड कोई अच्छा दराड नहीं है। दराड के अर्थ यह हैं कि मनुष्य श्रपने किए हुए श्रपराध पर पश्चात्ताप करे श्रीर भविष्य में श्रपराध करने का साहस न करे। मृत्यु-दगड से पहली बात तो कुछ पूरी होती है; क्योंकि मृत्य-दण्ड की प्रतीचा करने वाला, यदि वह मृत्यु-भीरु होता है तो यह अवश्य सोचता है कि यदि मैं हत्या न करता तो मुभे फाँसी न मिलती; मैंने हत्या कर बहुत बुरा किया, परन्तु दूसरी बात कदापि पूरी नहीं होती, क्योंकि उसे श्रवसर नहीं मिलता। यदि उसे फाँसी न देकर २० वर्षों तक जेल में रक्षा जाय तो जेल से छूटने के पश्चात् वह फिर कभी हत्या करने का साहस करेगा, यह नहीं कहा जा सकता। बीस वर्षों तक स्वतन्त्रता-हीन रहकर जेल में अनेक यन्त्रगाएँ सहने के परचात् जो मनुष्य बाहर त्राएगा वह फिर दुबारा बीस वर्षों के लिए जेल जाने के लिए कभी प्रस्तुत न होगा। बीस वर्ष केंद्र में रहना साधारण बात नहीं। बीस वर्षों में श्रादमी में बहुत बड़ा परिवर्तन हो जाता है। मैंने एक ऐसे ही व्यक्ति को देखा है। इसने श्रपनी पत्नी की हत्या कर डाली थी, श्रतएव उसे कालेपानी की सज़ा हुई थी। वह बीस अथवा कुछ कम वर्षों तक श्रगडमन में रहने के परचात् लौटा था। जेल जाने के पहले वह महा कोधी था श्रीर उसी कोध के कारण उसे एगडमन जाना पड़ा था; क्योंकि पत्नी की हत्या उसने क्रोध के ऋावेश में ही की थी, परन्तु जब वह वहाँ से वापस ऋाया तो वह बहुत ही सीधा-सादा मनुष्य होगया। जब तक वह जीवित रहा तब तक उसको किसी ने किसी से लड़ते-भगड़ते तक नहीं देखा, वरन् दूसरों को लड़ते-भगड़ते देखका वह उन्हें समसाया करता था श्रीर कोधी मनुष्यों को उपदेश दिया करता था कि क्रोध मत करो, क्रोध बहुत बुरी चीज़ है। मुहल्ले भर में उससे अधिक शान्त-प्रकृति का मनुष्य दूसरा न था।

मेरे विचार से उसको समुचित दगड दिया गया।

जिस बात ने उसे हत्या करने पर कटिबद्ध किया था, वह बात उसमें से निकाल दी गई, और वह एक भला आदमी बन गया। यह सचा दण्ड था। क्या फाँसी दे देने से भी यही परिणाम निकलता? कभी नहीं।

फाँसी के पच में एक बात यह कही जा सकती है कि फाँसी इसलिए नहीं दी जाती कि जिसे फाँसी दी जाती है उसे कुछ सबक मिले : क्योंकि फाँसी पाने वाले को तो संसार में रहना नहीं है, अतएव वह सबक उसके लिए व्यर्थ है। फाँसी दी जाती है दसरों को सबक देने के लिए। एक को फाँसी देने से जनता भयभीत हो जाती है श्रीर उस श्रपराध को करने का साहस नहीं काती। परन्तु अनुभव से यह सिद्ध हो चुका है कि जो हत्या करने के अभ्यस्त होते हैं, जैसे डाकू आदि, उनके लिए इस प्रकार का पाठ कुछ भी महत्व नहीं रखता। वे मृत्यु-दण्ड की सम्भावना रहते हुए भी, हत्या करते ही हैं। त्यीर जो हत्या करने के अभ्यस्त नहीं हैं वे चिण्क आवेश में हत्या कर बैठते हैं. उस समय उन्हें मृत्य-दगड या श्रन्य किसी भी दण्ड का ध्यान तक नहीं श्राता, यदि ध्यान आता है तो हत्या कर डालने के पश्चात, जबकि उनका त्रावेश दूर होता है। ऐसों के लिए त्राजीवन कारावास भी समुचित दगड है। ऐसे लोगों के सम्बन्ध में यह सोचना कि वे जेल से छूटने के पश्चात् भी पुनः हत्या करेंगे, तिल का ताड़ बनाना है! साथ ही यह भी नहीं कहा जा सकता कि मृत्य-दर्ग न रहने पर, आजीवन कारावास का दरड रहते हुए, लोगों के लिए हत्या करना साल हो जायगा; क्योंकि जैसाकि ऊपर कहा जा चुका है, ऐसे अदिमी कप निकलेंगे जो आजीवन कारा-वास का दण्ड सहने के जिए सालतापूर्वक तैयार हो जायँगे।

श्रव रही केवल उन लोगों की बात, जो श्रम्पस्त हत्याकारी हैं, श्रीर हत्या करना जिनका व्यवसाय-सा है। उनके लिए इतना ही यथेष्ट है कि वह ऐसे स्थान में रक्खे जायँ जहाँ कि वे हत्याएँ न कर सकें। यह उन्हें जेल में रखने से सरलतापूर्वक हो सकता है। "जीव के बदले जीव" का सिद्धान्त सैद्धान्तिक दृष्टि से चाहे भले ही ठीक हो, परन्तु व्यावहारिक दृष्टि से वह श्रिधक उपयोगी सिद्ध नहीं होता। समाज को ऐसे सिद्धान्तों से क्या लाभ हो सकता है, जो व्यवहार में उपयोगी नहीं हैं। न्याय में दएड होना चाहिए. प्रतिहिंसा का भाव नहीं । एक व्यक्ति ने एक दसरे व्यक्ति की हत्या की है, इसलिए उसके प्राण भी ले लिए जायँ, इसमें स्पष्ट प्रतिहिंसा-भाव है। जो बात एक न्यक्ति के लिए बरी है वह सबके लिए बरी है। यदि एक व्यक्ति के लिए किसी के प्राण लेना बरा है तो बहत से व्यक्तियों के लिए एक व्यक्ति के प्राण लेना भी बुरा ही है। हत्याकारी श्रीर दगड देने वालों में इतना ही प्रभेद तो है कि हत्याकारी एक न्यक्ति है और दण्ड देने वाले अनेक! यदि एक आदमी हत्या करता है तब तो वह बहुत बुरी बात है, परन्तु यदि बहुत से आदमी एक श्रादमी की हत्या काते हैं तो वह केवल इसलिए अच्छी समभी जाती है कि वे न्यायकर्ता के आसन पर अधिकार जमाए बैठे हैं ! यदि एक आदमी किसी के यहाँ चोरी करता है तो उसके बदले में चोरी करने वाले का घर लुटवा लेना यदि न्याय नहीं है, तो हत्याकारी को फाँसी दे देना भी न्याय नहीं है। एक व्यक्ति किसी की नाक काट लेता है तो बदले में उसकी भी नाक क्यों नहीं करवा ली जाती? यदि यह न्याय नहीं है तो हत्या के बदले में फाँसी दे देना भी न्याय नहीं है, और यदि फाँसी देना न्याय है तो चोर का घर लुटवा लेना श्रीर नाक काटने वाले की नाक कटवा लोना भी न्याय है। जब प्रायः अन्य प्रत्येक अपराध के लिए जेल का दगड है, तब हत्या के लिए फाँसी का दण्ड क्यों ? यह समक में नहीं त्राता। यदि कारावास-दण्ड से अन्य अपराध रोके जा सकते हैं तो हत्याएँ क्यों नहीं रोकी जा सकतीं ?

मेरी चुद्र-खुद्धि में तो यही त्राता है कि फाँसी का दगड त्रानावश्यक होने के साथ ही साथ हिंसा तथा वर्बरता का द्योतक है। इसके विरुद्ध पाश्चात्य देशों के त्रानेक विद्वानों ने बहुत-कुछ लिखा है। त्रानेक पाश्चात्य देशों में मृत्यु-दगड की त्रामानुषिक प्रथा उठती जा रही है। इस सम्बन्ध में प्रभावशाली त्रान्दोलन हो रहे हैं! जब संसार त्रान्य बातों में सभ्यता की मूर्त्ति बन रहा है तो भारतवर्ष को भी इस विषय में सभ्यता का पश्चिय देना चाहिए।

सम्पादक जी ! चाहे इसे ग्राप ख़ुशामद ही क्यों न समभें, पर मैं तो ग्रापकी खोपड़ी की तारीक करता हूँ। जो बात किसी को नहीं स्भती वह स्भती है ग्रापको ! श्राप श्रपने जीवन-काल में एक बार ही सारे सुधार श्रपनी श्राँखों से देखना चाहते हैं, पर यह हो कैसे सकता है? श्राप भूल जाते हैं कि हमारा देश गुलाम देश है। श्रापके श्रिभन-दनीय विचारों का समर्थन सभी नहीं कर सकते, इसे भूलिएगा नहीं; बड़े पते की बात कह रहा हूँ। श्रव श्राप सरकारी कार्यवाहियों में हस्तचेप करने जा रहे हैं, यह कहाँ की बुद्धिमानी है? सरकार मारवाड़ी या खन्नी-समाज नहीं है, जो गालियाँ देकर भी श्रापकी प्रशंसा करे। वह निरङ्कश है, ऐसी निरङ्कश कि वह श्रपने श्रन्यायों

को भी उपकार समभती है। मुक्षे भय है, आपकी इन खरी और सची बातों को वह बर्दाश्त न कर सके। थोड़ी देर के लिए मान लीजिए, उसने आपको फाँसी न देकर, आपके इस "फाँसी-श्रङ्क" को फाँसी पर लटका दिया तो सिवा कफ़ो-दस्त मलने के और आप कर ही वया सकते हैं? मेरी इस शङ्का का आप क्या उत्तर देते हैं, आपके आगामी पत्र में मैं इसकी प्रतीचा कहँगा!

भवदीय

— विजयानन्द (दुवे जी)

मैना की क्षमापत्र-प्रतीक्षा

[रचयिता—श्री० दुर्गादत्त जी त्रिपाठी]
(चित्र-परिचय)

(?)

सुनते हो, धूसर सन्ध्या के कोड़ में,
प्राची की रिक्तम रणस्थली स्लान-सी।
गूँज रही है किस अश्रुत चीत्कार से —
प्रतिवादिनी अनय की वैध-विधान-सी॥

(2)

सुन लेने दो परित्राण की घोषणा, इसके पूर्व कि यह नश्वर तनु त्रस्त हो। चीण जीवनाशा प्रभात के दीप की, त्रमल-शिखा-सी सहसा कहीं न ग्रस्त हो॥

(3)

यदि मेरे श्रमियुक्त श्रराजक प्राण का, लखना ही है श्रन्तिम कम्पन क्लेश में। तो श्रा-श्राकर श्रद्धहास से सृत्यु के, मुभे रिभाश्रो—किन्तु वीर के वेश में॥

यह दल, बल, यह विजय महोत्सव श्रीर यह, काल-बालिका-सी लपटों की मालिका। उफ़! इतनी उत्तम, प्रदीप्त, प्रचएड यह, श्रीर लदय क्या? एक निरीहा बालिका॥ (4)

वोल, बोल साम्राज्यवाहिनो नीति ! क्या, मैना के इस द्यीण तन्तु-से प्राण में। देख लिए त्रिश्च-स्फुलिङ्ग तूने ऋमित— साधक ऋपने गौरवहीन प्रयाण में॥

(&)

निश्चय, मुझको त्रमा करेगा राज-नय, ठहरो, कुछ त्रण श्रापस में हँस-बोल लो। कुछ पल की उतावली कर श्रावेश में, पाप श्रोर श्रनुताप व्यर्थ मत मोल लो॥

(9)

भीति मृत्यु से नहीं—समुद स्वीकार है,
सुन लेने दो निर्णय शासक-वर्ग का।
होते हुए अदोष बनूँ अपराधिनी—
मुभको इतना नहीं प्रलोभन स्वर्ग का॥
(=)

द्यमा-पत्र ! त्राता ही होगा—रोक लो, त्रव भी यह त्रघ—लोमहर्षिणी यन्त्रणा। ठहरो थोड़ी देर, करो इतनी कृपा— कर लो त्रपनी मानवता से मुक्त्रणा॥

a

फ़ान्स में स्त्रियों का प्राण-द्रगड

[ले॰ श्री॰ त्रिलोचन पन्त जी, बी॰ ए॰]



भी सभ्य समाज और देशों ने स्त्रियों को सदा से आदर की दृष्टा है। उन्होंने उनकी रचा की विशेष व्यवस्था की है, और उनके अपराधों के लिए भी सरलसे सरल दृण्ड का प्रबन्ध किया है। यही कारण है कि कठोर प्राण-दृण्ड पाने वाली

बहुत कम रित्रयों का नाम इतिहास में मिलता है। बहुत खोजने पर देवी जोन श्रीर कुमारी मैना जैसी दो-एक स्त्रियों का ही कहीं-कहीं नामोल्लेख है. परन्त फ्रान्स के क्रान्ति-युग में अनेकों स्त्रियों को अपने प्राणों से हाथ धोने पड़े थे। उस समय फ्रान्स में शासनाधिकारियों का ही प्रावल्य था। क्रान्ति के उस युग में विप्नव-विरोधियों के जीवन का तो कोई मूल्य था ही नहीं, परन्तु अधिकारी दल के विरोधी मत वालों का जीवन भी सङ्कटमय था। अधिकारी दल ने हजारों मनुष्यों को फाँसी के तख़्ते पर लटका कर ग्रपनी शक्ति का परिचय दिया। स्त्रियों तक के लिए उसका हृद्य द्वीभूत नहीं हुआ। उसने स्त्रियों की स्वाभाविक कोमलता, उनके शक्ति-दोर्बल्य ग्रीर साधन-हीनता पर तनिक भी ध्यान न दिया। अधिकारियों की दया से कितनी ही स्त्रियों को फाँसी के तख़्ते के सम्मख श्रात्म-समर्पण करना पड़ा। इन स्त्रियों का इतिहास रोचक, शिचापद श्रोर व्यक्तिगत वीरता का ज्वलन्त उदाहरण है। इनमें से कुछ तो अपने कर्मी द्वारा मनुष्य-समाज की पूजा की अधिकारिगी होगई हैं। मृत्यु-दगड ने उन्हें मनुष्य के हृदयासन पर ऋधिष्ठित कर दिया है। इन्हीं स्त्रियों में से तीन प्रसिद्ध देवियों के विषय में यहाँ पर कुछ लिखा जाता है।

फ़ान्स की राज्य-क्रान्ति का जन्म उच्च ग्रीर पवित्र लच्य को लेकर हुन्ना था। स्वतन्त्रता, समानता श्रीर बन्धुख (Liberty, equality and fraternity) के सिद्धान्त को कार्यरूप में परिणत करना ही इस क्रान्ति का उद्देश्य था। परन्तु इसकी उद्देश्य-पूर्त्ति के लिए कुछ ऐसे साधनों का उपयोग भी किया गया, जिनसे सहमत होना प्रत्येक व्यक्ति के लिए सम्भव नहीं है। उस समय फ्रान्स गिरो-िएडस्ट, कोडींलियर, जैकोबिन त्रादि कई एक दलों में विभक्त था। परिस्थिति श्रीर विचार-प्रवाह के कारण लग-भग सभी दल राज-सत्ता को नष्ट करने के विषय में एक-मत हो गए थे। लोकतन्त्र-शासन-प्रणाली की उपादेयता सबने स्वीकार कर ली थी, परन्त कार्य-पूर्त्ति के साधनों के विषय में इनमें मतभेद था। कोई सौम्य उपायों से काम निकालना चाहते थे, श्रीर किसी की दृष्टि में उद्दुष्ड उपायों के बिना इष्ट-सिद्धि नहीं हो सकती थी। ये दल शासन-सूत्र को अपने हाथ में करने के लिए आपस में भगड़ते रहते थे। जिस दल के हाथ में शासन-शक्ति का श्रधिकार होता, वही सारे देश का भाग्य-विधायक समभा जाता था । इन्हीं ऋधिकारियों के कारण उस समय फ्रान्स में रक्त की अविरल धारा वही थी। मनुष्यों के प्राण-हरण के लिए सैकड़ों बधिक नियुक्त किए जाते थे। सन् १७६२ के सितम्बर मास में ऐसे दो सौ बधिकों द्वारा तीन दिन के अन्दर चौदह सौ मनुष्यों का बध केवल पेरिस नगर में ही हुआ था। थक जाने पर इन बधिकों को मदिरा और भोजन देकर कार्य जारी रखने के लिए फिर उत्तेजित किया जाता था ! केवल इन बधिकों के लिए १४६३ लिवर मुद्रा व्यय किए गए थे। मनुष्य की देवी प्रशृत्ति किस ग्रंश तक नष्ट हो जाती है, इस बात की यह घटना साचात् उदाहरण है। उस समय के फाँसी-यन्त्र गिलेटिन द्वारा कितने मनुष्यों ने प्राण गॅवाए, इसकी संख्या का ठीक ठीक पता त्राज तक नहीं चला है। समस्त ऋान्स में गिलेटिन के नाम से मनुष्य थराते थे। सम्राट् से लेकर साधारण से साधारण व्यक्ति तक को गिलेटिन के नीचे गला दवाना पड़ा था। तका-लीन फ्रान्स के रोमाञ्चकारी श्रीर हृदय-विदारक रक्त-रिजत इतिहास की पढ़कर आज भी मनुष्यों की अन्तरात्मा कॉप उठती है।

राज्य-क्रान्ति का आरम्भ सन् १७८६ में हुआ था।





देवी मैना का श्रन्त नाना साहब की लड़की देवी मैना, जो देवी जोन के समान ही देश-प्रेम के श्रपराध में जीवित जला दी गई थी!





प्रारम्भ में नियन्त्रित शासन-प्रणाली के समर्थकों का जोर था, परन्तु उनकी उदार नीति के असफल होने के कारण जनता का उन पर से विश्वास कम होता गया। गिरो-णिडस्ट दल में उदार विचारों के मनुष्य सम्मिलित थे। २री जून, सन् १७१३ को यह दल फ्रान्स के शासन-ग्रिध-कार से विन्तित हो गया । इस दल के अनेकों मनुष्य बन्दी कर लिए गए त्रौर उन्हें दगड देना निश्चित हुन्ना। इस घटना से देश में श्रशान्ति फैल गई। पराजित दल के बहुत से मनुष्य इधर-उधर चले गए और लोगों को नवीन शासनाधिकारियों के विरुद्ध भड़काने लगे। नवीन श्रिधकारी उद्ग्ड नीति के समर्थक श्रीर कठोर उपायों को कार्य में लाने के पच्चपाती थे। उन्होंने विद्रोहियों का दमन करने के लिए विरोधियों में त्रातङ्क पैदा करना ही उचित समभा। इनके त्राधिपत्य-काल में समस्त देश भर में गिलेटिन का प्रचार हो गया, जहाँ कहीं से विद्रोह की गन्ध त्राती, वहाँ के विद्रोही शीघातिशीघ्र जीवन से मुक्त कर दिए जाते। मारोत नाम का एक ब्यक्ति शासक दल का दाहिना हाथ था। सब कोई उसी के सङ्केत पर चलते थे। उसके क्रूर और श्रमानुषी कृत्यों के कारण फ्रान्स में उसका नाम भय का पर्याय समभा जाने लगा था।

पदच्युत और असन्तुष्ट व्यक्तियों ने फ्रान्स के नार्मगडी प्रान्त के केईन नगर को अपना केन्द्र बनाया था। वहाँ रहकर वे लोग जनता को शासनाधिकारियों के अनुचित, श्रमानुषिक श्रीर श्रत्याचारपूर्ण कार्यों से श्रवगत कराने लगे। वे एक सेना इकट्टी करके उसकी सहायता से शासन-सूत्र पुनः अपने हाथ में करना चाहते थे। उन मनुष्यों के व्याख्यानों में उसी नगर की एक कन्या प्रायः नित्य जाया काती थी। उनकी इस हलचल का उस युवती पर विशेष प्रभाव पड़ा। उस समय उसकी श्रवस्था केवल २२ वर्ष की थी। उसका नाम शालोति कोर्दे था। कुमारी का जन्म कुलीन माता-पिता के घर फ्रान्स के छोटे से गाँव की एक भोपड़ी में हुआ था। दरिद्रता के कारण इसके माता-पिता किसानों के समान जीवन व्यतीत करते थे। कोर्दे के पिता को राजनीति स्रोर साहित्य से प्रेम था । कुलीनों के भ्रत्याचार ग्रीर उनके विलासमय जीवन से उसे आन्तरिक घृणा थी। उनके अत्याचार के विरुद्ध उसने छोटे-छोटे ट्रेक्ट भी लिखे थे। वह हृदय से

चाहता था कि फ्रान्स में क्रान्ति उत्पन्न हो। ऐसे पिता के संरच्या में बालिका कोर्दे ने अपना शेशव-काल बिताया। संरचकों के विचारों की छाप बच्चों पर पड़ना स्वाभाविक है। कोर्दे बचपन से ही देश-सम्बन्धी बातों को समभने लगी थी। माँ की मृत्यु के कारण कोर्दे को छोटी श्रवस्था में श्रपने अन्य दो भाई श्रीर बहिनों की देख-रेख करनी पड़ी। कुछ वर्षों तक उस गाँव में वे लोग पूर्ण दरिद्रता से जीवन बिताते रहे। फटे-पुराने वस्रों ग्रौर रूखे-सूखे खाने से वे ग्रपनी गुजर करते थे। पिता के बाग़ में जाकर धूप में घास सुखाना, फलों का इकट्टा करना ही उन सबकी दिनचर्या थी। इसी बीच में कोर्दें का पिता संसार की च्रोर से उदासीन हो गया, श्रौर श्रवशिष्ट जीवन भगवद्भजन में बिताने के लिए एक मठ में रहने लगा। कोर्दे भी पिता के साथ वहीं रहती। मठ के नियमित जीवन का उस पर बड़ा प्रभाव पड़ा। वह बड़े संयम से दिन विताने लगी। इस कठोर जीवन का ही यह परिग्णाम था कि दूसरे मनुष्य उसे पवित्रता का त्रादर्श समभते रहे । उसकी सादगी, भोलापन और पवित्रता पर दर्शक का मस्तक श्रद्धा श्रौर भक्ति से उसके सामने स्वयं मुक जाता था। उन्हीं दिनों फ्रान्स में कान्ति का ग्रारम्भ हुग्रा। कोर्दे को कहीं से रूसो, रेनल, प्लूटार्क ग्रादि प्रसिद्ध लेखकों की कृतियाँ पढ़ने को मिल गईं। इन पुस्तकों के अध्ययन से कोर्दे के मन में देश-सेवा के विचार उत्पन्न हुए और देश की दुर्दशायस्त स्थिति के कारण वे नित्य-प्रति प्रवल होते गए। उसने देश-सेवा करने का मन ही मन सङ्कल्प कर लिया, परन्तु मठ का एकान्त वास उसके विचारों को प्रोत्साहन देने के लिए पर्याप्त नहीं था, वह मनुष्यों के सम्पर्क में रहना चाहती थी, जहाँ भावों के स्रादान-प्रदान स्रोर विचार-विनि-मय द्वारा वह स्थिति पर श्रिधिक गम्भीरता-पूर्वक विचार कर सके। उसने शीघ ही मठ का परित्याग कर दिया और केईन नगर में अपनी एक बृद्धा चाची के यहाँ आकर रहने लगी। चाची के घर में कोर्दे का श्रधिकांश समय अध्ययन में बीतता था। देश की दुर्दशा पर वह घण्टों ग्राँसू बहाती थी। उसने अपने सुख और आनन्द को स्वाधीनता के लिए अर्पण करने का पूर्ण निश्चय कर लिया। वह केवल श्रवसर की प्रतीचा में थी।

गिरोण्डिस्ट दल के पदच्युत होने से कोंदें को वह

सुयोग भी शीघ ही मिल गया। पदच्युत व्यक्तियों में से अधिकांश मनुष्य मारोत के विरुद्ध जनता को ख़ूब भड़काते थे। उनका कहना था कि सारोत के कारण आज फ़ान्स में किसी का भी जीवन, यन और भूमि सुरचित नहीं है। उसने अपने विरोधियों की नामावली तैयार

की है, हजारों अनुष्य उसमें शामिल हैं और बहुत शीघ्र वे जीवन से मुक्त कर दिए जावेंगे। वास्तव में बात भी कुछ ऐसी ही थी। मनुष्यों को उस समय मृत्य से भी अधिक भय मारोत का था, परन्तु इसमें कुछ सन्देह नहीं कि इन मनुष्यों ने उसके चरित्र को मनमाने रूप से अतिरक्षित किया था। वह अकेला ही रक्तपात में शामिल नहीं था, अन्य मनुष्य भी उसके सहायक थे। कोर्दे इन मनुष्यों के उत्तेजक व्याख्यानों से बहक गई और उसने इनकी बातों को बिलकल सत्य समका। कई दिनों तक वह अपने कर्त्तव्य के विषय में सोचती रही। अन्त को उसे एक बात सम गई। उसने सोचा कि केवल एक मनुष्य के कारण इस समय फ्रान्स में हजारों मनुष्यों का जीवन सङ्घट में पड़ा हुआ है। यदि किसी प्रकार वह मनुष्य दूर कर दिया जाय तो इन निर्दोष प्राणियों की जान बच सकती है। वह एक ही वाण से दो लच्य बेधना चाहती थी। उसको पक्का विश्वास होगया कि केवल मारोत को मार देने से ही फ्रान्स का सङ्कट श्रीर जनता का भय दूर हो जायगा। उसने प्रतिज्ञा की कि मैं ही इस कार्य को कहँगी । वह जानती थी कि इस कर्म में मेरा मरण निश्चय है, परन्त देश-हित का यह अवसर उसने हाथ से जाने देना उचित न समभा।

में उसने बहुत दिनों तक कोर्दे से पन्न-व्यवहार किया था। कोर्दे भी उसकी त्रोर त्राकृष्ट हुई थी। परन्तु वह त्रपना जीवन देश-हित त्र्यांण करने की प्रतिज्ञा कर चुकी थी। वह उस युवक के सम्मुख त्रात्म-समर्पण न कर सकी, फिर भी उसने त्रपना एक चित्र उस युवक को



शालोति कोई (Charlotte Corday)

[त्र्यापको १७ वीं जुलाई सन् १७६३ को प्राग्य-दग्रह दिया गया था]

जिस कर्म को करने का एक अवला कुमारी ने सक्कल्प किया, उसी की पूर्ति के लिए पदच्युत व्यक्तियों के प्रयत्न से सैन्य निर्माण हो रहा था। सैनिकों की संख्या में नित्य वृद्धि होती जा रही थी। एक दिन शालोति कोर्दे का एक परिचित मनुष्य सेना में भरती होने के लिए आया। वह कोर्दे से स्नेह करता था। इस सम्बन्ध

देकर कहा था—'तुम्हें प्रेम करने का मुसे अधिकार नहीं है; ज्यावहारिक दृष्टि से भी मुसे साथ रखने में तुम्हें कष्टों के सिवा और कुछ न मिल सकेगा। हाँ, इस चित्र के रूप में ही तुम मुससे प्रेम कर सकते हो।' उस दिन उस युवक को जाते देखकर कोई की आँखों से अनायास आँसू निकत पड़े। कोई को रोती देखकर सेनापति

पितियन कहने लगा—'यदि यह मनुष्य यहाँ से न जायँ तो तुम्हें प्रसन्नता होगी।' कोर्दे ने ये शब्द सुने ग्रोर लजा से सिर फुका लिया। वह मुख से एक शब्द भी न निकाल सकी ग्रीर वहाँ से चली गई। पितियन उसके स्नेहाई हदय की श्रन्तव्यंथा को उस समय न समम सका।

इस घटना के बाद कोर्दे का वहाँ रहना कठिन हो गया श्रीर शीघातिशीघ पेरिस पहुँचने की उसकी इच्छा प्रवल होती गई। नवीन सेना के पेरिस पहुँचने से पूर्व मारोत का प्राणान्त कर देना ही उसका एकमात्र उद्देश्य था । उसने अपना कार्यक्रम और साधन निश्चित किया । किसी को भी उसके विचार का पता न था और न स्वयं उसने किसी से इस विषय में कुछ कहा था, परन्तु हृदय के श्रावेग में श्राकर उसने श्रपनी चाची से एक दिन कुछ ऐसे शब्द कह दिए, जिनसे श्रवत्यच रूप में उसके विचारों का पता लग जाता है। कोई एकान्त में बैठी रो रही थी। चाची ने कारण पूछा। कोईं के मुँह से निकल पड़ा--"मैं श्रपने देश, श्रपने सञ्बन्धियों श्रीर तुल्हारे दुर्भाग्य के लिए रोती हूँ। जब तक मारोत इस संसार में मौजूद है, कोई भी व्यक्ति एक दिन जीने तक की आशा नहीं कर सकता।" उसी दिन बाजार में कुछ मन्ष्यों को ताश खेलते देखकर बड़े तीव शब्दों में कोर्दें ने उनसे कहा था-- "तुम लोगों को खेलने की सूमी है ग्रौर तुम्हारा देश मृत्यु-मुख में पड़ा हुआ है।"

जाने की तैयारी करने के बाद कोई मठ में जाकर पिता और बहिनों से मिली। उसके दोनों भाई राजा की सेवा में चले गए थे। पिता से उसने इझलेण्ड जाने का बहान। किया। पिता ने अनुमति दे दी। कोई चाची के पास लौट आई। दो दिन चाची की सेवा करने के बाद, अपनी सखी-सहेलियों और चाची से बिदा होकर और अन्तिम बार उस स्थान को नमस्कार कर कोई ने पेरिस के लिए प्रस्थान कर दिया। जिस गाड़ी में वह जा रही थी, उसमें और भी यात्री थे, परन्तु किसी को भी कोई के विचारों का पता न लगा। दो दिन के पश्चात् वह पेरिस पहुँच गई और वहाँ एक होटल में रहने का उसने प्रबन्ध कर लिया।

पेरिस में कोर्दे नगर के एक प्रतिनिधि दूपे से मिली। उससे परिचय करने के लिए गिरोण्डिस्ट दल के एक सज्जन बार्बरों से कोर्दे ने केईन नगर में ही एक पत्र लिखवा लिया था। मेंट होने पर उसने प्रतिनिधि से कहा—"मुभे आप मन्त्री मारोत से मिला दीजिए, मुभे उनसे कुछ काम है।" दूप्रे ने अगले दिन कोर्दे को मारोत के पास ले चलने का बचन दिया। चलते समय कोर्दे ने बहुत धीमे स्वर में दूप्रे से कहा—"महाशय, आपका जीवन सुरचित नहीं है, आप इस स्थान को छोड़ दीजिए और केईन नगर जाकर अपने साथियों में मिल जाइए; परिषद् में आप अब कोई भी अच्छा कार्य नहीं कर सकते।"

दूर्प ने कहा—मैं पेरिस में नियुक्त हुन्रा हूँ, मैं इस स्थान को नहीं छोड़ँगा।

कोर्दें ने फिर कहा—"श्राप भूल करते हैं, मेरा विश्वास कीजिए श्रौर श्रागामी रात्रि से पूर्व ही यहाँ से चले जाइए" श्रौर उत्तर की प्रतीचा किए बिना ही वह वहाँ से चली गई। उस समय कोर्दे की बातों पर दूपे ने ध्यान नहीं दिया, परन्तु शीघ ही श्रिधकारियों की शनि-दृष्टि उस पर पड़ गई। उसका नाम सन्दिग्ध मनुष्यों की सूची में लिख लिया गया।

दूसरे दिन बड़े सवेरे वे दोनों मारोत से मिलने गए, परन्तु मारोत ने सन्ध्या के पूर्व भेंट करने में श्रसमर्थता प्रकट की। कोर्दें उससे मिलकर मारोत के विषय में कुछ बातें जानना चाहती थी, पर श्रब उसने श्रपना विचार बदल दिया। समय नष्ट करना उसे व्यर्थ प्रतीत होने लगा। दूर्ध को धन्यवाद सहित बिदा करके कोर्दे ने उसी दिन मारोत के स्थान का पता लगा लिया और दुकान से एक पैना छुरा मोल लेकर अपने पास रख लिया। उसकी इच्छा मारोत को खुले-श्राम मारने की थी, परन्तु ऐसा अवसर मिलना कठिन था, अतएव उसने मारोत के स्थान पर ही उसको ठिकाने लगाने का निश्चय किया। पर मारोत से भेंट होना बड़ा कठिन था। कोर्दें को एक युक्ति सूक्त गई। मनुष्य को अन्धकार में यदि कहीं टिमटिमाता हुआ प्रकाश भी दिखाई देता है, तो वह अपना मार्ग हुँद लेता है। कोर्दे जानती थी कि मारोत प्राणपण से प्रजातन्त्र-शासन-विधान की रचा करेगा। यदि उससे कहा जाय कि अमुक स्थान पर शासन-विधान के विरुद्ध लोगों ने उपद्रव किया है, तो वह मेरी बात अवश्य सुनेगा। इसी बहाने से कोर्दें ने मारोत से मिलना चाहा। इस श्राशय की सूचना उसने मारोत के पास भेजी, पर कोई सुनाई न हुई। दो बार जाने पर भी कोर्दे को लौट

3

0

费

श्राना पड़ा, पर वह हताश न हुई। उसने मन ही मन भीष्म-प्रतिज्ञा की कि चाहे जैसे हो, तीसरी बार जाने पर मैं श्रपना उद्देश्य श्रवश्य सिद्ध कहुँगी।

कोर्दे उसी दिन सन्ध्या-समय तीसरी बार फिर मारोत के मकान पर पहुँची। द्वार-रत्तक के अन्दर जाने से रोकने पर वह उससे भगड़ने लगी। द्वार-रचक कोर्दे का मार्ग रोकता था और कोर्दे मारोत से मिलने के लिए अपने हठ पर अड़ी थी। इन दोनों के वाक्-युद्ध का शोर मकान के अन्दर मारोत के कानों में पड़ा। शब्दों द्वारा उसने इतना जान लिया कि यह वही स्त्री है, जो आज ही मुक्ससे मिलने के लिए दो पत्र भेज चुकी है। मारोत ने वहीं से कोर्दे को भीतर ग्राने के लिए द्वार-रत्तक को आदेश किया। अन्दर जाने पर कोर्दे ने देखा कि मारोत अपने स्नानागार में उपस्थित है। उसके चारों श्रीर काग़ज़-पत्र फैले हुए हैं श्रीर वह बड़े ग़ीर से उनकी देख-भाल कर रहा है। कुछ समय तक कोर्दे और मारोत में बातचीत होती रही। उपद्रवियों के नाम एक पर्चे पर लिखने के बाद बड़े निःशङ्क भाव से मारोत ने कहा-'एक सप्ताह पूर्व ही ये सब मौत के घाट उतार दिए जायँगे।' कोर्दे ऐसे शब्द सुनने की प्रतीचा में ही थी। मारोत के श्रभिमान को चूर्ण करने का उसे श्रवसर मिल गया। उसने बड़ी फ़ुर्ती से अपने अञ्चल में से चमचमाता हुआ छुरा निकाला और मारोत की छाती में पूरी ताक़त के साथ घुसेड़ दिया। यह सब कार्य करने में कोर्दे को पल भर भी समय न लगा। फ्रान्स के भाग्य-विधायक के मुँह से निकला—'सहायता' श्रीर उसका प्राण-पर्वेक उड गया!

'सहायता' का शब्द सुनकर मारोत के कुछ भृत्य स्नानागार में दौड़े श्राए। उन्होंने कोर्दे को पकड़ लिया। एक मनुष्य ने एक कुर्सी उठाकर कोर्दे के शरीर पर दे मारी श्रीर वह बेहोश होकर गिर पड़ी। उसकी श्रवेतन श्रवस्था में मारोत की प्रेयसी ने, जो उस समय वहाँ खड़ी थी, कोर्दे को श्रपने पैरों से रौंद डाला। मारोत का मृत्यु-समाचार बिजली की तरह सारे नगर में फैल गया। थोड़ी देर में पास-पड़ोसी, सरकारी कर्मचारी, नगर-रचक श्रादि सभी घटना-स्थल पर श्रा पहुँचे। मारोत का मकान बाहर श्रीर भीतर नर-समूह से भर मृच्छां दूर होने पर कोर्दे बिना किसी की सहायता के ही फ्रर्श पर से उठ बेठी। उसने देखा, सैकड़ों आदमी उसे देखकर दाँत पीस रहे हैं। लाल-लाल आँखें दिखा-कर अपने कोध में वे उसे भस्म कर देना चाहते हैं और धूँसों द्वारा उसे मारने के लिए प्रस्तुत हैं। वास्तव में यदि उस समय पुलिस-कर्मचारी वहाँ न होते तो कोर्दे की अस्थियाँ तक मिलना कठिन हो जाता। कोर्दे इस दश्य को देखकर तिनक भी विचलित न हुई। केवल मारोत की खी को देखकर उसको कुछ पीड़ा हुई, परन्तु वह भी चिणिक थी। पुलिस ने कोर्दे को ले जाकर पास के एक कारागार में बन्द कर दिया। वहाँ पर कर्मचारियों ने उसका बयान लिखा। उनके कुछ प्रश्नों के उत्तर दे देना इस स्थान पर अनुचित न होगा।

कर्मचारी- तुम इस छुरे को पहचानती हो? कोर्दे-हाँ!

कर्मचारी—किस कारण तुमने यह भीषण श्रपराध किया है ?

कोर्दे — मैंने देखा कि गृह-युद्ध से फ़ान्स नष्ट हुआ चाहता है। मुक्ते यह विश्वास हो गया कि इन सब आपत्तियों का मुख्य कारण मारोत ही है। मैंने अपने देश को बचाने के लिए श्रपना जीवन बलिदान किया है।

कर्मचारी—जिन मनुष्यों ने तुम्हें इस कार्य में सहा-यता दी है, उनके नाम बतास्रो !

कोर्दे—कोई भी मेरे विचारों से अवगत न था, मैंने अपनी चाची और पिता तक को धोखा दिया। बहुत कम मनुष्य मेरे सम्बन्धियों से मिलने आते रहे, किसी को भी मेरे विचारों के बारे में ज़रा भी सन्देह न था।

कर्मचारी—क्या केईन नगर छोड़ने से पूर्व मारोत के मारने का तुमने पूर्ण निश्चय नहीं कर लिया था? कोर्दे—यह तो मेरा एकमात्र उद्देश्य ही था।

इसी बीच में एक कर्मचारी कोर्दे के प्रत्येक श्रङ्ग को बड़े ग़ौर से देख रहा था। उसको ऐसा प्रतीत हुश्रा कि कोर्दे की साड़ी के एक छोर में कुछ काग़ज़ बँधा है। उसको जानने की उस कर्मचारी को इच्छा हुई, परन्तु कोर्दे उसके विषय में बिलकुल भूल गई थी। उस कर्मचारी को इस प्रकार धूरते देखकर उसने समका कि यह मेरे कौमार्थ्य पर दृष्टिपात करके मेरी प्रवित्रता का अनादर कर रहा है। उसके हाथ वँधे हुए थे। वह किसी तरह भी साड़ी को सँभाल नहीं सकती थी। उसने अपनी लजा को ढँकने के लिए शरीर को दुहरा करने की चेष्टा की, परन्तु उसके वक्तःस्थल पर से वस्त्र हट गया और उसके रतन बाहर निकल पड़े। कोईं को अपनी इस दशा से बड़ी लज्जा प्रतीत हुई। उसने बड़े दीन शब्दों में कर्मचारियों से अपने हाथ खोलने की प्रार्थना की। उसकी प्रार्थना स्वीकृत हुई। हाथ खुलने पर दीवार की ओर मुँह करके उसने मटपट अपने वस्त्र को ठीक किया और कर्मचारियों के कहने पर अपने बयान की सही के हम्लाक्तर कर दिए। डोरी की रगड़ से उसके हाथों में नीले दाग पड़ गए थे। इस बार हाथ बाँधे जाने पर उसने दस्ताने पहनाने का अनुरोध किया, परन्तु अपराधी की सभी प्रार्थनाएँ स्वीकृत नहीं हुआ करती हैं!

मृत्यु-मुख में पड़े रहने पर भी एक लड़की के ऐसे शिष्ट, संयत और निर्भाक उत्तर सुनकर कर्मचारी दक्त रह गए। उस काग़ज़ में कोर्दे ने फ़ान्स-निवासियों के प्रति अपना सन्देश लिखा था। उस सन्देश की प्रत्येक पंक्ति में एक युवती के मार्मिक हदय के उद्गार भरे हुए थे। वीर और करुणा का इससे अधिक उत्तम समावेश शायद ही कहीं हुँदने से मिल सकेगा। सन्देश इस प्रकार था:—

"अभागे फ्रान्स-निवासियो ! मतभेद और इस प्रकार की मुसीवतों में कव तक पड़े रहोगे ? मुट्टी भर मनुष्यों ने सर्व-साधारण का हित अपने हाथ में कर रक्खा है, उनके क्रोध का लदय क्यों बनते हो ? अपने प्राणों को नष्ट करके फ्रान्स के भग्नावशेष पर उनके अत्यावारों को स्थापित करना क्या तुम्हें उचित दीखता है ? चारों और दलबन्दियाँ हो रही हैं और मुट्टी भर मनुष्य क्रूर और अमानुषिक कार्यों द्वारा हम पर आधिपत्य जमाए हुए हैं। वे नित्य हमारे विरुद्ध पड्यन्त्र रचते हैं। हम अपने ही हाथों से अपना नाश कर रहे हैं। यदि यही दशा रही तो कुछ समय में हमारे अस्तित्व की स्मृति के अतिरिक्त और कुछ शेष न रह जायगा।

× × ×

"फ्रान्स-निवासियो ! तुम अपने शत्रुओं को जानते हो, उठो और उनके विरुद्ध प्रस्थान कर दो, उन्हें शासना-धिकार से हटाकर फ्रान्स में सुख और शान्ति स्थापित करो । "श्रो मेरे देश, तेरे दुखों से मेरा हृदय फटा जाता है। में तुमे अपने जीवन के श्रतिरिक्त श्रौर क्या दे सकती हूँ ? में परमात्मा को धन्यवाद देती हूँ कि मुमे अपना जीवन अन्त करने की पूरी स्वतन्त्रता है। मेरी मृत्यु से किसी को भी हानि न होगी। मैं चाहती हूँ कि मेरा धन्तम श्वास भी मेरे नागरिक भाइयों के लिए हितकर हो, मेरे कटे सिर को पेरिस नगर में मनुष्यों द्वारा इधर-उधर धुमाते देखकर वे कार्थ-सिद्धि के लिए एकमत हो सकें, मेरे रक्त से अत्याचारियों का अन्त लिखा जाए और में ही उनके कोध का अन्तिम निशाना बनूँ।

"मेरे संरचक श्रोर मित्रों को किसी प्रकार का कष्ट न दिया जाय, क्योंकि मेरे विचारों से कोई भी श्रवगत न था। देशवासियो! मैं श्रपने उद्देश्य में सफल नहीं हो सकी हूँ, पर मैंने श्राप लोगों को मार्ग दिखा दिया है। श्राप श्रपने शत्रुषों को जानते हैं। उटो श्रीर उनके विरुद्ध प्रस्थान करके उनका श्रन्त कर दो।"

दूसरे दिन क्रान्तिकारी न्यायालय का अध्यक्त कोईं को देखने के लिए आया। कारागार की अन्धी कोठरी में वह कोईं से मिला। उसकी अवस्था और सुन्दरता की देखकर कोईं के पति उसके हदय में बड़ी द्या उत्पन्न हुई। उसने कोईं को बचाना चाहा, परन्तु कोईं ने सूठ बोल कर अपना प्राण बचाने से स्पष्ट निषेध कर दिया। कारागार में कोईं को लिखने की सामग्री मिल गई थी। अपने मित्रों और पिता को उसने जो पत्र लिखे हैं उनमें उसने अपने कार्य, दशा और विचारों का वर्णन किया है। पिता को उसने बड़े संचित्त शब्दों में लिखा था—

"यापकी यनुमित बिना यपने जीवन का यन्त करने के लिए याप सुमे चमा करें × × भरे प्यारे पिता, बिदा! याप सुमे भूल जाइए यथवा यदि उचित सममें तो मेरे भाग्य पर हुई मनाइए। मैंने बड़े पवित्र कार्य के लिए यपना उत्सर्ग किया है। मैं यपनी बहिन को हृदय से प्यार करती हूँ। बाबा कोर्नेल के इस वाक्य को कभी न भूजिएगा—"मनुष्य को फाँसी से नहीं, वरन् यपने यपराधों से लिजत होना चाहिए।"

कोर्नेल फ्रान्स का प्रसिद्ध नाट्यकार हुआ है। वह कुराल कवि भी था। कोर्दे उसकी पौत्री थी। कदाचित् कोई की वीरता में अप्रत्यच रूप से कोनेंल की कविता ही काम कर रही थी। कवि और वीर में कोई विशेष भेद नहीं। एक भावों द्वारा अनुभव करके जिस बात को शब्दों में व्यक्त करता है, दूसरा उसी को अपने कार्यों में परिणत कर देता है।

कान्तिकारी न्यायालय में कोर्दे का विचार हुआ। नियमानुसार अपनी श्रोर से एक वकील करने का कोर्दे को श्रिष्ठकार था, परन्तु जिस मनुष्य को उसने नियुक्त किया था, वह वहाँ पर नहीं दिखाई दिया। तब अध्यक्त ने एक दूसरे मनुष्य को इस कार्य के लिए नियत कर दिया। कोर्दे ने श्राद्यन्त अपनी सब कहानी कह सुनाई। उसने कहा—मैं मानती हूँ कि यह साधन मेरे उपयुक्त न था, परन्तु मारोत के सम्मुख पहुँचने के लिए उसको धोखा देना श्रावरयक था।

विचारपति ने कोर्दे से पूछा—तुम्हारे हृदय में मारोत के प्रति घृणा किसने उत्पन्न की ?

कोर्ने ने उत्तर दिया—मुमे किसी दूसरे की घृणा की ज़रूरत ही क्या थी, मेरी घृणा स्त्रयं पर्याप्त थी। इसके श्रतिरिक्त जो कार्य स्त्रयं सोच-विचार कर नहीं किया जाता, उसका श्रन्त ठीक नहीं होता।

"तुम उनकी किस बात से घृणा करती थीं? उसके दोषों से उसको मारकर किस फज को प्राप्त करने की तुम्हें इच्छा थी?"

"देश में शान्ति स्थापन करने की।"

"क्या तुम्हारा विश्वास है कि तुमने सब मारोतों का अन्त कर दिया है ?"

"मारोत के मारे जाने से सम्भवतः दूसरे मनुष्य श्रात्याचार करने का साहस न कर सकेंगे। मैंने हज़ारों मनुष्यों को बचाने के लिए एक मनुष्य को मारा है। मैं क्रान्ति के पूर्व से ही प्रजातन्त्रवादी रही हूँ, परन्तु क्रान्ति की श्रोट में न्यर्थ का रक्तपात मुभे पसन्द नहीं है।"

जूरियों की सहायता से जज ने एकमत होकर कोईं को मृत्यु-द्गड सुना दिया। कोईं के मुख पर भय अथवा शोक का कोई चिन्ह प्रकट नहीं हुआ। उसने बड़े हुई से मृत्यु-द्गड स्वीकार किया। विचारपति ने कोईं से पूछा— "तुम्हें इस दगड पर कोई आपत्ति तो नहीं है ?" कोईं ने कोई उत्तर न दिया, परन्तु अपने वकील के प्रति उसने अवश्य कृतज्ञता प्रकट की। उसकी और देखकर कोईं ने कहा—"मैं श्रापको धन्यवाद देती हूँ। श्रापने मेरी इच्छानुसार ही मेरी श्रोर से बयान दिया है। विचारपित मेरी सब सम्पत्ति को ज़ब्त कर चुके हैं, परन्तु कारागार में मेरी कुछ वस्तु श्रभी शेष हैं। श्रापके परिश्रम-स्वरूप वह वस्तु मैं श्रापको श्रपंग करती हूँ।"

जिस समय कोईं का विचार हो रहा था, एक चित्र-कार कोर्दे का चित्र बनाने में मन्न था। कोर्दे को यह देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई। उसने सोचा कि इस चित्र द्वारा ही उसके देशवासी उसकी स्मृति बनाए रक्खेंगे। एक और भी मनुष्य वहाँ पर उपस्थित था, जिसे कोर्दे से पूर्ण सहानुभूति थी। उसकी मुखाकृति श्रीर भावों के उतार-चढ़ाव से यही प्रतीत होता था । जब मृत्यु-दण्ड सुनाया गया, तो उसका विरोध करने के लिए उसने अपने होठ हिलाए, अपने स्थान से उठा भी, परन्तु असंख्य जन-समुदाय में कोर्दे का पत्त-समर्थन करने की उसे हिस्मत न हुई। वह अपने स्थान पर बैठ गया। कोर्दे ने उसकी समस्त चेष्टाओं को देखा। उसे यह जानकर परम सन्तोष हुआ कि कम मे कम एक मनुष्य वहाँ ऐसा अवश्य मौजूद है, जिसे उसके कार्यों से सहातुभूति है। कोर्दे ने मन ही मन उसको धन्यवाद दिया। वह युवक जर्मनी का एक प्रजातन्त्रवादी न्यक्ति था। उसका नाम श्रादमलच था। किसी कार्यवश वह उस समय पेरिस श्राया हुआ था।

कोर्दे कारागार को लों 3 गई। वहाँ पर अपूर्ण चित्र को पूरा करने के लिए दूसरे दिन सबेरे चित्रकार उससे मिला। बड़ी देर तक कोर्दे चित्रकार से बातचीत करती रही। थोड़ी देर में एक कैंची लेकर बधिक वहाँ पहुँचा। कोर्दे ने उससे वह कैंची ले ली और अपने रेशम के समान मुलायम बालों को काट कर चित्रकार को देते हुए उसने कहा—-आपके कष्ट के लिए किन शब्दों में धन्यवाद दूँ। आपको देने के लिए इसके अतिरिक्त मेरे पास और कुछ नहीं है। कृतज्ञता-स्वरूप इनको आप अपने पास रख लीजिए, और मेरी स्मृति बनाए रिखएगा। आप से एक अनुरोध है, कृपया मेरा एक चित्र मेरे पिता के पास भेज दीजिएगा।

वधिक ने कोर्दे के हाथ बाँघ दिए ग्रीर एक गाड़ी में बिठाल कर उसको बधस्थल की ग्रीर ले गया। ग्रसंख्य मनुष्यों की भीड़ उसके साथ थी। उस भीड़ में आदमल च भो था। अन्य सब मनुष्य तो कोर्दे की मृत्यु का कौतुक देखने के लिए जा रहे थे, परन्तु आदमलच की धारणा दूसरे प्रकार की थी। उसका विश्वास था कि यदि मैं कोर्दे के निमित्त अपने प्राण विसर्जन कर दूँ, तो हम दोनों एक रूप होकर परव्रह्म में लीन हो जायँगे।

कोर्दे निर्भय-चित्त से फाँसी के तख़्ते पर चढ़ी। बिधक ने उसकी गर्दन से कपड़ा हटा दिया, जिसके कारण उसकी छाती खुल गई। मृत्यु के समय भी इस अनादर से कोर्दे को अपार कष्ट हुआ, परन्तु उसने शीघ्र ही छुरी के नीचे अपना गला रख दिया। चणमात्र में ही उसका गला कटकर नीचे गिर पड़ा। यह १७६३ के जुलाई मास की बात है!

कोर्दे के कार्य के श्रोचित्य श्रोर श्रनौचित्य के विषय में हमें कुछ नहीं कहना है, परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि स्त्री होकर जिस निर्माकता श्रोर साहस का उसने श्राधन्त परिचय दिया है, वह वास्तव में सुत्य श्रोर सराह-नीय है। कारागार के श्रन्दर कोर्दे की मृत्यु का समाचार सुनकर गिरोपिडस्ट दल के एक नेता वर्जीनियाँ ने कहा था—कोर्दे ने हमको नष्ट कर दिया, परन्तु उसने हमको

कोर्दें की मृत्यु के कुछ दिनों बाद श्रादमलच ने कोर्दें की निर्दोपता सिद्ध करते हुए एक विज्ञप्ति प्रकाशित की थी, जिसमें उसने लिखा था कि कोर्दें के कार्य में मैंने भी सहायता की है। लच शीघ्र ही बन्दी कर लिया गया। मृत्यु-इण्ड ने उसको संसार से मुक्त कर दिया। मरते समय उसके मन में केवल एक ही भावना थी—"मैं एक श्रादर्श रमणी के निमित्त प्राण-दान कर रहा हूँ।" इस विचार ने मरण-समय में भी लच्च को हर्षोन्मक्त कर दिया था!

मारोत की मृत्यु के बाद देश में श्रौर भी श्रशान्ति हो गई। शासकों को कोर्दे के कार्य से गुप्त षड्यन्त्र की गन्ध श्राने लगी। उन्होंने श्रपने सब विरोधियों को मौत के घाट उतारने का निश्चय कर लिया। मारोत की मृत्यु के दिन से ही फ़ान्स में 'Reign of Terror' का युग श्रारम्भ हुश्रा। फ़ान्स के कोने-कोने में गिलेटिन का प्रचार हो गया। राज्य-सत्ता के पत्तपाती, उदार नीति के समर्थक सब मनुष्य कारागार में डाल दिए गए, उप-द्रवियों को मृत्यु-दग्ड दिया गया, उनके गाँव के गाँव नष्ट कर दिए गए। मृत्यु-द्ग्ड पाने वालों में फ्रान्स की सम्राज्ञी मेरी श्राँत्वानेत भी थीं। उनकी मृत्यु के लिए इतना ही कारण पर्याप्त था कि वह राज-सत्ता की प्रतिनिधि थीं। उनकी उपस्थिति से यूरोप के श्रन्य राष्ट्र फ्रान्स के राज्य-शासन में हस्तचेप करते थे। मेरी श्राँत्वानेत का जीवन कष्टों श्रोर मुसीवतों का जीता-जागता इतिहास है। फ्रान्स की सम्राज्ञी होने पर भी वह जीवन में कभी भी सुख का श्रनुभव न कर सकीं।

मेरी श्राँत्वानेत श्रॉस्ट्रिया की सम्राज्ञी मेरिया थेरेसा की पुत्री थी। उसका शेशव-काल माता के समीप श्रामोद-प्रमोद में बीता था। छोटी श्रवस्था में ही उसका विवाह फ़ान्स के राजकुमार लुई १६वें से हो गया। विवाह के पाँच वर्ष बाद श्राँत्वानेत को सम्राज्ञी का पद प्राप्त हुश्रा। वह राज-सत्ता की कटर पचपातिनी थी। परन्तु फ़ान्स में उस समय राज-सत्ता के उखड़ने के चिह्न दीखने लगे थे। सम्राट् लुई में भी साहस की कमी थी। वह लोकमत का विरोध करने के लिए पूर्ण रूप से तैयार न था। मेरी श्राँत्वानेत सम्राट् को श्रपने श्रादेशानुसार चलाना चाहती थी। वह नहीं चाहती थी कि सम्राट् के श्रिष्ठकार में किसी प्रकार का नियन्त्रण हो। श्रपने विचारों के कारण वह बहुत शीघ्र जनता में श्रिप्रय हो गई। श्रिष्ठकांश फ़ान्स-निवासी श्रॉस्ट्रियन वंश की राजकन्या को घृणा की दृष्ट से देखने लगे।

उस समय फ़ान्स की श्रार्थिक स्थिति बहुत दुईशाप्रस्त थी। सम्राट् ने प्रसिद्ध श्रर्थशास्त्रज्ञ तूर्गों के हाथ में
स्थिति-सुधार का कार्य सौंपा था, परन्तु सम्राज्ञी
के हस्तचेप के कारण तूर्गों श्रिधिक समय तक श्रर्थसचिव के पद पर न रह सका। उसको त्याग-पद
करना पड़ा। श्राँत्वानेत ने सम्राट् के मन में यह बात
जमा दी कि तुम्हारा कार्य फ़ान्स-निवासियों से न हो
सकेगा—तुम्हें श्रन्य राष्ट्रों से सहायता लेनी चाहिए। लुई
वार्सेल्स नगर में रह कर वहीं राज्य-कार्य की देख-रेख
करता था। उसके कार्यों से पेरिस की जनता में श्रसन्तोष
पेदा हो रहा था श्रीर उपद्वव के लच्चण दीखने लगे
थे। कुछ ही काल में राज्य-क्रान्ति श्रारम्भ हो गई।
उन्हीं दिनों पेरिस को भीषण दुर्भिच का सामना
करना पड़ा। क्रान्तिकारी विचारों के कारण पेरिस की
जनता में जाग्रति हो चुकी थी। उन्हें यह श्रसहा हो

गया कि राजा श्रीर रानी तो श्रानन्द से जीवन बितावें श्रीर प्रजा भूखों मरे। चुधातुर जन-समूह ने वार्सेल्स के राजभवन को धेर लिया। विवश होकर राजा श्रीर रानी को पेरिस श्राना पड़ा। वहाँ वे राज भवन में रहने लगे, परन्तु उनके कार्यों पर दृष्टि रक्खी जाने लगी। राजा तो किसी प्रकार उस स्थिति में रहने को प्रस्तुत था, परन्तु

स्वतन्त्रता का अपहरण हो जाने से रानी को उस स्थिति में रहना बड़ा कष्टकर प्रतीत होने लगा। वह वहाँ से निकल भागने का विचार करने लगी।

इन्हीं दिनों फ्रान्स की राज्य-परिषद् में शासन-विधान-सम्बन्धी बहुत से परिवर्त्तन हो गए थे, जिनके कारण राज-सत्ता के समर्थक बहत से कुलीन मनुष्य फ्रान्स की सीमा से बाहर चले गए थे। वे विदेशी राज्यों की सहा-यता से फ्रान्स में राज-सत्ता को निरापद करना चाहते थे। सम्राज्ञी गुप्त रीति से उनके कचक में सम्मिलित थी। उनके परामर्श और सहा-यता से उसने राज-भवन छोड़ने का प्रवन्ध कर लिया। एक दिन सुयोग देखकर प्रहरियों की ग्राँख में धूल भोंककर राजवंश ने सीमा-प्रान्त की त्रोर प्रस्थान कर दिया। वहाँ उनकी सहायता के लिए एक सेनानायक २४,००० सैनिकों के साथ उपस्थित था, परन्तु ये सबके सब मार्ग में ही पकड़े गए। वर्निस गाँव के पोस्टमास्टर के पुत्र ने उन्हें पहचान लिया। रानी ने हाथ जोड़े, प्रार्थना की, गिड़गिड़ाई श्रौर रोई भी, परन्तु उसके श्राँसुश्रों का कुछ फल न निकला। सबके सब पेरिस लाए गए श्रीर कड़े पहरे में बन्द कर दिए गए। राजा की स्थिति बड़ी खेदजनक हो गई। कभी-कभी उसकी इच्छा श्रात्मधात करने की होती। दस दिन तक निरन्तर उसने रानी से कोई बात

न की। जब रानी से न रहा गया तो वह जाकर पित के चरणों पर गिर पड़ी और दोनों बालकों को उसकी गोद में बिठाकर कहने लगी है—"भाग्य के विरुद्ध युद्ध जारी रखने के लिए हमें धेर्य धारण करना ही होगा। यदि हमारा अन्त अवश्यस्मावी है तो हम उसे रोक नहीं

सकते, परन्तु मरने की कला हम ग्रन्छी तरह जानते हैं।
मरना ही है तो शासक की भाँति मरें। बिना विरोध
किए, बिना प्रतिशोध लिए ही हाथ पर हाथ रखकर
बैठना उचित नहीं है। जब तक शत्रु ग्राकर हमें यहीं
पर परास्त न कर दें, हमें ग्रपने स्वत्व के लिए भगड़ते
रहना चाहिए।" रानी के हदय में वीरता थी। वह



मेरी त्राँत्वानेत (Marie Antainette)

भगड़ना भी जानती थी, परन्तु शासन करना उसे मालूम नथा।

राजवंश के पेरिस-परित्याग से पूर्व बहुत से मनुष्य राजा के पन्न में थे, परन्तु उनके इस प्रकार जाने से उनका पन्न निर्वत हो गया। जनता सम्राट् को पदच्युत करने

१७३

की बात सोचने लगी। राज्य-परिषद् ने राजा के बहुत से श्रधिकार छीन लिए। उधर श्रॉस्ट्रिया श्रीर प्रशा के राजात्रों ने फ़ान्स के विरुद्ध युद्ध-घोषणा कर दी। लोग श्रीर भी जल उठे। राजा की बाह्य श्रावभगत. उसके श्रादर-सूचक चिन्ह बन्द कर दिए गए। वह भी एक साधारण मनुष्य के समान हो गया। परिषद् ने धर्म-गुरुओं के विरुद्ध एक क़ानून बनाया। राजा की इसमें सम्मति नहीं थी। रानी के परामर्श से उसने मन्त्रि-मण्डल को विसर्जित कर दिया। पेरिस की जनता उत्तेजित हो गई। कुछ वक्ताओं के कहने से उसने राजभवन पर त्राक्रमण किया। प्रजा के प्रति राजा की शुभेच्छात्रों के विषय में कितने ही मन्द्य खब भी विश्वास करते थे. परन्तु श्राँत्वानेत के कारण वह कुछ कार्य नहीं कर सकता था। पत्नी के विरुद्ध कार्य करने का उसे साहस न था। प्रजा की दृष्टि में यही रानी अवगुण, स्वेच्छाचार और विश्वासघात की सजीव प्रतिमूर्त्ति थी। नगर की स्त्रियाँ तक उससे घृणा करती थीं। जब कभी वह राजभवन की खिड़की से बाहर को भाँकती तो लोग-बाग उसका तिरस्कार करने लगते थे, उसके लिए अपशब्द कहने लगते थे। एक दिन कोई मन्ध्य अपने भाले की नोक रानी को दिखाकर कह रहा था-- 'ग्रहा, मेरे जीवन में वह दिन कितना शुभ होगा, जब तुम्हारा सिर इस भाले की नोक पर लटकता देख सकूँगा।' सम्राज्ञी के लिए बाहर की ग्रोर देखना भी ग्रपराध हो गया था।

उपद्वी पाँच घण्टों तक राजा-रानी का तिरस्कार करते रहे। बहुत सी खियाँ रानी के कमरे में घुस गईं श्रीर उसको नाना प्रकार से कष्ट देने लगीं। एक सुन्दरी युवती ने रानी के प्रति कुछ श्रपशब्द कहे। रानी से चुप न रहा गया। उसने उस युवती से कहा—तुम सुमसे क्यों घृणा करती हो? क्या मैंने श्रनजान में तुम्हारा कोई नुकसान या श्रपराध किया है?

युवती ने उत्तर दियां—मेरी तो कोई हानि तुमने नहीं की, परन्तु देश की दुर्दशा तुम्हारे ही कारण हुई है।

रानी ने कहा—ग्रभागिनी ! तुमको किसी ने इसी प्रकार समभा दिया है। लोगों के जीवन को दुखमय बनाने से मुक्ते क्या लाभ है ? मैं लौटकर ग्रपने देश को नहीं जा सकती, यहाँ रहकर ही मैं सुखी या दुखी रह सकती हूँ। जब तुम लोग मुक्तसे प्रेम करते थे, मैं परम सुखी थी।

युवती ने चमा माँगी, उसने कहा—"मैं तुम्हें नहीं जानती थी, परन्तु त्राज मालूम हुत्रा कि तुम उतनी बुरी नहीं हो, जितना बुरा तुम्हें बतलाया जाता है।" उपद्रवियों के चले जाने पर रानी राजा के चरणों पर गिर पड़ी और उसके घुटने पकड़ कर घण्टों रोती रही। राजा ने केवल इतना ही कहा— श्राह! मैं तुम्हें यह दिन दिखाने के लिए तुम्हारे देश से क्यों लिवा लाया?

इस घटना के बाद राष्ट्रीय संरत्तक दल के सेनानायक ने अपनी सहायता से उनको वह स्थान छोड़ने का परामर्श दिया, परन्तु राजा वहाँ से जाने को सहमत न हुआ। उसको विदेशी राष्ट्र की सेनाओं का भरोसा था। राजा के प्रति जनता की श्रद्धा नित्य कम होती गई। उन्हें यह विश्वास हो गया कि राजा और रानी दोनों देश-हित के बाधक हैं। एक सज्जन ने तो परिषद में कह दिया--"राजभवन ही सब अनथीं का मूल है। उसकी श्रीषधि का प्रयोग बहुत जल्द होना चाहिए।" इसी बीच में ब्रन्सविक के ड्यूक ने राजा के सम्मुख ब्रात्म-समर्पण करने की फ्रान्सीसियों को धमकी दी। लोग भड़क गए। उन्होंने राजभवन पर फिर ग्राक्रमण कर दिया। राजवंश का जीवन बड़े सङ्कट में था। विद्रोही चिल्ला-चिल्ला कर कहते थे-"बढ़े चलो, राजा-रानी श्रीर उनके बच्चों का सिर काटकर भालों की नोक पर लटका लो, राजवंश का एक भी प्राणी जीता न बचने पावे।" विद्रोहियों ने भवन के रत्तकों को मार गिराया। रानी की दशा बड़ी ख़राब थी। एक ग्रोर उसको पति श्रौर बालकों की चिन्ता थी, दूसरी श्रोर श्रपनी मृत्य का भय, परन्तु उस समय भी उसमें कुछ साहस मौजूद था । उसने राजा से कहा-"मरने-मारने का यही श्रवसर है; तुम्हारे श्रधिकार में जो थोड़ी सी सेना है, उसकी सहायता से विद्वोहियों को क्यों नहीं भंगा देते ?" परन्तु उस समय ऐसा करना अपनी मृत्यु को समीप बुलाना था। राजा ने रानी की बात पर कान नहीं दिया। उन दोनों ने समीपस्थ परिषद्-भवन में जाकर अपने प्राण बचाए, परन्तु उसी दिन सम्राट् लुई पदच्युत कर दिया गया । राजवंश को पेरिस नगर के टेम्पिल-कारागार में रहने की आज्ञा हुई।

राजा-रानी, दोनों बालक श्रीर राजा की बहिन उस कारागार में रहने लगे। इस बन्दी-जीवन में पति के साथ रहने से रानी को विशेष दुख नहीं हुआ, पर दो ही दिन में उनके सब नौकर वहाँ से हटा दिए गए। जेज के कर्मचारियों का व्यवहार बड़ा कड़ोर और रुत्त था। कुछ दिनों बाद रानी को राज-सत्ता का अन्त होने की सूचना मिली, उसी दिन उनसे राज्य-सम्बन्धी वस्त्र, त्राभ्वणादि सब छीन लिए गए। उनके पहनने के लिए वस्रों तक का कुछ प्रवन्ध न किया गया। राज-महिबी. राजा श्रीर बालकों के फटे कपड़ों को सीकर काम चलाती थी। रानी का जीवन बड़ा दुखपूर्ण होगया। कहाँ एक राज-महिषी श्रीर कहाँ एक बन्दिनी! लगभग एक मास बाद लुई की वहाँ से हटा दिया गया। रानी की अब श्रपना जीवन सचमुच बड़ा भार-रू । प्रतीत होने लगा । वह दिन भर उदास रहती और दोनों बचों को गले लगाका रोया काती पान्त अपनी ननद एलिजाबेय की सान्त्वनात्रों से उसके दुख का वेग कुछ कम हो जाता था। ग्राने भाई श्रीर भावज को सुली रखते के लिए एलिजाबेय ने अपने सुख को दुकाा दिया था। उसे अपने शरीर और आराम की जरा भी परवा नहीं थी।

मुसीबत का पहाड़ एक साथ ही टूटता है। कुछ ही दिनों में शासनाधिकारियों की आजा से राजकुमार भी रानी की गोद से छीन लिया गया। उपको राजा के पास रहने की आजा हुई। शासकगण समक्तते थे कि रानी इस राजकुमार को भी क्रान्ति का शत्रु बना देगी। हृदय पर पत्थर रखकर रानी ने यह भी दुख सहा। इन सब प्राणियों को भोजन के समय एकत्रित होने की आजा मिल गई थी, परन्तु उनकी चौकसी पूरी-पूरी होती थी। उनकी रोटियों तक को देखा जाता था कि कहीं इसमें कोई षड्यन्त्र तो नहीं भरा है। वे लोग धीरे-धीरे बात नहीं कर सकते थे, फ़ेक्क के अतिरिक्त दूसरी भाषा में बोलना भी उनके लिए निषद्ध था।

इसी बीच में राजभवन की खोज होने पर वहाँ कुछ ऐसे गुप्त काग़ज़-पत्र मिले, जिनसे राजा का विदेशी राजाओं और सरदारों से पड्यन्त्र करना सिद्ध होता था। परिषद् ने लुई पर देश के प्रति विश्वासघात का दोष लगाया। राजा पर अभियोग चलाया गया। ११ दिसम्बर, सन् १७६२ को दोषी सिद्ध करके उसको मृत्यु-दण्ड दिया गया। रानी ने यह समाचार सुना। परिषद् की आज्ञा लेकर वह लुई के समीय गई। आध घएटे तक सभी प्राणी चुप बैठे रहे, परन्तु उसके बाद रानी के आँसुओं श्रोर सिसकियों ने शान्ति भक्त कर दी। वहीं बैंडे-बैंडे रानी ने अपने आँसुओं से राजा के चरणों को तर कर दिया । दो घरटे तक समस्त राज-परिवार अपने सुख-दुख की बातें करता रहा। रानी ने पति के जीवन की उस ग्रन्तिम रात्रि को पति के साथ रहने की इच्छा प्रकट को, परन्तु लुई सहमत न हुन्ना। वह नहीं चाहता था कि मृत्य के समय उसके मन में किसी प्रकार का मोह श्रथवा विकार उत्पन्न हो। श्रगले दिन प्रातःकाल मिलने का वचन देका उसने उन सबको बिदा किया। रानी के हृदय के भावों का पता कीन लगा सकता है! रात्रि भर उसके हृद्य में भावों का तुमु त संग्राम होता रहा। उसने सारी रात जाग कर बिता दी। परन्तु दूसरे दिन बिना मिले ही, बिना कुछ कहे-सुने ही राजा उस स्थान से चला गया। वह जानता था कि म्रान्तिम विदाई के दृश्य की चोट को रानी सहन न कर सकेगी। अन्तिम समय पति से भेंट न हो, इससे बढ़का दुर्भाग्य पत्नी का ऋौर क्या हो सकता है ? रानी का व्यवहार चाहे जैसा रहा हो, वह लुई को हृदय से चाहती थी। उसके लिए उसका पति परमेश्वर के सवान था। रानी ने पति की मृत्यु का समाचार सुना तो मूर्चिछत होगई। चेत होने पर वह उन्मादिनी के समान बक्रमक करने लगी। परन्तु ननद की सेवा-ग्रुश्र्मा के कारण उसकी दशा शीघ्र ही ठीक होगई।

रानी कारागार में कठिन पहरे के अन्दर रहती थी। शासकों को उससे डरने का कोई कारण न था, परन्तु मारोत की मृत्यु के बाद वह भी उनकी दृष्टि में काँटे की तरह खटकने लगी। उन्होंने रानी पर भी अभियोग चलाना निश्चय किया। पिता की मृत्यु के उपरान्त राजकुमार माता के साथ रहने लगा था, परन्तु इस निश्चय के बाद उसको रानी से अलग पिता के कमरे में रहने की आज्ञा मिली। रानी ने कुमार को अलग करने से इनकार किया। दो घएटे तक वह कर्मचारियों से कगड़ती रही, परन्तु वे किसी तरह न माने। माता के ममत्व का उन निष्दुर मनुष्यों को तनिक भी ध्यान नहीं हुआ। माँ ने पुत्र को अपने आँसुओं से स्नान कराके उसको साग्य के

भरोसे छोड दिया। उस दिन से रानी को कुमार की बोली सनना भी दर्लभ होगया। कुछ दिनों बाद वह वहाँ से एक दसरे कारागार में डाल दी गई। राजक्रमारी श्रीर एलिजाबेथ के अनुरोध पर किसी ने ध्यान नहीं दिया । श्राँत्वानेत को विश्वास हो गया कि अब मेरी इनसे कभी भेंट न होगी। उसने जी भरका कन्या को प्यार किया श्रीर चलते समय ननद के हाथ में उसका हाथ देकर उसने कमारी से कहा-"श्रव यही तेरे पिता श्रीर माता के स्थान पर हैं। इनकी ग्राज्ञा मानना, मेरे ही समान इनसे स्नेह करना ।" फिर एलिजावेथ के गले लगकर रानी खब रोई श्रीर उससे कडा-"मेरे श्रभागे बालकों की तस्हीं माँ हो, जिस प्रकार तमने अब तक हमारा माथ नहीं लोडा है, उसी तरह इन पर श्रव भी श्रपना स्नेह बनाए रखना । तुम्हारे सिवा अब इनका संसार में ग्री। कोई नहीं है।" कमार के दर्शनों के लिए रानी तर-सती रह गई। जलते समय भी उसको न देख सकी।

दसरे कारागार में रानी का जीवन बडा दखमय होगया । एकान्त में अकेले रहना उसे असह प्रतीत होने लगा। कई मास तक वह उसी कारागार में कष्टपूर्ण जीवन बिताती रही। वह जानती थी कि मेरे जीवन का श्रन्तिम दिवस समीप है। उस विषमय स्थिति में उसे केवल एक ही बात से सन्तोष होता था कि वह शीघ ही स्वर्ग में जाकर अपने पति से मिल सकेगी। मरने से पूर्व एक पत्र में एलिजावेथ को भी उसने इसी बात का उल्लेख किया था। क्रान्तिकारी न्यायाजय के सामने रानी का विचार हुआ। वह दोषी सिद्ध की गई औ। उसको मृत्य-दग्ड की त्राज्ञा सुनाई गई। दस मास कारागार में रहने के बाद १६ श्रक्टबर, सन् १७६३ ईसवी को गिलेटिन के नीचे आत्म-समर्पण करके मेरी आँत्वानेत ने अपना नश्वर शरीर त्याग दिया! रानी ने जीवन भर दुख सहा, परन्तु उसने कभी किसी के आगे अपने कष्टों का रोना नहीं रोया। मृत्यु के समय भी उसके मुख पर किसी प्रकार के भय. शोक ग्रथवा चिन्ता के चिन्ह न थे। हाँ, मानव-समाज के प्रति घृणा का भाव उसके मुख पर स्पष्ट भलक रहा था।

रानी की मृत्यु से भी शासकों को तृप्ति न हुई। उन्हें ग्रब भी ग्रपने ग्रनेक विरोधी दीख पड़ते थे। उन्होंने ऐसे सब मनुष्यों को खोज-खोज कर गिलेटिन के ग्रपंण करना आरम्भ कर दिया। ३१ अन्दूबर, सन् १७६३ ईसवी को गिरोणिडस्ट दल के बीस प्रमुख नेता फाँसी पर लटका दिए गए। कुछ ही दिनों में कितनी ही खियाँ विधवा होगईं। कितने ही बालक अनाथ होगए। इन सब प्राणियों के साथ-साथ एक खी को भी प्राण-दण्ड का भागी बनना पड़ा था। फ़ान्स की राज्यकान्ति के इति-हास में इस खी का विशेष स्थान है। अपने बुद्धि-बल और प्रतिभा-शक्ति के कारण इसने कान्ति में नया जीवन डाल दिया था और हज़ारों मनुष्यों को अपना अनुयायी बनाकर स्वयं उनका नेन्द्य ग्रहण किया था।

इस रमणी-रत्न का नाम मादाम रोलाँ था। इसका जन्म मध्यम श्रेणी के एक कल में हन्ना था। इसका पिता न तो साधारण श्रमिक ही या श्रीर न कजीन वंश में उत्पन्न होने का ही उसकी सीमाग्य प्राप्त हुत्राथा। उसकी स्थिति इन दोनों के मध्य की थी। वह जवाहरात का व्या-पार करता था। चित्रकारी और खढाई का भी उसके यहाँ काम होता था। वह थोडे धन से सन्तृष्ट होने वाला मनुष्य न था. योग्यता से अधिक धनोपार्जन काने की उसकी लालमा रहती थी। इसी पिता की देख-रेख में बालिका का शैशव-काल बीता। पिता ने पत्री को उच्च से उच्च शिचा देने का प्रबन्ध कर दिया। उसके और कोई सन्तति नहीं थी, अतएव माँ ने भी अपना सारा स्नेह बालिका के लालन-पालन में ही लगा दिया था, परन्त अपने प्रेम के कारण कन्या की शिचा में उसने किसी प्रकार की त्रिट न त्राने दी। उसने स्वयं वालिका को वीरता, धीरता श्रीर गम्भीर गा के भावों से बचपन ही में परिपक्त कर दिया। शैशव-काल में ही बालिका में भावी उन्नति के श्रद्धर प्रस्कृटित होने लगे थे। अध्ययन की स्रोर उसकी विशेष रुचि थी। श्रवकाश मिलने पर भी वह श्रपनी हमजो-लियों में जाकर खेल-कृद न करती, वरन एकान्त में बैठकर गम्भीरता-पूर्वक प्रत्येक बात पर विचार किया करती थी। किसी एक वस्त की जानकारी से सन्तृष्ट होका बैठ रहना उसके लिए कठिन था। उसका अध्ययन-चेत्र विस्तत था। यौवन के ग्रागम-काल में ही उसको धर्म, इतिहास. दर्शन, सङ्गीत, चित्रकारी, नृत्य, विज्ञान, रसायन-शास्त्र त्रादि का ज्ञान हो गया था। दूसरे देशों की भाषात्रों को भी वह बड़ी रुचि से पढ़ती थी। रूसो, बोल्टेयर, मोन्टिस्क्य , प्लटार्क जैसे प्रसिद्ध लेखकों की पुस्तकें वह

बड़े ध्यान से पढ़ती थी। उसने अपने पिता का व्यवसाय भी सीख लिया। मूर्तियों में खुदाई का काम करके वह उन्हें अपने बाबा और दादी को दिया करती थी। वे दोनों वृद्ध प्राणी पौत्री की उन्नति को देख कर फूले न समाते थे और उसे बढ़ाया देने के निमित्त आभूषण दिया करते थे। घर का काम करने में भी उसे किसी प्रकार की हिचकिचाहट नहीं थी। बाज़ार से सौदा मोल ले आना, चौके में बैठकर शाक-भाजी तैयार करना, माँ की सहायता करना तो उसके नित्य के काम हो गए थे। इस अध्ययन, संजग्नता और पिरश्रम का मादाम रोलाँ के जीवन पर बढ़ा गहरा प्रभाव पड़ा।

मादाम रोलाँ को विलासिता से बड़ी घृणा थी। दूसरे का सर्वस्त्र अपहरण करके जो लोग आनन्द करते थे, उनको देखकर उसका तन जल उठता था। वह एक बार अपनी दादी के साथ किसी कुलीन मनुष्य के घर गई। वहाँ का असमान व्यवहार देखकर उसके हृदय को बड़ी ठेस लगी। बात-बात में निम्न श्रेणी के मनुष्यों के प्रति कुलीनों की उपेचा का भाव उसने देखा। एक दूसरे अवसर पर उसको एक सप्ताह तक वासँवस के राजभवन में रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ, परन्तु वहाँ के अपव्यय और विलासिता को देखकर उसे बड़ा दुख हुआ। वह जानती थी कि उनके इस ऐश्वर्य-विलास में निर्धन मनुष्यों की आहें भरी हुई हैं। उसको वहाँ रहना भार मालूम पड़ा, वहाँ से लौटने पर ही उसके हृदय को शान्ति मिली।

श्रवस्था-बृद्धि के साथ-साथ कुमारी रोलाँ के विवाह की चर्चा होने लगी। उसका पिता समान कुत में किसी व्यापारी के साथ रोलाँ का विवाह काना चाहता था, परन्तु रोलाँ पिता के विचार से सहमत न थी। व्यापार से उसको घृणा थी। वह व्यापार को लोभ का साधन समभती थी। उसको ऐसे पित की चाह थी, जिसके साथ उसके भावों श्रीर विचारों का साम्य हो सके; जो उससे सहानुभूति प्रदर्शित कर सके। उसको ऐश्वर्य की चाह न थी, वह श्रात्मा के साथ श्रपना बन्धन काना चाहती थी। जब उसके एक पड़ोसी धनी क्रसाई ने उसके साथ विवाह का प्रस्ताव किया तो उसने स्पष्ट शब्दों में श्रपने पिता से कह दिया—"मैं श्रपने विचार को नहीं बदल सकती। ऐसे मनुष्य से विवाह करने की श्रपेना जीवन भर श्रविवाहित रहकर कुमारी रहना मुभे श्रधिक पसन्द है।" पिता ने बहुन समकाया, धन का प्रलोभन दिखाया, परन्तु रोलाँ पर उसका कोई श्रसर न हुआ।

कुछ समय के बाद कमारी का रोलाँ नाम के एक व्यक्ति से परिचय हम्रा। उसने उस मनुष्य में श्रपने विचारों के अनुरूप पति के सभी लुच्च देखे। उसने उसके साथ विवाह करने का निश्चय किया, पान्त पिता ने इस विवाह में सम्मति न दी। रोलाँ की अवस्था उस समय लगभग पचास वर्ष थी, उसका ऋधिकांश जीवन कठोर तपत्था में बीता था। ऐसे मन्त्य के हाथ में श्रुपनी कन्या को श्रुपंग करना उसने महान पातक समभा। कन्या को बड़ा दुख हुआ। उसने घरबार छोड़ दिया और एक देव-मन्दिर में जाकर तपस्वियों के समान जीवन बिताने लगी। अन्त में कुमारी के विचार की जय हुई। छः मास बाद दोनों का विवाह हो गया। अवस्था-भेद के कारण पत्नी अपने पति की शिष्या के समान जान पड़ती थी। तथापि मादाम रोलाँ को इस विवाह से बड़ी प्रसन्नता थी। उसकी दृष्टि में विवाह नैसर्गिक श्रीर पवित्र बन्धन था, जहाँ दो ग्रात्मात्रों का मिलन होता है।

विवाह के बाद मादाम रोलाँ अपने पतिदेव के साथ एमिन्स नगर में रहने लगी। पति की सेवा-श्रश्रवा में ही उसका सारा समय बीतता था। वह अपने पति का बड़ा सम्मान करती थी। कहीं उसके स्वास्थ्य को कि पी प्रकार का धक्का न लगे, इसी विचार से वह स्वयं ही उसको पौष्टिक भोजन बनाकर खिखाया करती। विवाह के दो वर्ष बाद एक बालिका के पालन-पोषण का भार भी मादाम रोलाँ पर त्रा पड़ा । कुछ वर्ष उपरान्त रोलाँ अपने निजी वासस्थान लियोन्स में रहने लगा। वहाँ पर मादाम रोलाँ ने श्रासपास के श्रामीण क्रवकों से परिचय किया। समय-समय पर वह उनकी सहायता भी करती श्रीर उनके घर जाका स्वयं श्रीषधि का प्रबन्ध कर ग्राती । पिता के घर पर श्रोपधि-सम्बन्धी कुछ ज्ञान मादाम रोलाँ ने प्राप्त कर लिया था, दूर-दूर के गाँवों से लोग रोगी की श्रीवधि कराने उसकी लिया ले जाते। रिववार के दिन बहुत से किसान अपनी-अपनी तुच्छ भेंट देने के लिए उसके घर त्राते थे। इन भोले-भाने किसानों की सादगी और पवित्रता पर वह सुग्य हो गई थी।

इन्हीं दिनों फ़ान्स में राज्य-क्रान्ति आरम्भ हो गई।

पेरिस की घटनात्रों के समाचार मादाम रोलाँ के कानों में भी पड़े। उसे विश्वास हो गया कि इस क्रान्ति से मनुष्य-समाज का उद्धार होगा, श्रमिक लोगों के दुख दूर होंगे श्रीर एक नवीन युग का प्रारम्भ होगा। मादाम रोलाँ के हृदय में श्रग्नि प्रज्वित हो उठी। उसके मानव-जाति के प्रेम के समुद्र में बाद श्रा गई। श्रपना कर्तव्य पालन करने के लिए वह भी उद्यत हो गई। उसने पति से श्रपने विचार कहे। दोनों के समान विचार थे। सन् १७११ में



मादाम रोलाँ

महाशय रोलाँ पुर-समिति की स्रोर से परिषद् में उप-स्थित होने के लिए पेरिस गया। साथ में उसकी पत्नी भी थी। पेरिस में बहुत शीघ्र स्रनेक मनुष्य मादाम रोलाँ के स्रनुयायी हो गए। बिसो, पितियन, बूज़ो स्रोर रोब्सपीयर का उस समय बड़ा ज़ोर था। ये सब मादाम रोलाँ के स्थान पर इकट्टे होकर राज्य की स्थिति पर विचार किया करते। ये लोग फ्रान्स में प्रजातन्त्र शासन-विधान स्थापित करना चाहते थे। इन लोगों ने समय पड़ने पर एक-दूसरे की सहायता करना निश्चय कर लिया। इस निश्चय पर अन्य सब मनुष्य तो दृढ़ न रहे, परन्तु मादाम रोलाँ ने अपनी बात का पालन किया। एक बार जब रोब्सपीयर का जीवन सङ्गट में पड़ गया, तो मादाम रोलाँ ने ही अपने यहाँ आश्रय देकर उसको बचाया था। कार्य की समाप्ति पर दोनों पति-पत्नी लियोन्स लौट आए, परन्तु मादाम रोलाँ वहाँ न रह सकी। वहाँ रहकर वह देश-हित के कार्य में योग नहीं दे सकती थी। ख़ूब सोच-

विचार के बाद दिसम्बर मास में दोनों पति-पत्नी फिर पेरिस त्रा गए।

इस बार मादाम रोलाँ ने बड़े उत्साह से कार्य श्रारम्भ किया। उसका सब समय राजनैतिक कार्यक्रम की पति में बीतने लगा। फ्रान्स में प्रजातन्त्र शासन-विधान प्रचलित करना ही उसका उद्देश्य था। उसने ग्रपने विचार उस समय के प्रमुख ग्रौर प्रसिद्ध मनुष्यों पर प्रकट लिए। उसके नेत्रों में श्राकर्षण था ग्रीर वाणी में माध्ये। उसके तेजस्वी मुख को देखकर किसी को भी उसका विरोध करने का साहस न होता था। कुछ ही समय में उसने अपने अनेकों अनुयायी वना लिए । ये मनुष्य गिरोण्डिस्ट कहलाते थे। धीरे-धीरे गिरोण्डिस्ट दल ने शासन-सूत्र अपने हाथ में कर लिया और महाशय रोलाँ की अध्यचता में मन्त्रिमगडल का निर्माण किया। महाशय रोलाँ को राज्य-सम्बन्धी कार्यों में अपनी पत्नी से बड़ी सहायता मिलती थी। जिन गुलियों को सुलकाने में उनकी बुद्धि चकरा जाती, उन सबको मादाम रोलाँ बात की बात में ठीक कर दिया करती थी। वह मनुष्य की परख भी बड़ी जल्दी कर लेती थी। कई बार उसने अपने पति को ग्रपने सहकारियों से सचेत रहने के लिए कहा था। पहली ही बार दुमरों को देखकर उसने

यपने पति से कहा—"इस मनुष्य पर श्रपनी दृष्टि रखना, यह बड़ा भयक्कर श्रादमी है। समय श्राने पर यह नुम्हें मन्त्रिमण्डल से बाहर निकाल देगा।" रोलाँ की लापरवाही से भविष्य में ऐसा ही हुश्रा। परन्तु मादाम रोलाँ के कारण गिरोण्डिस्ट दल-पश्चिद में श्रपना पर जमाए रहा। नित्य-प्रति उसके स्थान पर इन लोगों की बैठक हुश्रा करती, कार्यक्रम, साधनादि पर विचार होता। इन बैठकों का प्राण मादाम रोलाँ

ही थी। लोगों को नई-नई बातें सुमाना उसका ही काम था। उसकी अलोकिक बुद्धि ग्रौर प्रखर-प्रतिभा को देखकर सब चिकत होते थे।

परन्तु कुछ मनुष्य उसके विरुद्ध भी कार्य कर रहे थे। उनमें एक रोब्सपीयर भी था। सिद्धान्त के नाम पर वह गिरोण्डिस्ट दल से अलग हो गया था। जब सम्राट् के अपराध पर परिषद् में विचार हो रहा था, उस समय रोब्सपीयर के कुछ साथियों ने मादाम रोलाँ पर यह दोष लगाया था कि राजा को बचाने वालों में मादाम रोलाँ भी शामिल है। उस समय मादाम रोलाँ ने स्वयं सफाई पेश करके अपनी निर्दोषता सिद्ध की थी। उस दिन उसके शत्रुश्रों तक को उसकी प्रशंसा करनी पड़ी, परन्तु गिरोण्डिस्ट दल की नीति के असफल होने से मादाम रोलाँ का प्रभाव कम होता गया। २ री जून, सन् १७१३ ईसवी के दिन गिरोण्डिस्ट दल के हाथ से शासन-सूत्र भी छीन लिया गया।

गिरोण्डिस्ट दल के छिन्न-भिन्न होने के पश्चात् रोलॉ राजनीति चेत्र से श्रलग हो गया। विरोधियों ने श्रपने भाषणों द्वारा जनता की दृष्टि में दोनों पित-पित्नयों को गिरा दिया था। जिन मनुष्यों ने बिना किसी स्वार्थ के श्रपना जीवन देश-सेवा में लगा दिया था, वे इस श्रपयश के गट्टर के कारण मृत्यु से भी श्रधिक भयभीत हुए। पेरिस में रहना मादाम रोलॉं के लिए कठिन हो गया। पित श्रीर पुत्र को लेकर उसने घर लौट जाने का विचार किया, परन्तु घटना-चक्र में फँस जाने के कारण वह पेरिस नगर को न छोड़ सकी।

इस बीच में क्रान्तिकारी न्यायालय ने रोलाँ को दोपी ठहरा कर उस पर श्रमियोग चलाना निश्चित किया। गिरफ़्तारी का वारण्ट लेकर एक दिन कुछ कर्मचारी उसके मकान पर पहुँचे। उसने श्रात्म-समर्पण करने से इनकार कर दिया। माबी श्रमर्थ की श्राशङ्का से मादाम रोलाँ को बड़ा कष्ट हुश्रा। उसने पति के छुटकारे के लिए परिषद् के नाम एक प्रार्थना-पत्र भेजा श्रौर स्वयं जाकर श्रध्यच से मिली। परिषद् में बोलने के लिए उसने श्रध्यच से श्राज्ञा माँगी, परन्तु वहाँ श्रधि-कांश मनुष्य गिरोणिडस्ट दल से जले-भुने बेठे थे, श्रतएव श्रध्यच ने रोलाँ को चुप रहने का श्रादेश किया। घर पर लीट कर रोलाँ श्रपने पति से मिली। उस समय उस पर से

श्रभियोग हटा लिया गया था। उसी दिन रोलाँ ने पेरिस नगर के बाहर एक दूसरी जगह आश्रय लिया, परनत उसकी पत्नी वहाँ से न गई। सायङ्काल परिषद्-भवन के समीप मादाम रोलाँ ने कुछ मनुष्यों के मुख से सुना कि गिरोण्डिस्ट दल के बाईस मनुष्य शीघ्र ही गिरफ़्तार किए जायँगे। उनमें वह भी शामिल थी। वह खिन्न मन से घर लौट त्राई। उसने ऋपनी सुप्त पुत्री को छाती से लगाकर बार-बार चुमा। मृत्यु से उसको किसी प्रकार का भय न था। मृत्यु को वह चिर-शान्ति का स्राश्रय समभती थी, परन्तु इस बालिका का मोह उसको सता रहा था। उसने श्रपने एक मित्र के यहाँ उसको छोड़ने का विचार कर लिया, फिर उस दिन की घटनाओं का एक पत्र श्रपने पति के नाम लिखकर वह सो रही ; परन्तु थोड़ी देर में द्वार तोड़कर कुछ पुलिस-कर्मचारी उसके घर में घुस श्राए। उन्होंने उसको गिरफ़्तार कर लिया। मादाम रोलाँ को अपने पति के सुरचित होने से बड़ी प्रसन्नता हुई। प्रातःकाल अपने मृत्य को कन्या के सम्बन्ध में कुछ बातों का त्रादेश करके मादाम रोलाँ कर्म-चारियों के साथ हो ली। एक कर्मचारी ने उससे पूछा--"वया गाड़ी की खिड़कियाँ बन्द कर दूँ ?" उसने कहा-"कदापि नहीं, मैंने कोई अपराध नहीं किया है, सुभे कोई लजा नहीं जो अपना मुँह ढाँकती फिरूँ।" कर्मचारी ने उससे फिर कहा-- "श्राप में बहुत से मनुष्यों से अधिक साहस है, आप शान्ति और धेर्य से न्याय की प्रतीचा कीजिए।" रोलाँ हँसी और कहने लगी—"न्याय! न्याय होता तो मैं त्राज यहाँ न होती। मैं निर्भय चित्त से फाँसी के तख़्ते पर चड़ँगी। सुक्ते ऋव जीवन से घृणा हो गई है !" गाड़ी काराँगार के समीप खड़ी होगई। मादाम रोलाँ को एक कोठरी में बन्द कर दिया गया।

परन्तु कारागार में भी कर्मचारियों ने उसके लिए बहुत सी बातों की सुविधा कर दी। फल, फूल, पुस्तक, क़लम, दावात, काग़ज़, सभी चीज़ें उसे उपलब्ध थीं। कुछ ख़ास मनुष्य उससे मिलने के लिए त्राते थे। कारागार में मादाम रोलाँ ने त्रपनी त्रात्म-कथा लिखी त्रीर प्रह-रियों की दृष्टि से छिपाकर उसे त्रपने एक मित्र बोस्क को दे दिया। यह व्यक्ति कभी-कभी मादाम रोलाँ से मिलने त्राया करता था। कुछ दिनों बाद उसको वहाँ से एक दूसरे कारागार में हटा दिया गया, जहाँ उसको नगर की दुराचारिणी स्त्रियों के साथ रहना पड़ा, परन्तु कुछ कर्मचारियों की कृपा से उसे एक श्रव्छी सी कोठरी रहने को मिल गई। वहाँ पर उसने रोब्सपीयर को एक पत्र लिखा। उसका कुछ ग्रंश इस प्रकार है—

"त्रपराधी को प्रार्थना करने का कोई अधिकार नहीं है। गिड़गिड़ाना मेरी प्रकृति के विरुद्ध है। मैं दुख अच्छी तरह सह सकती हूँ। मैं भाग्य का रोना नहीं रोती। मैं तुम्हारे मन में द्या उत्पन्न करने के लिए यह पत्र नहीं लिख रही हूँ। मैं तुम्हों तुम्हारा कर्त्तव्य सुकाना चाहती हूँ। याद रक्खो, भाग्य हमेशा साथ नहीं देता है, यही बात सर्व-साधारण में प्रिय होने के विषय में भी है। इतिहास इस बात का साची है, जो कभी जनता के प्रिय थे, वही जनता के पैरों से ठुकराए गए।"

परन्तु उसने यह पत्र रोब्सपीयर के पास न भेजा। जिसका एक बार वह स्वयं प्राण बचा चुकी थी, उसके सामने दीन बनने में उसको बड़ी ग्लानि प्रतीत हुई। उसने वह पत्र टुकड़े-टुकड़े कर डाला। तब से वह किसी न किसी प्रकार समय बिताती रही। एक बार विष-पान करके जीवन अन्त करने का विचार भी उसके मन में उदय हुआ। एक कर्मचारी की सहायता से उसको कुछ विष मिल गया। मरने से पूर्व उसने पति, पुत्र, मित्रादि के लिए कई एक पत्र लिखे, परन्तु पुत्री की स्मृति ने उसको न मरने दिया। उसने विष का प्याला दूर फेंक दिया। वह कठिन से कठिन दुख सहने के लिए तैयार हो गई।

शीघ ही उस स्थान से वह एक तक्ष, गन्दी और अन्ध-कारपूर्ण कोठरी में बन्द कर दी गई। केवल विचार के समय न्यायालय में उपस्थित होने के लिए वह बाहर निकाली जाती थी। बड़ी निर्भीकता से उसने विचारपित के प्रश्नों का उत्तर दिया। मृत्यु-द्रुगड सुनकर उसने बड़े कटु-शब्दों में विचारपित से कहा—उन महात्मा पुरुषों का साथ देने में, जिनके रक्त से आपके हाथ रंगे हुए हैं, आपने मेरी जो सहायता की है, मैं उसके लिए आपको धन्यवाद देती हूँ।

जब वह अन्य अपराधियों के साथ फाँसी के स्थान को जा रही थी, नगर की बहुत सी स्त्रियाँ चिल्ला-चिल्ला कर कहने लगीं—"बध-स्थान के लिए, बध-स्थान के लिए!" मादाम रोलाँ से चुप न रहा गया। उसने उन स्त्रियों से

कहा—"मैं तो बधस्थान को जा रही हूँ और कुछ त्रणों में ही वहाँ पहुँच जाऊँगी, परन्तु जो मुसे वहाँ भेज रहे हैं, उन्हें भी शीघ्र ही मेरा अनुकरण करना होगा। मैं निर्दोष जा रही हूँ, उनके सिर पर रक्त का अपराध होगा; और तुम जो आज हम लोगों के ऊपर हँस रही हो, आज से भी अधिक उन लोगों के दण्ड पर हँसोगी। मादाम रोलाँ का कथन अचरशः सत्य सिद्ध हुआ।"

माटाम रोलाँ की गाड़ी में एक वृद्ध मनुष्य भी था। वह मार्ग भर रोता रहा, परन्तु रोलाँ ने उसको सान्त्वना देकर धीरज बँधाया । बध-स्थान पर सबसे पहले मादाम रोलाँ को ही फाँसी लगनी थी, पर उसने बधिक से प्रार्थना की कि—"पहले उस बृद्ध को फाँसी पर चढ़ाश्री, वह मेरी मृत्यु न देख सकेगा, उसका हृदय फट जायगा। मैं तो पीछे भी मर लुँगी।" वधिक ने उसकी बात मान ली। हृदय कड़ा करके मादाम रोलाँ ने बृद्ध का सिर कटते देखा। बृद्ध के मरने के बाद वह श्रपने स्थान से हटी। पास ही में स्वतन्त्रता देवी की एक मूर्त्ति रक्खी थी। उसके सामने नत-मस्तक होकर मादाम रोलाँ ने दीर्घ निश्वास भरके कहा--"स्वाधीनते ! स्वतन्त्रते !! तुम्हारे नाम पर मनुष्यों ने कितने अपराध किए हैं।" इतना कहकर वह गिलेंटिन पर जाकर खड़ी होगई श्रीर श्रपना गला छुरी के नीचे रख दिया। च्रण-मात्र में उसका सिर धड़ से त्रलग होगया। यह म नवस्बर, सन् १७१३ की घटना है।

रोलाँ के पित ने जब अपनी स्त्री की मृत्यु का समा-चार सुना तो उसके लिए एक चर्ण भी इस संसार में रहना कठिन हो गया। वह अपने स्थान से भाग निकला और उसने आत्म-हत्या कर ली!

कई वर्षी तक फ्रान्स में रक्तपात होता रहा। उस समय मनुष्य रक्त के भूखे थे। मरना साधारण बात हो गई थी। मृत्यु पर वे ख़ुशियाँ मनाते थे, परन्तु किसी के जीवन का महत्व उसके जीवन-काल में नहीं जाना जाता। मृत्यु के बाद उसकी अनुपस्थिति में ही मनुष्यों को उसका अभाव खटकता है। आज मनुष्य अनुभव करने लगे हैं कि उस समय फ्रान्स में बहुत सा रक्त निरर्थक ही बहाया गया था। विशेषकर इन स्त्रियों के रक्त ने तो कान्ति के इतिहास पर धन्वा लगा दिया है!

दिव्य प्रेमी मन्स्र

[ले॰ साहित्याचार्य पं॰ पद्मसिंह जी शर्मा]

चढ़ा मन्सूर सूली पर, पुकारा इश्क़बाज़ों को, य उसके बाम का ज़ीना है, ब्राप जिसका जी चाहे।

शोरे-मन्स्र अज्कुजा वो दारे मन्स्र अज्कुजा, खद जदी बाँगे-अनलहक बरसरे-दार-आमदी।

य ह कुछ ईरान श्रीर श्ररव में ही नहीं, बल्कि श्रनसर मुल्कों में कायदा है कि बेटे के नाम के साथ बाप का नाम भी ज़रूर लिया जाता है; पर हाँ, इन हज़रत "हसेन बिन मन्सूर" में यह एक विशेष श्रीर विचित्र बात थी कि इन्होंने अपने नाम "हसेन" को अपने बाप के नाम में फ़ना कर दिया, मिलाकर मिटा दिया-श्रीर मन्सूर ही मन्सूर रह गए! न "हुसेन" न "हुसेन विन मन्सर" (मन्सर का बेटा हुसेन) यह तल्लीनता (फ़नाइयत) की पहली मञ्जिल थी, जो क़दरत ने इनसे ख़द-ब-ख़द तय करा दी। वे मन्सूर, जिनके ये मन्सूर एक ग्रंश थे, ग्रथात हमारे चरित्र-नायक मन्सूर के बाप एक 'नव-मुस्लिम' थे, जो ईरान के एक गाँव बैज़ा में रहते थे। इसी गाँव में ये पैदा हुए। पर शायद इनकी पैदाइश के बाद इनके माँ-बाप का अधिक दिनों तक वहाँ (बैज़ा में) रहना नहीं हुआ, क्योंकि अल्ला मा (पद-वाक्य-प्रमाण-पारावारीण विद्वान्) इब्न ख़लकान का वयान है कि इन्होंने (मन्सूर ने) होश ईराक़ में सँभाला। वहीं इनकी शिचा त्रारम्भ हुई। पर इन्हें जलदी ही ईराक़ भी छोड़ना पड़ा श्रीर ये शहर 'शूस्तर' (ईरान का एक शहर) में आकर सुदेलविन अब्दुल्ला के शिष्य हुए; श्रीर १८ वर्ष की उम्र तक इनकी सेवा में रहे। इनसे उल्म-ज़ाहरी (श्रपरा विद्या) सीखका ईराक, श्ररव की तरफ चले गए। वहाँ इस समय तसव्वफ़ (वेदान्तवाद) ने ग्रपना नया-नया रङ्ग दिखाना शुरू किया था। श्रीर वेदान्त के एकान्तवाद या सर्वात्मवाद ने अन्य सब वादों को दबा रक्खा था। बड़े-बड़े विद्वान् मत-मतान्तर के न्यर्थ विवादों को छोड़कर सर्वात्मवाद में दीचित हो रहे थे। मन्सूर भी यहाँ आकर इन्हीं में मिल गए और

स्फियों की सङ्गत में बैठने लगे। श्रवुलहुसेन सूरी श्रीर जुनैद बगदादी-जैसे पहुँचे हुए श्रवध्तों में मिलकर बैठने का इन्हें चस्का पड़ गया।

बाद में ये बसरा गए श्रीर उमरबिन उस्मान मकी की ख़िदमत में रहने लगे। यहाँ से दूसरा रक्न चढ़ना शुरू हुआ। उमरविन उस्मान एक बहुत ऊँचे दर्जे के बुज़र्ग थे। इन्होंने इल्म-तसन्वफ़ (वेदान्त) में कई बड़े श्रद्भुत प्रन्थ लिखे थे, पर वे इन प्रन्थों को श्रपने से जुदा न होने देते थे और न हर किसी को दिखाते ही थे-अनिधकारियों की आँखों से छिपाते थे। इन हज़रत मन्सूर को कहीं वे प्रन्थ हाथ लग गए। पहले तो उन्हें आपने ख़ब पढ़ा और फिर कुछ उनका ऐसा नशा चढ़ा कि जिन बातों को सारे सुकी सर्व-साधारण के सामने सुनाना उचित नहीं समभते थे, उन्हें ये बाज़ार में खड़े होकर लोगों को सुनाने लगे। मोटी बुद्धि वाले, स्थूल-दशीं, अनिभज्ञ लोग भला इन रहस्य की वातों को क्या समभ सकते थे, और कब सहन कर सकते थे। वे इनके (मन्स्र के) शत्रु होगए। श्रीर जब लोगों को मालूम हुआ कि यह सब कुछ हजरत उमरविन उस्मान की शिचा का परिणाम है, तो उनसे भी घृणा करने लगे श्रीर चारों स्रोर से उनका विरोध होने लगा। हज़रत उमरबिन उस्मान को मन्सूर की यह करतूत बहुत बुरी लगी और इससे उनका चित्त कुछ ऐसा फटा कि इन्हें अपने से पृथक् कर दिया । ये उनकी सङ्गति से विचित होकर फिर वसरे से बग़दाद पहुँचे और दुबारा हज़रत जुनैद की सङ्गति में शरीक हो गए, पर यहाँ भी वही बातें जारी रक्खीं। एक दिन हज़रत जुनैद से आपने कुछ प्रश्न पूछे, जिस पर उन्होंने (जुनैद ने) फ़रमाया कि "वह दिन बहुत समीप है, जब एक लकड़ी का सिरा तेरे ख़न से लाल होगा।"

मन्सूर को भी इस पर जीश श्रागया श्रीर जुनैद से बोले—"हाँ बेशक, मेरे ख़ून से तो लकड़ी लाल होगी, पर श्रापको भी उससे पहले चोला बदलना पड़ेगा— लिबास तब्दील करना पड़ेगा।" निदान ऐसा ही हुआ।

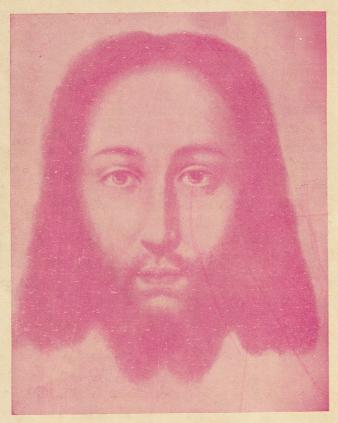




सूली द्वारा प्राण-हरण
प्राण-हरण के अन्य अमानुषिक उपायों में सूली की प्रथा भी कम घृणित नहीं
थी! अभियुक्त को गुदा द्वारा लोहे की एक नुकीली—भाले-जैसी—छुड़ पर
विटा दिया जाता था, जो पेट तथा हृदय को बेधता हुआ
सिर से निकलता था! न जाने कितने लालों
के इस प्रकार प्राण-हरण किए
जा चुके हैं!!







महात्मा ईसा का सिर

[From the painting by Leonardo da Vinci, in Antwerp Cathedral.]



दोनों की बातें पूरी हुईं, जिसका कि उल्लेख ग्रागे होगा। इस विवाद के बाद, आपने बग़दाद भी छोड़ दिया और शस्तर में जा विराजे। वहाँ चित्त-बृत्ति में कुछ ऐसा परिवर्त्तन हुआ कि वह कुल कैकियत जाती रही। "सर्व खिलवदं ब्रह्म" के प्रचार की लहर रुक गई और श्राप एक श्रपरा विद्या के विद्वान के समान जीवन न्यतीत काने लगे। लोगों पर बड़ा प्रभाव जम गया, सब आदर करने लगे। पर इस दशा में थोड़े ही दिन बीते थे कि फिर तबीयत बदली श्रीर सब छोड़-छाड़कर देशाटन पर कमर बाँघी। दूर-दूर गए, पर यात्रा में भी अपने लेखों और उपदेशों से सर्व-साधारण को लाभ पहुँचाते रहे। जहाँ गए, लोगों को सन्मार्ग की शिचा दी। आख़िर ख़रासान, तूरार, सीस्तान, फ़ारस, किएमान ग्रीर बसरा ग्रादि देखते-दिखाते मक्के पहुँचे । इस यात्रा में इनके साथ चार सौ शेख प्रतिष्ठित विद्वान् थे, अन्य अनुयायियों की संख्या का अनुमान इससे ही हो सकता है। जब आप हज से निवृत्त हुए, तो सब अनुयायियों को बिदा का दिया। श्राप वहीं मक्के में ठहर गए श्रीर बड़ी कठिन तपस्या में तत्पर हो गए। मन्सूर सदा से सदाचारी, परिश्रमी श्रीर तपस्त्री जीव थे। यह उनका एक साधारण नियम था कि वे दिन-रात में नमाज़ की चार सी आयतें (उपासना के मनत्र) पढ़ते थे, पर यहाँ मक्के में रहकर जैसी-जैसी सहितयाँ इन्होंने फेलीं, घोर तपस्या में जैसे-जैसे कष्ट उठाए, उन्हें सनकर रोंगटे खड़े हो जाते हैं।

ये पूरे एक वर्ष तक नक्न-पिग्डे दिगम्बर दशा में कांबे के सामने खड़े रहे। कॅंपकॅंपाते हुए जाड़े और अरब की पिघलाने वाली धूपें सिर पर लीं। यहाँ तक कि खाल चटावने लगी और शरीर में से चरबी पिघल-पिघल कर बहने लगी। चौबीस घएटे में केवल एक रोटी खाने को इन्हें गैंब से मिल जाती थी, उसी से अपना दिन-रात का रोज़ा खोलते थे। जब वर्ष पूरा हुआ तो किर दूसरा हज किया और किर देशाटन को उठ खड़े हुए। एक बार हिन्दुस्तान और चीन तक आए। चीन में इस्लाम मत का प्रचार करते रहे। चीन से किर बग़दाद और बसरा होते हुए मक्के वापस आए, और दो वर्ष वहाँ ठहरे। बस अब के वह रक्न पक्का हो गया जिसमें ये बहुत दिनों से ग़ीते लगा रहे थे। समाधि और तक्कीनता की अवस्था

प्राप्त हो गई; मस्त श्रीर विचित्त-से रहने लगे। सर्व-साधारण तो क्या, उस समय इनकी भेद-भरी बातें बड़े-बंड़ों की समभ में न त्राती थीं, सब इनसे घृणा करने लगे। जिधर जाते उधर से ही दूर-दूर से धिकार की ध्वनि सुनाई देती। लिखा है कि इस दशा में ये कोई पचास शहरों में गए, पर किसी शहर में भी न रहने पाए। जहाँ गए वहाँ से निकाले गए। हिर-फिर का फिर बग़दाद आए और वहीं ठहर गए। वहाँ हज़रत शिवली से जाका मिले और बोले - "एक बड़ी दुर्गम घाटी सामने हैं, मेरी दृष्टि से सारी सृष्टि श्रोभत है। मुक्ते सब प्रपञ्च मिथ्या और असत् प्रतीत हो रहा है। मैं स्वयं एक अगाध समृद्र में भटकता फिर रहा हूँ। सतत्व एकता का प्रकाश कर रहा है, श्रीर मन्सूर का कहीं पता नहीं चलता।" हज़रत शिवली ने समकाया, शिना दी कि--"मित्र ! प्रेमास्पद ब्रह्म के भेद को छिपाना चाहिए, सर्व-साधारण अनिधिकारी जनों पर उसका रहस्य नहीं खोलना चाहिए।"

इस शिचा का आप पर बहुत प्रभाव पड़ा, और प्रयत-पूर्वक ये रहस्य को छिपाने लगे, पर छिपाना असम्भव था! बहुतेरा संयम किया, पर कुछ न बन पड़ा। एकदम मीन का बाँध टूट गया, और अनम्रल-हक (ग्रहं ब्रह्मास्मि) की घोषणा गूँज उठी, जिसने सर्व-साधारण और विशिष्ट व्यक्तियों को आश्चर्य-चिकत कर दिया। मतान्ध मौलवियों ने कहा-"यह कुफ़ का कल्मा है।" दुनियादार सूफियों ने भी उनकी हाँ में हाँ मिला दी। पर इससे क्या होता था? वे अहैत-भाव के ग्रावेश में ग्रापे से निकल चुके थे, ग्रहत के अतिरिक्त और कुछ उन्हें सूमता ही न था। किसी के कड़ने-सुनने का कुछ असर न हुआ। अहुत-भावना पराकाष्ठा को पहुँच गई। एक दिन उन्होंने अरबी भाषा में एक क़िता कहा, जिसका भाव यह है कि--"मैं वही हूँ, जिसे मैं चाहता हूँ; त्रौर जिसे मैं चाहता हूँ, वह मैं ही हूँ। हम दोनों दो आत्माएँ हैं, जिन्होंने एक शरीर में अवतार लिया है, इसीलिए जब वह मुक्ते देखता है, मैं उसे देखता हूँ; श्रीर जब मैं उसे देखता हूँ, वह मुक्ते देखता है।"

अब लोग और अधिक भड़के और मुक्तियों और मौलवियों से जाकर शिकायत करने लगे कि इन्हें दण्ड

Ø

2

क्यों नहीं दिया जाता ? दीनदार मोलवियों ने सफ़ियों से सलाह-मश्विरे किए और आख़िर कुक का फतवा मन्सूर पर लग गया। सूक्री विद्वान् यद्यपि सब रहस्य समकते थे श्रीर मनसूर की दशा से भी श्रच्छी तरह परिचित थे, पर वे मत की पगंडगडी-शरयपत को भी नहीं छोड़ सकते थे, इसलिए वे चुप रहे। उन्होंने न इधर की कही, न उधर की। लोगों ने सूफ़ियों के मौन को 'ग्रर्ड-सम्मति' समभक्तर मन्सर को पक्का 'काफ़िर' मान लिया। पर मन्सूर क्या काफ़िर होने या कहलाने से डरते थे? इनका तो कथन था-"हे आरचर्य-चिकतों और संशया-लुओं के मार्ग-दर्शक ! यदि मैं काफ़िर हूँ, तो मेरे कुफ़ को और बढ़ा।" निदान इन्होंने इन फ़तवों की कुछ परवाह न की, श्रीर परवाह क्या करते; इन्हें ख़बर ही न थी कि क्या हो रहा है ! अपनी ही ख़बर न थी. औरों की क्या ख़बर रखते ! वे सर्वदा "हक़-हक़ अनुश्रल हक़" (ब्रह्म-ब्रह्म अहं ब्रह्म) कहते रहे, यहाँ तक कि क्रक्र के फ़तवे से क़ैद और क़ैद से काल के फ़तवे की नौबत श्रा गई।

ज़ाहिदे-गुमराह के मैं किस तरह हमराह हूँ, वह कहे श्रह्णाह हूँ श्रीर मैं कहूँ श्रह्णाह हूँ।

विरोधियों ने प्रयत्न किया कि किसी तरह मन्सर सूली पर चढ़ा दिए जायँ। अल्लामा अब्दुल अब्बास नामक बहुत बड़े विद्वान् उस समय मुझ्ती थे। उनसे जाकर पूछा कि आप मन्सर के बारे में क्या कहते हैं। इन्होंने उत्तर न दिया, बिलकुल चुप रहे। जब ग्राग्रह किया गया, तो कहा कि "इस शख़्स का हाल मुकसे छिपा है, मैं इसकी बाबत कुछ राय नहीं दे सकता।" जब इधर से निराशा हुई, तो खलीका मक्तदर बिल्ला के वज़ीर हामिद्विन अञ्जास से जाकर कहा और धर्म के साथ पॉलिटिक्स का रङ्ग भी दे दिया कि यह शख़्स (मन्सर) अपने आपको जमीन का मालिक बताता है. श्रीर बहुत से लोग इसके साथ हो गए हैं, जिनसे सलत-नत को नुकसान पहुँचने का अन्देशा है। इस दावे के सबत में कुछ भूठे-सच्चे गवाह भी पेश कर दिए, और वज़ीर को ऐसा भरा कि वह मन्सूर की जान का प्राहक हो गया श्रीर मौलवी-मुक्तियों से इनके क़रल के फ़तवे माँगने लगा। पहले-पहल तो बात कुछ टलती नज़र आई; उल्मा एकाएक करल का फ़तवा देने पर तैयार न हए, पर विरोध की श्राग बुरी होती है। जो लोग मन्सूर के पीछे पड़े थे, वे फ्रिक में रहे श्रीर ढूँढ़-भाल कर मन्सूर की कोई ऐसी रचना निकाल लाए, जिसमें छुछ वातें इस्लामधर्म के विरुद्ध थीं, क्योंकि मौलवियों ने कहा था कि जब तक मन्सूर की कोई तहरीर इस्लाम के ख़िलाफ न दिखलाश्रोगे, करल का फतवा न दिया जायगा। श्रव हामीद वज़ीर ने उल्मा को जमा करके वह किताब उनके सामने रक्खी, श्रीर मन्सूर को बुलाकर पूछा—''यह इबारत शरय्यत के ख़िलाफ तुमने क्यों लिखी?''

मन्सूर ने कहा—"यह इवारत मेरी अपनी नहीं है, मैंने इसे उस किताब से नक़ल किया है।" इस पर कहीं क़ाज़ी उमर मकी की जवान से निकल गया—"त्रो कुरतनी ! (बध्य) मैंने तो वह किताब शुरू से आख़ीर तक पढ़ी है, मैंने उसमें यह इबारत कहीं नहीं देखी।" बस, क़ाज़ी का इतना कहना काफ़ी बहाना था। वज़ीर ने फ़ौरन कहा कि क़रल का फ़तवा हो गया, क़ाज़ी साहब ने मन्सर को 'क़रतनी' कह दिया। ''श्रब क़ाजी साहब, श्राप फ़तवा लिख दीजिए कि मन्सूर का ख़ुन मुबाह (जायज़-हलाल) है।" क़ाज़ी साहब ने बहुतेरा चाहा कि अपने वाक्य का दूसरा अर्थ लगाकर कन्नी काट जायँ, पर वज़ीर मन्सूर के ख़ुन का प्यासा हो गया था। उसने इन्हें मजबूर किया और क़ाज़ी ने वज़ीर की नाराजगी का ख़्याल करके फ़तवा लिख दिया और उस पर सब हाज़िर उल्मायों (उपस्थित विद्वानों) के दस्तख़त करा लिए गए। वजीर ने फ़ौरन मन्सूर को क़ैद्ख़ाने भेज दिया, श्रीर करल की श्राज्ञा के लिए सब माजरा ख़लीफ़ा के सामने पेश कर दिया। ख़लीफ़ा ने कहा-"शेख़ जुनैद बग़दादी जब तक मन्सूर को बध्य न कहेंगे, मैं कोई श्राज्ञा न दूँगा।" वजीर ने जुनेद से निवेदन किया। पहले तो उन्होंने इस भगड़े में पड़ना उचित न समसा, पर अन्त में सुक्रियाना चोला उतार कर आलिमाना लिबास पहना त्रीर लिख दिया--"जाहिर के लिहाज से करत का फ़तवा दिया जाता है: अन्दर का हाल अल्लाह भी ख़ुब जानता है।" कहते हैं मन्सूर की वह पेशीन-गोई पूरी हुई, जो उन्होंने जुनैद के साथ विवाद करते वक्त की थी कि मेरे ख़्न से तो लकड़ी लाल होगी, पर तुम्हें भी यह चोला बदलना पड़ेगा। पर अनेक विद्वानों के मत में यह घटना निरी निर्मूल है। वे कहते हैं कि जुनैद तो उस घटना से पहले ही चोला छोड़ चुके थे— मर चुके थे। ख़ैर कुछ भी हो, ख़लीफ़ा बराबर एक वर्ष तक करल के हुक्म को टालते रहे। यह पूरा वर्ष मन्सूर को कैंदख़ाने में काटना पड़ा। कैंद के दिनों में एक बार इब्न चता ने इन्हें किसी की मार्फत कहला भेजा कि— "भाई, चपने कहे की मार्फ़ा माँग लो, छुटी पा जान्नोगे।"

मन्सूर ने उत्तर दिया—माफ्री माँगने वाला ही मौजूद नहीं है, जो माफ्री माँगे।

कहते हैं, क़ैद्ख़ाने में इन्होंने बहुत सी करामातें दिखलाईं। आख़िरी करामात यह थी कि क़ैद्ख़ाने में जितने क़ैदी थे, आपने सबको आज़ाद कर दिया। क़ैद्दाने की ओर उँगली से इशारा किया; दीवार फट गई; सब क़ैदी बाहर चले गए। एक क़ैदी ने कहा—आप अन्दर रुके क्यों खड़े हैं, आप भी निकल आइए।

मन्सूर बोले—तुम ख़लीफ़ा के क़ैदी हो, हम श्रह्लाह के क़ैदी हैं। तुम श्राज़ाद हो सकते हो, मैं नहीं हो सकता।

कहा जाता है कि इस घटना की सूचना मिलने पर ख़लीफ़ा ने श्रापको सुली का हक्म दे दिया। जो कुछ हश्रा हो, सारांश यह कि पूरे एक वर्ष क़ैद रखने के बाद २४ जीक़ाद (श्ररबी का ११वाँ महीना) सन् ३०६ हिजरी को मन्सूर क़ःल करने की जगह पर लाए गए श्रीर विरोधियों की इच्छा पूरी हुई। लिखा है कि जिस दिन उन्हें सूली दी गई, बग़दाद में श्रास-पास श्रीर दूर-दूर से त्राकर इतनी भीड़ इकटी हो गई थी कि जिसकी गणना नहीं हो सकी। वज़ीर ने जल्लाद को हुक्म दिया कि पहले मन्सूर के एक हजार कोड़े मारे जायँ। यदि इससे दम निकज जाय तो ख़ैर, नहीं तो एक हज़ार कोड़े श्रीर मारे जायँ। यदि इतने पर भी दम न निकले तो सूली दे दी जाय। ऐसा ही किया गया। मर्दे-ख़दा मन्सूर ने दो हज़ार कोड़े खाए और उक्त तक न की और आख़िर को गर्दन करवा कर जान दे दी! अक्रसोस! इस बावली दुनिया ने इस होशियार को न पहचाना । किसी फ़ारसी कवि ने ठीक कहा है:-

सवाई

ज़ाहिद बल्याले-ख़ेश मस्तम दानद्, काफ़िर बगुमां दा परस्तम् दानद्। मुर्दम्ज ग्लतफ़हिमये-मर्दुम मुर्दम्, ऐ काश कसे हराँचे हस्तम् दानद्॥

श्रयात्—"ज़ाहिद (कर्मकाण्डी भक्त) ने तो श्रपने छ्वाल में मुक्ते मस्त श्रवधृत समका, श्रीर काफ़िर ने श्रपने श्रनुमान से मुक्ते ईश्वर-भक्त समका। मैं श्रादमियों की ग़लतफ़हमी से मर गया। मैं जैसा था वैसा किसी ने न समका।"

जब इन्हें क़ःलगाह (बध-स्थान) की त्रोर ले चले, तो बहुत भारी-भारी बेड़ियाँ त्रौर हथकड़ियाँ इन्हें पहना दी गई थीं, पर इन्हें कुछ बोम न मालूम होता था; बिलकुल त्राराम के साथ चल रहे थे। जब स्ली के पास पहुँचे, तो भीड़ पर दृष्टि डाली त्रौर ज़ोर से 'हक़-हक त्रम-त्रज हक़' का नारा लगाया। इस वक्त एक फ़क़ीर त्रागे बढ़ा त्रोर उसने पूछा—"इरक क्या है?"जवाब मिला— "कल त्रौर परसों में देख लोगे।"त्रधर्गत् त्राज त्राशिक़ को स्ली दी जायगी। कत उसे जलाया जायगा, परसों उसकी ख़ाक उड़ाई जायगी। ऐसा ही हुत्रा।

जब मन्सूर को सूजी पर चढ़ाया गया तो उन्होंने अपने एक भक्त को उपदेश दिया—"अपने मन को भक्ति और ध्यान के बोक्त से दबाए रहो, जिससे बुरे कामों की और प्रवृत्ति न हो।" बेटे से कहा—"हक़ (ईश्वर) को याद किए बिना एक साँस लेना इवादत के दावेदार पर हराम है।"

कहते हैं कृत्ज के बाद जब उनके शरीर से ख़ून की बूँदें टपकती थीं, तो प्रत्येक रक्त-विन्दु से 'अनुमल हक' चिह्न (नक्ष्य) बनता जाता था। जब उनकी राख नदी में डाली गई तो पानी पर भी वे नक्ष्य बनने लगे। जलाने से पहले उनके रोम-रोम से 'अनुमल हक' की ध्वनि निकल रही थी। जब ख़ाक हो गए तो उसमें से भी वहीं आवाज़ आती रही। नदी में जब उनकी राख बहाई गई तो ऐसा भारी तूकान आया कि शहर के डूबने का डर हो गया। बड़ी मुश्कल से वह तूकान दूर हुआ।

मन्सूर के विषय में लोगों के विचार बड़े ही विचिन्न हैं। उनसे प्रकट होता है कि कोई कितना ही विद्वान् से विद्वान् श्रोर विश्क्त से विश्क व्यक्ति क्यों न हो, दुनिया वाले उसे खुरा-भला कहे बिना नहीं मानते। मन्सूर के समय में सर्व-साधारण ने तो ख़ैर इन्हें 'क्राफ़िर', 'मुर-तिद' 'मर्दूद' सब कुछ बनाया ही था, पर उस समय के कुछ मुक्का और सूफी भी इनके कमाल से मुन्किर थे।
परन्तु पहुँचे हुए स्फियों और विद्वानों ने इनकी प्रशंसा
और प्रतिष्ठा ही की है और इन्हें सदाचारी, तपस्वी और
परम ज्ञानी माना है। हज़रत शिवली ने कहा है—"मैंने
एक स्वम में मन्सूर को देला और उनसे पूछा कि कहो,
स्रक्षाह से आपकी क्या गुज़री, तो उन्होंने उत्तर दिया
कि उसने मुसे विश्वास के धाम में उतारा और मेरी बड़ी
प्रतिष्ठा की। मैंने पूछा कि तुम्हारे अनुयायियों और विरोधियों पर क्या बीती, तो कहा कि दोनों दया-दृष्टि के पात्र
समसे गए; क्योंकि दोनों दयनीय थे। जिस समाज ने मुसे
पहचान लिया था, वह मेरी अनुकृतता के लिए विवश
था और जिसने मुसे पहचाना नहीं था, वह अपने मत
की पगड़एडी (शरयत) पर चलने को लाचार था।"

एक दूसरे सज्जन ने भी स्वप्त में देखा कि क्रयामत उपस्थित है श्रौर मन्सूर बिना सिर एक हाथ में प्याला लिए खड़ा है। स्वप्तदृष्टा सज्जन ने पूछा—"क्या हाल है ?" कहा—"सिर-कटों को वहदत का जाम (श्रद्वेता-मृत का प्याला) पिला रहा हूँ।"

शेख़ त्रबूसयीद का कथन है—मन्सूर महापुरुष थे, वे त्रपने समय में त्रद्वितीय थे।

सुप्रसिद्ध सूफी-विद्वान् फ़रीरुद्दीन यत्तार कहते हैं—
मन्सूर बड़े पावन-चरित्र यौर तपस्वी थे। उनका सब
समय भक्ति यौर ध्यान में बीतता था। वे यपने धर्म
के विरुद्ध कोई काम न करते थे यौर खहुत-मार्ग के पके
पथिक थे। भावावेश की मस्ती में उनसे एक बात सूफीसम्प्रदाय के विरुद्ध निकल गई, अनिधकारियों के सामने
रहस्योद्घाटन कर दिया। इससे उन पर कुफ़ का फ़तवा
नहीं लग सकता। जिसके मस्तिष्क में थोड़ी भी खहुत
की गन्ध पहुँच चुकी है, वह उन पर हल्ली (ख्रवतारी) बनने का दोषारोपण नहीं कर सकता। मतान्ध
मुक्षात्रों ने मन्सूर को ख्रवतारवाद का प्रचारक समभ
कर उन पर कुफ़ का फ़तवा लगाया था। जो उन्हें बुरा
कहता है, वह खड़ेत-मार्ग से सर्वथा ख्रनभिज्ञ है।

सुप्रसिद्ध श्रमीर ख़ुसरो लिखते हैं—''एक दिन नज़ा-मुद्दीन श्रौलिया के सामने मन्सूर का ज़िक श्राया तो श्राप बहुत देर तक मन्सूर की महत्ता की प्रशंसा करते रहे, श्रौर कहने लगे कि जब मन्सूर सूली के पास पहुँचे, तो शेख़ शिवली ने उनसे पूछा—'इश्क (ईश्वर-प्रेम) में सब (सन्तोष) क्या है ?' उत्तर मला—"अपने महत्व (प्रेमास्पर ईश्वर) की ख़ातिर हाथ-पाँव कटवा दे और दम न मारे !" यह कहकर नज़ामुद्दीन श्रौलिया आँसू भर लाए और बोले—सचमुच मन्सूर बड़े सच्चे प्रेमी थे।

वात यह है कि सन्सूर जो थोड़े-बहुत बदनाम हुए, इसका कारण कुछ तो मतान्थ लोगों की मुख़ालफ़त थी, श्रोर कुछ उनके श्रज्ञ श्रनुशायियों ने उनके नाम पर बहुत सी श्रत्युक्तिपूर्ण ऊटपटाँग बातें प्रसिद्ध करके उन्हें बदनाम किया। मन्सूर के पीछे उनके श्रनुशायियों का एक जत्था जल्दीक नाम से प्रसिद्ध हो गया था, जो मन्सूर के श्रनुकरण में शहीद होने के जोश में थोंही बातें बनाकर जलने-मरने को तैयार रहता था। इनका उद्धत श्राचरण देखकर लोग कहते थे—'यह सब मन्सूर की ही शिचा का परिणाम है।' निस्सन्देह मन्सूर एक श्रद्धितीय विद्वान् श्रीर श्रपने धर्म के पूरे पण्डित थे, ईश्वरीय रहस्य के मर्मज्ञ थे। इस विषय पर उन्होंने श्रद्धत प्रन्थ लिखे हैं। मन्सूर कि भी उच्च कोटि के थे, भाषण-कला में भी वे परम दन्न थे। समाप्ति पर मन्सूर की दो-एक स्कियों का सारांश भी सुनने लायक है। कहते हैं:—

"इस लोक का त्याग—सांसारिक वैभव से विरिक्ति— मन का, मन की कामनाश्चों का संन्यास है श्रीर परलोक से—स्वर्ग से—विरिक्ति, श्रात्मा का संन्यास है। ईश्वर श्रीर जीव के बीच में सिर्फ़ दो डग की दूरी है; एक पाँव इस लोक से उठा लो श्रीर दूसरा परलोक (स्वर्ग-कामना) से; बस बहा को पा लोगे।"

सूकी (ऋहुत मार्गी) का लच्चण वे इस प्रकार बतलाते हैं— "ऋहुत-भाव में उसकी (सूकी की) धारणा ऐसी दढ़ होती है कि न वह किसी को जानता है और न कोई उसे पहचानता है।" फिर कहते हैं कि— "जिन्हें दिव्य-दृष्टि प्राप्त है, वे एक ही दृष्टि में लच्य को पा लेते हैं, फिर उन्हें कोई दुविधा बाक़ी नहीं रहती। बड़े-बड़े ऋौलिया और अभिवया (ऋषि-महर्षि) जो ईश्वर को जान-पहचान कर भी आपे से बाहर नहीं हुए, इसका कारण यह था कि वे लोग "हाल" (ब्रह्म-प्राप्ति के उस आन-दातिरेक को, जिसमें ब्रह्मनिष्ट पुरुष बेसुध हो जाते हैं) को द्वाने की शक्ति रखते थे; इस कारण "हाल" उनकी हालत को बदल नहीं सकता था। दूसरे लोग भावावेष की लहर में पड़कर बह जाते हैं, फूट पड़ते हैं,

..

मेरे;

अन्दर के आनन्द को उगलने लगते हैं और पकड़े जाते हैं।" 'भावावेश' ''वज्द'' या ''हाल'' क्या चीज़ है, यह क्यों होता है, इस पर महाकवि श्रकबर ने श्रपनी एक कविता में अच्छा प्रकाश डाला है। कहते हैं— "वज्दे * स्रारिफ़ की हक़ोक़त कुछ सुना दूँ स्रापको, गोकि मेरी श्रस्त क्या, इक बन्दए-नाचीज़ हूँ।

नाचती है कह इन्सानी बदन में शौक़ से, जब कभी पा जाती है परतौ † कि मैं म्या चीज़ हूँ।

अन्त में हम अकबर का एक शेर लिखकर मन्सूर की राम-कहानी समाप्त करते हैं। किया त्र ञ्छ। जिन्होंने दार ‡पर मनसूर को खींचा, कि खुद मन्सूरको जीनाथा मुश्किल राजदाँ होकर।

* वज्दे श्रारिफ- बह्मज्ञानी का भावावेश ।

† परतौ-प्रकाश, भलक। ‡ दार-सूली।

प्रश्नोत्तर

्[रचयिता--श्री० ''नवीन''] प्रथम-मन ही मन लड्डू मत फोड़ो, के भक्भोरों से, प्रश्नों कुछ तो मुभं बतात्रो; होता हिय में त्राघात सखे। क्यों बैंडे हो ? त्ररे ज़रा तो, मत खोलो, प्रश्नों का धका-देके ये किंवार हिय का हाल जताश्री। तडप उठूँगा-शोर मत करो, किस जादू की लकड़ी ने, त्राकर त्राज हार मेरे। कर दिया तुम्हें दीवाना ? बार-बार करके प्रयास मैं, बोलो तो, यह कौन खेल, बन्द कर सका हूँ इनको : रच रक्खा है मनमाना? सदा खुले रहने ही में त्राता, धारे मौन, डुलांकर त्रीवा, श्रानन्द श्रहो जिनको। त्राज मुभे न सतात्री: विस्मृति के घन तम में आवृत, मन ही मन लड्डू मत फोड़ो, रहने दो कुटीर मेरी। कुछ तो ज़रा बतात्रो? स्मृति-प्रकाश-रेखा से द्विगुणित, द्वितीय-न्या कहते हो ? होती आह पीर मेरी। द्या करो-ग्रपनी पृच्छ।ङ्गलि से, प्रथम-यही। द्वतीय- "कि मेरै, न खुजाश्री वर्ण मेरा : पट्टी बँबी हुई है स्रभी, हिय के बद्ध कपाट खुलें ? थमा है चिर-द्रवण मेरा। क्या चाहते हो कि ये मेरे, टीस उठेगी विदात दात में— सोप सम्भ्रम हिलें-डुलें ? यदि देखोगे घाव हरा; कची नींद उठात्रोगे ? दुक— रोम-रोम से त्राह नि र लने-सो लेने दो जरा इन्हें; लग जाएगी ज़रा-ज़रा। बड़े कठिन से सोते हैं वे, वाण नहीं - पैने प्राणीं की, मनोराज्य का रोग जिन्हें। श्रनी चुभी श्रन्तस्तल में धीरे-धीरे वतियात्रो मत, मर्म-भेद की गूढ़ बात क्यों, पूछो मन की बात सखे; पूछ रहे हो पल-पल में ? अर्थ विश्वास स्थाप है है जह जिल्ली 万百万 线 第 195—1956)·

पिता अवराहिम लिङ्कन का बध

[सम्पादक]

सेज़ लिङ्कन—देखो सूसन! जो कोई मुलाक़ात को आवे उसे आने दो, और ज़रा प्रेज़िडेण्ट से पूछो कि क्या वे चाय पीनै भीतर आवेंगे ?

सूसन--मिस्टर लिङ्कन ने कहला भेजा है कि वे अभी ग्रारहे हैं।

मिसेज़ लिङ्कन--बहुत ठीक है।

[सूसन जाती है]

मितेज् लिङ्कन—सूसन! सूसन—जी।

मिसेज लिङ्कन-तुम श्रव भी 'मिस्टर लिङ्कन' कहकर पुकारती हो ? तुम्हें 'प्रैज़िडेस्ट' कहना चाहिए।

सूसन—जी हाँ श्रीमती ; पर १४ वर्ष तक लगातार मिस्टर लिङ्कन कहते रहने पर श्रव 'प्रेज़िडेग्ट' कहना बड़ा मुश्किल मालूम होता है ।

मि॰ लिङ्कन-पर तुम्हें स्मरण रखना चाहिए कि उन्हें ग्रब हर कोई 'प्रेज़िडेफ्ट' कहता है।

सूसन—नहीं श्रीमती, बहुत से लोग तो उन्हें 'पिता श्रवराहिम' कहते हैं श्रीर यही कहना उन्हें बहुत रुचता है। सिर्फ़ श्राज मि० कोल्डपेनी ने कहा था कि सूसन! बूढ़े चचा प्रसन्न तो हैं?

मिसेज लिङ्कन—मैं समभती हूँ, तुम इन्हें पसन्द नहीं करोगी।

सूसन—नहीं श्रीमती ! मैं तो सदैव 'मिस्टर लिक्कन' ही कहना पसन्द करती हूँ।

मिसेज लिङ्कन--हाँ, पर तुम्हें 'प्रेज़िडेएट' कहना चाहिए।

सूसन--श्रीमती! मुक्ते भय है, मैं भूल जाऊँगी।

सूसन--पर तुम हो कौन ?

हब्शी--मिस्टर फ़्रेडरिक डगलस । मिस्टर लिङ्कन मैं मुभे त्राने को कहा था। मुभे किसी ने नहीं रोका। मैं उनसे मिलने त्राया हूँ।

[प्रेज़िडेंग्ट आते हैं]

े लिङ्क म--कृपा कर बैठ जाइए।

डंगलस--मगरं ?

लिङ्कन—कृपा कर × × × तुम दैखते ही, श्रगर तुम नहीं बैठोगे तो मैं भी खड़ा रहूँगा।

डगलस--काला-काला है, सफ़ेद-सफ़ेद है।

लिङ्कन—वाहियात ! दो बूढ़े त्र्यादमी बैठकर बातें करना चाहते हैं, यही न ?

[दोनों बैठ जाते हैं]

डगलस — मैं समभता हूँ किमेरी उम्र स्रापसे ज़्यादा है। लिङ्कन — हाँ, निस्सन्देह। मेरी उम्र ४४ की है। डगलस — मैं ७२ वर्ष का हूँ।

लिङ्कन--मैं समभता हूँ, जब मैं ७२ वर्ष का होऊँगा, तब मैं ख़ब मज़बूत दीख़ँगा।

डगलस—ठगडा पानी, ख़ूब घूमना, प्रभु मसीह पर विश्वास, यही तो बात है। मिस्टर लिङ्कन! स्राप चेष्टा करें, बहुत उत्तम बात है।

[वह एक छोटा पुर्ज़ा लिङ्कन के हाथ में देता है]

लिङ्कन—धन्यवाद ! मि॰ डगलस, मैंने तुम्हारी वक्तृता की बहुत-कुछ तारीफ सुनी है।

डगलस--जी हाँ!

लिङ्कन-में सुना चाहता हूँ।

डगलस--मिस्टर लिङ्कन मेरे भाइयों के सबसे बड़े मित्र हैं, हैं न ?

लिङ्कन--गुलामी का अन्त होने वाला है। मैं सदैव इसके लिए उद्योगशील रहा हूँ। अब वह नष्ट होकर ही रहेगी।

डगलस—क्या ग्रापको विश्वास है?

लिङ्कन---निश्चय।

[डगलस धीरे से उठकर सिर मुकाता है ग्रीर फिर बेट जाता है]

डगलस—मेरे भाइयों को श्रभी बहुत-कुछ सीखना बाक़ी है। इसके लिए सालहा-साल चाहिए। जहालत, भय, शक्कीपन उनमें कितना श्रधिक है ? यह बड़ी किंदिनाई से बहुत धीरे-धीरे निकलेगा। (जोश से) किन्तु स्वाधीन जन्म, स्वाधीन जीवन! मिस्टर लिङ्कन! मैं गुलाम उत्पन्न हुन्ना हूँ—इसे कोई व्यक्ति जो ख़ुद पैदाइशी गुलाम न हो, नहीं समभ सकेगा।

3

प्राण्ट--(सामने की वड़ी घड़ी को देखका) डेनिस! डेड़ घएटा बीत गया, श्रव मीडे के पाप से कुछ न कुछ सन्देश मिलना ही चाहिए।

डेनिस—(मेज़ के पास श्राकर) जी हाँ, श्रीमन् ! प्रायट—इन काग़ज़ों को कसान टेम्पिलमैन के पास प्रापट-मैलिन्स ! ज्रा मुक्ते नक्तशा देना । [मैलिन्स नक्तशा देता है, जिस पर वह ग़ीर करता है]

प्राण्ट—(चुपचाप बहुत देर तक ग़ौर करके) हाँ, इसमें सन्देह नहीं, श्रब तो कुछ घण्टों ही का मामला है। मीडे शयन करने के समय से पूर्व ही सब कर लेगा। 'ली' महान् पुरुष है, परन्तु श्रव उसका यहाँ से निस्तार नहीं है।

[उँगली से नक़शे पर गोल निशान बनाता है]

मैलिन्स—(नक्शा लेते हुए) श्रीमन् ! क्या यहीं पर समाप्ति समभनी चाहिए ?



प्रज़िडेंग्ट लिङ्कन नीरो डग्लस से बैठने का अनुरोध कर रहे हैं

ले जाश्रो। श्रीर करनल वैस्ट से जरा पूछो कि क्या २३ नम्बर श्रभी तक मोर्चे पर है ? हाँ, जरा रसोइए से थोड़ा शोरवा १० बजे ले श्राने को कह देना। उससे यह भी कहना कि कल वह बिलकुल ठएटा था।

डेनिस-बहुत श्रच्छा श्रीमन् !

[जाता है]

प्राण्ट—हाँ, त्रागर 'ली' गिरफ़्तार हो जाय तो हम सबको खदेड़ देंगे।

मैलिन्स—हे ईश्वर! श्रीमान् ! यह तो बहुत ही उत्तम है। श्रव घर लौट चलें।

प्राण्ट—ईश्वर की कृपा से यही होगा जनाव! मैलिन्स—श्रीमान चमा करें! आरट नुम्हारा सवाल ठीक है। मैलिन्स मेरा लड़का अगले हफ़्ते में स्कूल जाने वाला है। मैने उससे वादा किया है कि मैं उसके साथ चलूँगा, और सब ठीक-ठाक करूँगा।

[डेनिस त्राता है]

होनिस—कर्नल वैस्ट कहते हैं जी हाँ, श्रभी श्रौर भाषे घएटे के लिए। रसोइए ने कल की बात पर खेद प्रकट किया है। वह भूल हो गई थी।

प्राण्ट-उससे कह देना, भूल रसोईघर तक ही रक्खा करे।

डेनिस-जो श्राज्ञा।

[जाता है]

प्राण्ट—(काग़ज़ों को देखते हुए) ये बन्द्कें इसी सन्ध्या को गई हैं ?

मैलिन्स-जी हाँ श्रीमान् !

[एक ग्रद्ली ग्राता है]

यर्दली--मिस्टर लिङ्कन या रहे हैं श्रीमान् ! वे बाहर हैं।

याग्ट-बहुत ठीक, मैं याता हूँ।

[ऋदंती जाता है । आएट उठता है और द्वार तक जाता है। वहीं पर लिङ्कन और स्त्रेनी ने भेंट होती है। लिङ्कन ऊँचा जूता, लम्बा टोप पहने है । आएट से हाथ मिलाते और मैलिन्स का सलाम लेते हैं।]

प्रापट-महोदय! मुभे आपके पधारने का ज़रा भी गुमान न था।

लिङ्कन—नहीं, मगर मैं स्थिर नहीं रह सका ! क्या खबर है ?

[दोनों बैठते हैं]

प्राएट—मीडे ने डेढ़ घएटा पूर्व सन्देश मेजा था कि 'ली' हर तरफ़ से घिर गया है, किन्तु दो मील का ग्रन्तर है।

लिङ्कन-तब तो समाप्त ही समभो।

प्रायट—यदि इन दो मीलों में कोई गड़बड़ी न हो महोदय! मैं मीडे की दूसरी रिपोर्ट की प्रतीचा प्रति मिनट कर रहा हूँ।

लिङ्कन—सम्भव हैं, रात भर युद्ध जारी रहे, कम-ज़्यादा ; परन्तु 'ली' को समभ लेना चाहिए कि प्रातःकाल तो कुछ श्राशा नहीं हैं। एक यर्दली—(प्रवेश करके) श्रीमान् एक सन्देश है। [खर्दली जाता है। रणजेत्र से ख्राया हुआ एक युवा ख्राक्तर प्रवेश करता है और सलाम करके प्राण्ट के हाथ में पत्र देता है]

श्रक्तसर-श्रीमान् ! जनरल मीडे की तरक से । श्राण्ट--(पत्र लेकर) धन्यवाद !

िखोल कर पदता है]

ग्राण्ट-तुम जा सकते हो।

[अफ़सर जाता है]

जी हाँ महोदय, वे हर तरह घिर गए हैं। मीडे ने उन्हें १० घरटे का अवसर दिया है। इस समय प्र बजे हैं। ६ बजे प्रातःकाल सब समाप्त है।

[पत्र लिङ्कन के हाथ में देता है]

लिङ्कन--हमें दयापूर्ण होना चाहिए। अज़ीज 'ली' बड़ा तेजस्वी व्यक्ति है।

प्राण्ट—(एक काग़ज़ लेता हुआ) शायद श्रीमान् इस फिहरिस्त पर नज़र करेंगे। मैं समक्तता हूँ हम इससे अधिक रियायत और नहीं कर सकते।

तिङ्कन—(काग़ज़ लेकर) प्रायट ! यह इस व्यापार का भयानक भाग है। क्या किसी को प्राया-द्रयड भी देना है ?

प्राग्ट-सिर्फ़ एक।

लिङ्गन—बुरा। प्रापट, इसके बिना नहीं चला सकते न, नहीं?

ग्राग्ट-कदापि नहीं।

लिङ्कन—वह कौन है ?

य्राग्ट-मैलिन्स।

मैलिन्स—(एक किताब खोलता हुन्ना) विलियम स्कॉट महोदय ! यह एक सङ्गीन ऋपराध है।

लिङ्कन-क्या हुआ ?

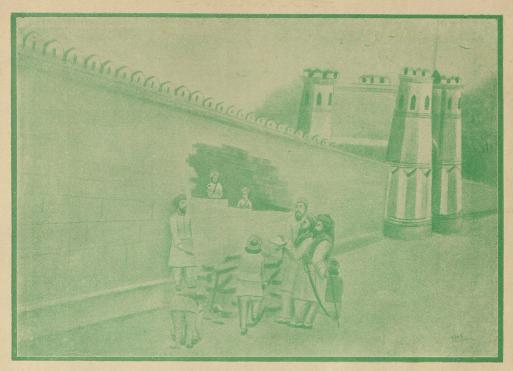
मैलिन्स — ग्रमी उतने एक लम्बा सफ़र किया था। फिर उसने स्वेच्छा से डबल गार्ड-ड्यूटी एक रोगी मित्र के बदले ली। पर वह मोर्चे पर सोता पाया गया।

[पुस्तक बन्द कर देता है]

प्राएट—में उसे चमा कर देना चाहता हूँ। परन्तु यह अशक्य है। वह एक बहुत ही नाज़ुक जगह थी और वह वक्त भी बहुत ही नाज़क था।

लिङ्कन-उसे गोली कब मारी जायगी ?





सिह के बच्चे जीवित दीवार में चुने जा रहे हैं



मुग़ल-शासन में त्रपराधी को धरती में गाड़ कर उसे तीरों से वीधा गया है, फिर शिकारी कुत्ते उस पर छोड़े गए हैं





महात्मा ईसा मृत्यु-दगड के लिए जा रहे हैं
जिस कूस पर महात्मा ईसा को प्राण-दगड दिया गया था, वह लड़ा उन्हीं से
उठवाकर नर-पिशाच मृत्यु-स्थान पर ले गए थे। लड़ा भारी होने के
कारण जब यह महापुरुष तिलमिलाता ग्रथवा गिर पड़ता था
तो हण्टरों से पीटा जाता था। इसी धर्मान्धता का
वीभत्स स्वरूप पाठक इस चित्र में देखेंगे!



त्रायट-कल प्रातःकाल महोदय!

लिङ्गन—मेरी राय में इससे उसका कुछ भी उपकार न होगा। वह कहाँ है ?

मैलिन्स-यहीं श्रीमान् !

तिङ्कन-वया मैं उसके पास जा सकता हूँ ?

यागट-वह कहाँ है ?

मैलिन्स-वार्न में, मेरा अन्दाजा है श्रीमान !

याग्ट-डेनिस!

डेनिस-(ग्राकर) जी श्रीमान्!

ग्राग्ट--स्कॉट को यहाँ ले ग्राने को कहो।

[डेनिस जाता है]

में कर्नल वैस्ट से मिलना चाहता हूँ। मैलिन्स, टेम्पलमैन से पूछो कि क्या सूची बन गई।

[वह जाता है। मैलिन्स पीछे-पीछे जाता है] लिङ्कन —क्या तम भी —स्लेनी ×××?

[स्लेनी जाता है]

*

[लिङ्कन किताब को खोलकर फिर पढ़ता है। विलियम स्कॉट गार्डों के पहरे में त्राता है। श्रायु २० साल है]

लिङ्का — (गार्डी से) धन्यवाद ! श्रव तुम लोग बाहर ठहरो।

[गार्ड सलाम करके जाते हैं]

लिङ्क---तुम्हीं विलियम स्कॉट हो ?

स्कॉट-जी हाँ श्रीमान !

तिङ्कत-क्या तुम मुभे पहचानते हो ?

स्कॉट--जी हाँ श्रीमान !

लिङ्क न-जनरल ने श्रमी मुक्ते बताया है कि तुम्हें गोली मारी जायगी।

स्कॉट--जी हाँ श्रीमान !

तिङ्क न-- तुम पहरे पर सो गए थे ?

स्कॉट--जी हाँ श्रीमान् !

लिङ्कन--यह तो भारी अपराध है।

स्कॉट-शीमान्, मैं समकता हूँ।

लिङ्कन--ऐसा क्यों हुआ ?

स्कॉट--(शोक से) श्रीमान्, मैं जाग नहीं सका।

लिङ्कन-तुमने लम्बी यात्रा की थी, क्यों?

स्कॉट--२३ मीलश्रीमान् !

लिङ्कन--ग्रीर तुमने डबल गार्ड-ड्यूश की थी ?

स्कॉट--जी हाँ श्रीमान्!

लिङ्कन--किसकी ग्राज्ञा से ?

स्कॉट--श्रीमान् श्रपनी इच्छा से।

लिङ्गन--वयों ?

स्कॉट--इच्चे ह्वाइट बीमार था, उसके बदले। श्रीमान्! हम दोनों एक ही गाँव के रहने वाले हैं।

लिङ्कन-कहाँ के ?

स्कॉट--वरमगट के श्रीमान्!

लिङ्कन-वहीं तुम रहते हो ?

स्कॉट—जी हाँ श्रीमान, मेरी × × हमारी कुछ ज़मीत वहाँ है।

लिङ्कन—वहाँ अब कौन है ?

स्कॉट मेरी माता, श्रीमान् ! यह उसकी फ़ोटो है।

लिङ्कन—(उसे लेकर) क्या वह इस बात को जानती

स्कॉट-श्रीमान्, ईश्वर के लिए उसे ख़बर न होने पावे।

लिङ्कन - ठहरो, ठहरो मेरे बचे, तुम नहीं मारे जाश्रोगे। स्कॉट - (उत्तेजित होका) श्रीमान्! क्या मुक्ते गाली नहीं मारी जायगी?

लिङ्क-नहीं, कदापि नहीं

स्कॉट-नहीं, मुक्ते गोली नहीं मारी जायगी।

[वह धरती में गिरकर सुबकियाँ लेता है]

लिङ्कन—(उठकर त्रौर उसके पास जाकर) सुनो, सुनो, में तुम पर विश्वास करता हूँ। तुम कहते हो, तुम जागते नहीं रह सके। मैं तुम पर भरोसा करता हूँ त्रौर तुम्हें तुम्हारी रेजीमेण्ट में वापस भेजता हूँ।

[वह फिर श्रपनी जगह पर जा बैठता है]

स्कॉट--श्रीमान्, मैं कब श्रपनी जगह पर जा सकूँगा ?

लिङ्कन—कल प्रातःकाल । मैं समकता हूँ युद्ध का प्रन्त हो चुका ?

स्कॉट-श्रीमान् क्या युद्ध समाप्त हो गया ?

लिङ्कन-बिलकुल नहीं।

स्कॉट-श्रीमान, ऋपया मुसे श्रमी जाने की श्राज्ञा दीजिए। लिङ्गन--श्रच्छी बात है।

[लिङ्कन लिखता है]

लिङ्कन नया तुम जानते हो, जनरल मीडे कहाँ होंगे?

स्कॉट--नहीं श्रीमान् !

लिङ्कन-उन श्रादमियों में से एक को भीतर बुलाओ।

[स्कॉट बुलाता है, श्रादमी श्राते हैं]

लिङ्गन—तुम्हारा कैंदी रिहा कर दिया गया है। इसे फ़ौरन इस पत्र के साथ मीडे के पास ले जान्नो।

[पत्र देता है] सिपाही—जो श्राज्ञा श्रीमान् !

[वह सलाम करता श्रौर स्कॉट के साथ जाता है]

तिङ्कन—स्तेनी ! स्तेनी—(बाहर से) महोदय!

[भीतर स्राता है] लिङ्कन--क्या वक्त होगा?

स्लेनी—(घड़ी पर नज़र करके) साढ़े नी बजे हैं श्रीमान !

लिङ्कन—में ज़रा यहाँ सोऊँगा । तुम स्कॉट को पहरे पर सो जाने भी ज़रा कमर सीधी - चमा प्रदान कर लो, कोई ज़रूरी खुबर होगी तो वे हमें जगा

देंगे।

[लिङ्कन दो कुर्सी जोड़कर उन पर सो जाता है, स्लेनी एक बेच्च पर पड़ रहता है, कुछ मिनट बाद प्रायट त्याता है और भीतर का माजरा देखता है, धीरे । से बत्ती बुक्ताता है और बाहर चला त्याता है] 8

[लिङ्कन ग्रौर स्लेनी वहीं सो रहे हैं, दिन का प्रकाश कमरे में भर गया है। ग्रदंली ग्राता है, उसके हाथ में दो गर्मागर्म कॉफ़ी के प्याले ग्रौर कुछ विस्कृट हैं। लिङ्कन जाग पड़ते हैं]

लिङ्गन--गुड मॉर्निङ्ग ! अर्दली--गुड मॉर्निङ्ग श्रीमान् ! लिङ्गन--(कॉफ़ी और विस्कुट लेते हुए) धन्यवाद !



प्रेज़िडेगट लिङ्कन श्रीर स्कॉट

स्कॉट को पहरे पर सो जाने के अपराध में मृत्यु-दगड की आज्ञा हुई थी। लिङ्कन ने उसे चमा प्रदान कर उसे नौकरी पर पुनः बहाल कर दिथा।

[श्रदंती स्तेनी की श्रोर बढ़ता है। वह श्रभी सो ही रहा है]

लिङ्कन—स्लेनी! (ज़ोर से) स्लेनी! स्लेनी—(हड़बड़ाकर) जी हाँ, बुरा हो नींद का, श्रीमान् चमा करें।

लिङ्कन--कुछ नहीं, थोड़ी कॉफ़ी लो।

स्लेनी—धन्यवाद श्रीमान् !
[वह बिस्कुट ग्रौर कॉफी लेता है, ग्रदंली जाता है]
लिङ्कन—स्लेनी ! ख़ूब सोए ?
स्लेनी—श्रीमान् मैं तो बिलकुल बेसुध हो गया !
लिङ्कन—क्या बजा होगा ?
स्लेनी—(घड़ी देखकर) ठीक ६ श्रीमान् !

शिग्द श्राता है]

ग्रायट—गुड मॉर्निझ महोदय ! गुड मॉर्निझ स्लेनी ! लिङ्कन—गुड मॉनिझ जनरल ! स्लेनी—गुड मॉनिझ श्रीमान् !

ग्रां एट — महोदयं कज रात श्रापके श्राराम में दख़ल देना उचित नहीं समक्षा। श्रभी मीडे के पास से सन्देश श्राया है, 'ली' ने ४ घएटे की मुहलत माँगी है।

लिङ्कन—(कुछ देर चुप रहका) गत चार वर्षों से इसी चए की प्रतीचा थी। ब्राश्चर्य है, कितने सीधे-सादे डङ्ग से यह चए ब्रा गया है। ब्राएट ! तुमने बड़ी सच्चाई से देश की सेवा की है ब्रौर तुम्हीं ने मेरी ब्राभिलापा को सम्भव बनाया है।

[वह उसके हाथ पकड़ लेता है]

लिङ्कन —धन्यवाद!

आएट—अगर मैं कहीं असफल रहा, तो महोदय ! आप उसके भागी नहीं। मेरी सफलता की कुञ्जी तो यही है कि श्रीमान् का मुक्त पर विश्वास रहा है।

लिङ्कन—'ली' कहाँ है ? ग्राएट—वह यहीं ग्रा रहा है, मीडे ग्राने ही वाला है।

लिङ्कन—'ली' कहाँ प्रतीचा करेगा ? प्राण्ट—उसके लिए एक कमरा तैयार है। क्या महोदय उसका स्वागत करेंगे ?

लिङ्कन—नहीं-नहीं प्राण्ट, यह तुम्हारा श्रिधिकार है। मुभे यह कहने की श्रावश्यकता नहीं कि तुम राज-नैतिक मामलों की परवा न करोगे। महज साधारण ढङ्ग से। समभे ?

ग्राण्ट—(जेब से एक काग़ज़ निकाल कर) ये वे शर्तें हैं जो मैंने तजवीज़ की हैं।

लिङ्कन--(पढ़ते हुए) बहुत उचित। ये तुम्हारे सम्मान के ही योग्य हैं। वह काग़ज़ मेज़ पर रख देता है। श्रर्दलीं स्थाता है] श्चर्वली—जनरल मीडे हाज़िर हैं श्रीमान्! श्राण्ट—उन्हें भीतर श्राने दो। श्चर्वली—जी श्राज्ञा श्रीमान्!

[बाहर जाता है]

यागट—मैंने श्रपने प्रारम्भिक दिनों में रॉबर्ट 'ली' से बहुत-कुछ शिचा पाई थी। वह हम सबसे श्रेष्ठ मनुष्य है। महोदय ! यह कार्य हृदय को प्रिय प्रतीत होता है।

लिङ्गन सुभे प्रसन्नता है प्रायट ! कि यह कार्य एक वीर पुरुष द्वारा सम्पन्न हो रहा है।

[जनरल मीडे, कप्तान सोन श्रीर उनके एडी केम्प भीतर श्राते हैं, मीडे सलाम करता है]

लिङ्कन—मुवारक ! मीडे, तुमने बड़ा काम किया।
मीडे—धन्यवाद श्रीमान् !
प्राण्ट--क्या ग्रीर कहीं कुछ युद्ध हुग्रा ?
मीडे—एक या दो घण्टे तो ख़ूब ही गर्मागर्म।
प्राण्ट—'ली' कितनी देर में यहाँ पहुँचेगा ?
मीडे—कुछ ही मिनटों में श्रीमान् !
प्राण्ट—तुमने शर्तों की बाबत तो कुछ नहीं कहा ?
मीडे—नहीं श्रीमान् !
लिङ्कन—एक लड़का, स्कॉट-तुम्हारे पास पहुँचा

लिङ्कन—एक लड़का, स्कॉट-तुम्हारे पास पहुँचा थान?

मीडे — जी हाँ महोदय ! वह तत्काल ही मोर्चे पर चला गया। वह वहीं मारा गया। क्यों न सीन ?

सोन-जी हाँ श्रीमान् !

लिङ्कन—मारा गया! ग्राग्ट! क्या ही श्रद्धत जगत् है ?

मीडे-क्या कोई फ़र्मान जारी करना है-शत्रुश्रों की तरफ़ के मुख्य क़ैदियों के प्रति ?

प्राग्ट-में $\times \times \times$

लिङ्कन—नहीं-नहीं, उनके ख़राब से ख़राब श्रादमी को भी फाँसी देने या गोली मारने को मैं पसन्द नहीं करता। उन्हें देश से बाहर कर दो, द्वार खोल दो, उन्हें चले जाने दो।

[वह अपनी बाँहें फैलाता है] गुडबाई—आएट ! जितना शीघ्र हो सके, वाशिक्रटन रिपोर्ट भेज देना।

[वह हाथ मिलाता है] गुडबाई—सउननो ! श्राश्रो स्त्रेनी । [मीडे सलाम करता है, लिङ्कन जाता है। स्लेनी उसके पीछे जाता है]

प्रापट—'ली' के साथ श्रीर कीन है ?

मीडे—सिर्फ स्टॉफ का एक श्रफसर श्रीमान् !

ग्रापट—सोन, तुम ज़रा मैलिन्स के पास जाश्रो श्रीर जनरल 'ली' के श्राने की हमें तत्काल सूचना दो ।

सोन—जो श्राज्ञा श्रीमान् !

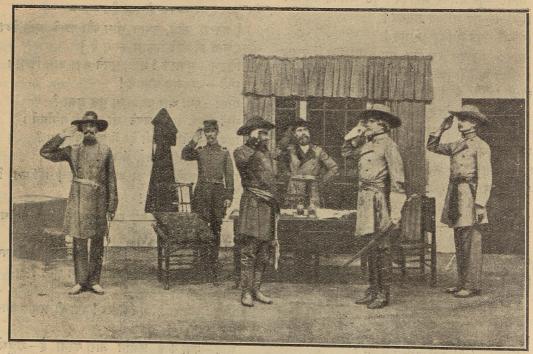
वह जाता है]

लिए खड़ा करना चाहते थे। मैंने अपनी योग्यता का स्थान माप्त कर लिया है। परन्तु मैं उनसे अधिक ज्ञान रखता हूँ।

[मैलिन्स त्राता है]

मैलिन्स—जनरल 'ली' हाज़िर हैं। प्राण्ट—मीडे! क्या जनरल 'ली' मुक्तसे यहाँ मिलने का सम्मान प्रदान करेंगे ?

[मीडे सलाम करता और आता है]



उत्तरल लॉबर्ट ई० ली का श्रात्म-समर्पण

प्राग्ट-मीडे ! बहुत बड़ा काम समाप्त हुआ। मीडे--जी हाँ श्रीमान !

प्राण्ट हमारा श्रभिप्राय पूर्ण हुश्रा। हमने एक बड़े योद्धा को परास्त किया है, यह में कह सकता हूँ। पर मीडे! यह श्रवाहिम लिङ्कन ही है, जिसने युद्ध के उस कारण को स्पष्ट किया। उसने हम ऐसे पुरुषों को विजय का सेहरा पहनाया है मीडे! एक ग्लास लो (ह्विस्की ढालते हुए) नहीं? (पीता है) मीडे! क्या तुम जानते हो, कुछ मूर्ख मुक्ते लिङ्कन के मुकाबले श्रगले चुनाव के प्राण्ट-मैलिन्स, मेरी टोपी कहाँ है, श्रीर तलवार ? मैलिन्स-यह हैं श्रीमान् !

[मैलिन्स उन्हें लाता है । मीडे श्रीर सोन श्राते हैं श्रीर द्वार पर चुपचाप खड़े रह जाते हैं । रॉबर्ट ली, जनरल-इन-चीक्र-श्रॉक-दी-कोन फ़ेडेरेट-फ़ोसेंज़ भीतर श्राता है । एक श्रफ्सर साथ है । कष्ट श्रीर सहिष्णुता के चिह्न उसके मुख-मण्डल पर श्रक्कित हैं । परन्तु वीरता श्रीर निर्भयता उसके नेत्रों में है । दो कमाण्डर श्रापके सामने होते हैं । शाण्ट सलाम करता है श्रीर ली जवाब देता है]

श्राग्ट-श्रीमान् ने मुभे प्रतिपत्त के सन्मुख गर्वित होने का अवसर प्रदान किया है।

ली-मैंने शक्ति रहते ऐसा नहीं किया। मैं परा-जय स्वीकार करता हूँ।

याग्ट-यापका याना ×××

ली - इसलिए हुआ है कि मैं जानूँ कि तुम्हारी शर्तें क्या हैं ?

प्रायद-(काराज हाथ में लेकर ग्रीर ली को देकर) वे

दीजिए । हमारे सिपाहियों के भी घोड़े उनके अपने ही हैं।

प्रापट—में समभ गया । उनकी खेतों में जरूरत पड़ेगी। यही होगा।

ली-धन्यवाद! यह काफ़ी है। मैं आपकी शर्तें स्वीकार करता हूँ।

[ली अपनी तलवार कमर से खोलकर आएट।के हवाले करता है।]

> याएट--नहीं, नहीं, वह अपने उपयुक्त स्थान पर है। मैं आपसे प्रार्थना करता

िली फिर उसे कमर से बाँध लेता है। प्राग्ट भ्रपना हाथ बढ़ाता है और ली पकड़ता है। दोनों सलाम करते हैं। श्रीर ली वापस लौटता है]

१४ एप्रिल, १८६४ की सन्ध्या का समय है। थिएटर खचाखच भरा है। तीन प्राइवेट द्वार कुछ अलग हटकर हैं। कुछ मिनट वहाँ सन्नाटा रहा, फिर जनता में शोर उठता है। वौन्स का द्वार

लिङ्कन तथा कुछ श्रीर महिलाएँ बात करती दीखती हैं। एक महिला-कितना त्राकर्षक है। क्यों, है न ?

उसकी साथी महिला-निस्तन्देह, पर इस पर कठिनाई से विश्वास होता है।

दसरी स्त्री-देखो वह काली लड़की कैसी सघड़ दीखती है। इसका नाम क्या है?



हत्यारा ब्य प्रेज़िडेंगट लिङ्कन की हत्या करने जा रहा है, जब कि वे थिएटर के एक बॉक्स में बैठे थे। दूसरी स्रोर दासी सूसन बैठो है।

बित कुत साधारण हैं। मैं समकता हूँ श्राप उन्हें श्रापत्ति- खुलता है, बीच के कत्त में लिङ्कन श्रीर स्टेनटन, श्रीमती जनक न पावेंगे।

ली--(पड़का) श्रीमान् ! ग्राप उदाराशय हैं। क्या में एक अनुरोध कर सकता हूँ ?

प्रायट-में शक्ति-भर श्रीमान् के श्रनुरोध की रचा

ली-प्राप हमारे अकसरों को उनके घोड़े ले जाने

एक सज्जन—ऐलीनर क्रॉडन ।
दूसरा सज्जन—कैसी भयानक बात है।
एक स्त्री—प्रेज़िडेण्ट बहुत प्रसन्न मालूम पड़ते हैं।
दूसरा—इसमें ग्राश्चर्य क्या है? उन्हें गर्व करना
ही सजता है।

[एक युवक काले वस्त्रों से शरीर ढाँपे धीरे से गुज़र जाता है, लिङ्कन के बॉक्स पर तीव्र दृष्टि डालता है। वह जॉन विलकर बूथ है।] एक लड़की—-श्रोह, यह बड़ा सरल जीवन है। इस तरह श्रभिनय $\times \times \times$

[शोर—'लिङ्कन-लिङ्कन' लिङ्कन भ्राते दीखते हैं, बैठते हैं, शोर—''प्रेज़िडेण्ट-स्पीच—श्रवराहिम लिङ्कन ।" शोर जारी रहता है। कुछ चण बाद मि० लिङ्कन उठते हैं। तड़ा-तड़ तालियों का गर्जन, फिर बिलकुल शान्ति होती है।]

लिङ्कन-मेरे मित्रो ! श्रापकी यह शुभ भावना मेरे हृदय तक पहुँची है । कठिन श्रोर श्रन्थकारपूर्ण



प्रेज़िडेंग्ट लिङ्कन की मृत्यु के पश्चात् लोग शोकाकुल हो रहे हैं

एक महिला—(दूपरी से) आह श्रीमती बैनिक्न-टन! तुम अपने पति के कब तक आ जाने की आशा करती हो?

[वे चले जाते हैं, सूसन कुछ कसीदा लिए त्राती है, बॉक्स तक जाती है। श्रीमती लिङ्कन से बात करती है, श्रीर बाहर भीड़ से ज़रा हटकर बैठ जाती है]

एक युवक — मैं स्टेन पर जाने की सोचा करता हूँ। मित्रों का ख़्याल है कि मैं असाधारण अभिनेता हूँ। सिर्फ़ मैं अपने स्वास्थ्य का ख़्याल करके रह जाता हूँ। चार वर्षों के बाद हमारा महान् उद्देश्य पूर्ण हुन्ना है। जनरल आग्छ द्वारा जनरल 'ली' का पतन युद्ध-समाप्ति का चिह्न है। युद्ध निश्चय समाप्ति पर है (हर्षध्विन)! इस समय मुक्ते केवल यही कहना है कि मैं जनता पर अधिकार रखने का दावा नहीं कर सकता। मैं स्वीकार करता हूँ कि मैं जनता के अधीन हूँ। किन्तु जब जनता मेरे सम्मुख आई है, मैंने उसे दृढ़ विश्वासी पाया। अब हमने एक अमेरिकन सङ्घ बना लिया और एक बड़ी भूल को सुधार लिया (हर्षध्विन)!

श्रव हमें केवल श्रापस में सममौता करना है, जो दया और उदारता एवं प्रेमयुक्त होना चाहिए। प्रति-पत्ती दल की हानियों पर दृष्टि डालते समय हमें श्रपनी समस्त उदारता श्रोर योग्यता लगा देनी उचित है। यह मेरे जीवन की सबसे बड़ी श्रभिमानपूर्ण श्रभिलाषा है और मैं इस सेवा में देश का साथ देने को उत्सुक हूँ। (हर्वध्वनि) चाहे जो हो, किन्तु मैंने जो कृपा श्रीर सहानुभूति प्राप्त की है, यह उसका तुच्छ बदला है। बिना किसी प्रकार की विडम्बना के श्रीर सार्वजनिक कल्याण की भावना से हमें निश्रय करना चाहिए कि परमेश्वर की सत्ता में यह जाति स्वाधीनता का नवीन जीवन प्राप्त करती है श्रीर यह प्रजा-सत्ता, प्रजा-द्वारा, प्रजा के लिए, कभी पृथ्वी पर श्रशानित न करेगी।

[तालियों का प्रचएड घोष, एक लड़का सामने

श्राकर कहता है—महिलाश्रो श्रीर सजनो ! श्रन्तिम दृश्य। मनुष्य उधर देखते हैं, बॉक्स का द्रवाजा बन्द होता है, सूसन श्रकेली रह जाती है श्रीर सन्नाटा हो जाता है]

[कुछ चए बाद 'वृथ' श्राता है। वह सूसन की नज़र बचाकर बीच के बॉक्स में घुस जाता है। एक हाथ श्राप्त लेबादे में डालता है। पिस्तौल निकालता है। धड़ाका होता है, वह भागता है। मिस्टर गिर जाते हैं, श्रीमती घुटनों के बल उनके पास बैठ जाती हैं। एक डॉक्टर उधर को दौड़ता है। धियेटर में सन्नाटा है]

सूसन—(केपती और रोती हुई) मालिक, मालिक,

नहीं-नहीं, मेरे मालिक !!

श्रक्तसर—(शोक से बाहर श्राकर) श्रव वे श्रमर







भयङ्कर पाप

[रचियता-श्री॰ कन्हैयालाल जी मिश्र 'प्रभाकर' विद्यालङ्कार]

()

पश्चात्ताप-जनित शुभ त्राशा—
का जो कर देता त्रवसान!
गिरकर उठना नहीं सिवाता,
स्नेह-भाव से पितृ-समान!!

BARE BID SIE ((RE)) IR S SOURS

श्रपराधी का कर न सके जी, श्रहो ! भव्य जीवन-निर्माण! पश्चात्ताप उमे नहिं जिससे, वह कैसा है दएइ-विधान?

(3)

सब रोगों में रोग भयद्भर, जैसे है जग में खाँसी! ऐसे ही है पाप भयद्भर, दे देना नर को फाँसी!!



चार्ल्स का कृत्ल

[ले॰ श्री॰ राजेन्द्रनाथ जी, बी॰ए॰, एल्-एल॰ बी॰]

जिम्स प्रथम की मृत्यु के उपरान्त सन् १६२५ ई॰ में उसका पुत्र चार्ल्स प्रथम (चित्र १) के नाम से इङ्गलैगड के सिहासन पर बैठा। उस समय इङ्ग्लैगड की राजनैतिक अवस्था प्रोटेस्टेन्ट श्रीर रोमन कैथोलिकों के कगड़ों के कारण ग्रत्यन्त डाँवाडोल हो रही थी। चार्ल्स स्वयं अनुभवहीन था. इस पर उसे मन्त्रि-मग्डल भी उद्दर्गड तथा स्वेच्छाचारी मिला। परिणाम यह हुआ कि प्रजा पर नाना प्रकार के ऋत्याचार होने लगे। लोगों में विसव की लहर फैलने लगी। चार्ल्स ने प्रजा की कान्तियों को निर्धयता-पूर्वक कचलना चाहा, परन्त कृतकार्य न हुन्ना, उलटे प्रजा कुचले हुए सर्प की भाँति उसे नष्ट करने पर उतारू हो गई। राज्य-क्रान्ति हुई। पार्लिमेएट के नेता क्रॉमचेल ने जैसे-तैसे शान्ति स्थापित की, परन्तु चार्ल्स के प्रति उनके घृणा के भाव कम न हए। सेनात्रों का कोध इतना बढ़ गया कि वे चार्ल्स के सब साथियों को मार डालने पर भी तुन न हुई। सब लोग चार्ल्स के लह के प्यासे बन गए तथा उस पर श्रिभयोग चलाने का श्रायोजन करने लगे। पार्लिमेगर के अधिकांश समभवार सदस्यों ने इसका विरोध किया, परन्त कर्नल प्राइड ने तलवार के बल से सब विरोधियों को बाहर निकाल दिया तथा बचे हुए सभासदों से चार्ल्स पर श्रिभयोग चलाने का बिल पास करवा लिया। बाद में, चिद्राने के लिए, इस बची हुई पार्लिमेग्ट का नाम रम्प (Rump) रख दिया गया। ऋस्तु। बिल तो पास हो गया, परन्तु हाईकोर्ट के अनेक विचारकों ने इस कार्य में भाग लेने की श्रनिच्छा प्रकट की। इतने पर भो १५० कमिश्नरों की पक विचार-सभा बना ही ली गई तथा John

Bradshaw को उसका सभापति नियुक्त किया गया। जिस समय चार्ल्स विचारालय में लाया गया, उस समय उसके साहस तथा धेर्य की सराहना किए बिना किसी से न रहा गया। उसने त्राते ही ललकार कर यह घोषणा की कि उसकी प्रजा को उस पर अभियोग चलाने का कोई अधि-कार नहीं है। उसका विश्वास था कि राजा की नियुक्ति स्वयम् परमात्मा की श्रोर से होती है, श्रतएव मन्ष्य को तथा विशेषतया उसी की प्रजा को उसमें हस्तज्ञेय करने का अधिकार नहीं हो सकता। इसी कारण उसने अपने पन में कोई प्रमाण इत्यादि देने से साफ इन्कार कर दिया। चित्र २—में यही दृश्य त्रङ्कित किया गया है। परन्तु उसके शत्रु तो तुले हुए बैठे थे। निदान पाँच दिन की बहस के पश्चात उसे फाँसी की श्राज्ञा हुई । १६ जनवरी १६४६ को जिस समय वह टिक्टी पर लाकर खडा किया गया, उस समय उसके मुखमग्डल पर श्रातम-गौरव की श्रामा देखकर शत्रुशों के हृद्य भी पसीज गए। यद्यपि उसने अपने जीवन में कितने ही अन्चित कमें किए हों, परन्तु इस महत्वपूर्ण अवसर पर उसने ऋपनी प्रतिष्ठा को पूर्णकप से निवाहा। चित्र ३-में यही द्रश्य है। व्हाइट-हॉल के भरोखे की एक खिडकी के सामने टिकटी बनाई गई थी जिस पर कनास खडे थे। चारों श्रोर गली में तथा छतों पर भीड़ की भीड़ इकट्टी हो रही था। भरोखें के नीचे शान्ति-स्थापन के लिए एक सशस्त्र सेना भी तैनात कर दी गई थी। ग्रस्त। तज्ञवार के एक ही भटके में चार्ल्स का सिर धड से ग्रलग कर दिया गया। परन्त जिस समय उसके सर को कनास ने ऊपर उठाया उस समय के दूर्य को देखकर सब दर्शकों के हृद्य दया तथा भय के भावों से भर गए। चार्ल्स के भक्तों ने उसी समय उसे शहीद महात्मा की पदवी से विभूषित कर दिया। चार्ल्स प्रथम ने एक वीर पुरुष के समान प्राण त्याग किए।

—सम्पादक]

का बध कर डालने की आज्ञा हुई। यह कानित की भयानक लहर थी। यद्यपि चार्ल्स के मित्रों को ऐसी ही आशक्षा थी, पर उन्हें इस निर्ण्य पर बहुत तुम्र हुआ। डी आर्रगनन ने ऐसे सङ्कट और नाज़ुक समय में बड़ी धीरता और विचार से प्रतिज्ञा की कि मैं यथाशक्ति यह करल न होने हूँगा। पर किस प्रकार? इस समस्या को वह अभी तक सुलक्षा न पाया था। यह सब कुछ अवसर पर निर्भर था। पर इतना समय ही कहाँ था? यदि किसी प्रकार विधक को वहाँ से एक दिन के लिए हटा दिया जाता तो भी यथेष्ट समय मिल सकता था। वास्तव में उसकी प्राण-रज्ञा का एकमात्र उपाय बिधक को लन्दन से बाहर हटा देना था। यह मामला तय कर लिया गया। पर उसे लन्दन से बाहर ले कैसे जायँ? डी आर्रगनन के सामने यही अब सबसे कठिन समस्या थी।

पर इस विचार को चार्ल्स स्टुअर्ट पर प्रकट करना श्रानिवार्य था, ताकि वह सावधान रहे। अरेमिस ने यह नाज़ुक काम अपने ज़िम्मे लिया। चार्ल्स को पादरी ज़ुक्सन से जेल में मुलाक़ात करने की श्राज्ञा मिल गई थी। अरेमिस ने इस अवसर से लाभ उठाना चाहा और यह सलाह ठहरी कि वह जुक्सन के कपड़े पहनकर और जुक्सन का पूरा भेष बनाकर उसकी जगह मिलने जाय और इस बात के लिए जुक्सन किसी न किसी प्रकार राज़ी कर लिया जाय। तभी वह व्हाइटहॉल जेल में पहुँच सकता था।

सलाह करते करते रात हो गई थी, इसलिए उन्होंने फिर उसी स्थान पर ११ बजे मिलना निश्चय किया श्रीर सब श्रपने-श्रपने सुपुर्द कामों को निबटाने में लग गए।

व्हाइटहॉल पर तीन पल्टनों का पहरा था। इस

पर भी कॉमवेल को बड़ी वेचैनी हो रही थी। वह अफ़-सरों और सिपाहियों को इधर-उधर दौड़ा ही रहा था।

* * *

राजा के कमरे में सिर्फ़ दो मोमबत्तियाँ जल रही थीं, उन्हीं का धीमा प्रकाश उसमें फैल रहा था। अपराधी राजा उदास भाव से बैठे हुए अपनी गत विभूतियों को याद कर रहे थे। मृत्यु-शय्या पर पड़े मनुष्य को अपना जीवन कितना ज्योर्तिमय और आनन्ददायक दीखता है, ठीक वही दशा इस समय उनकी थी। पेरी अब भी अपने स्वामी के साथ था और करल की आज्ञा सुनने के समय से ही रो रहा था।

चार्ल्स स्टुग्रर्ट मेज पर मुके हुए ग्रपने तमरो की ग्रोर देख रहे थे। इस पर उनकी स्त्री ग्रीर लड़की के चित्र ग्रिक्सित थे। वे दो बातों की प्रतीचा में थे—पहले जुनसन की ग्रीर फिर मृत्यु की।

स्वम-जैसी दशा में वे वीर फ़्रिब सरदारों का विचार कर रहे थे। कभी-कभी वे स्वयं ही प्रश्न कर बैठते थे— क्या यह सब कुछ स्वप्न नहीं है ? क्या मैं पागल हूँ ?

श्रंधेरी रात थी। पास वाले चर्च से घर्या बजने की श्रावाज़ श्रा रही थी। कमरे में मन्द प्रकाश फैला हुश्रा था। उन्हें कुछ प्रतिविम्बित मूर्त्तियाँ दिखाई दीं। ये चार्ल्स के पूर्वज मालूम पड़ते थे। पर वास्तव में कुछ था नहीं। बाहर कोयले की श्राग जल रही थी, उसी का यह प्रतिविम्ब था।

श्रचानक किसी के पैरों की श्राहट सुनाई दी। दर-वाज़ा खुला श्रोर मशालों के प्रकाश से कमरा चमक उठा। श्वेत वस्त्र धारण किए हुए एक शान्त-मूर्त्त श्रन्दर श्राई।

"जुक्सन !" चार्ल्स ने कहा—"धन्यवाद ! मेरे अन्तिम बन्धु ! तुम ख़ूब मौक्ने पर आए ।"

पादरी ने सशङ्क भाव से कोने की ख्रोर देखा। यहाँ पेरी सुबक-सुबक कर रो रहा था।

"पेरी त्रात्रो !" राजा ने कहा-- "ग्रब रोग्रो मत। पवित्र पिता हमारे पास त्राए हैं।"

"श्रगर यह पेरी हैं" पादरी ने कहा—"तो फिर डरने का कोई कारण नहीं। श्रीमान्! मुक्ते श्राज्ञा दीजिए कि मैं श्रापको श्रीभवादन करूँ। श्राज्ञा हो तो मैं श्रपना परिचय भी दूँ श्रोर श्राने का कारण बताऊँ।" इस ग्रावाज को सुनकर चार्ल्स चिल्लाने ही वाला था कि ग्ररेमिस ने उसका मुँह बन्द कर दिया ग्रीर सुक-कर ग्रिभवादन किया।

"ग्रहा ! तुम !" चार्ल्स के मुँह से निकल पड़ा।
"जी हाँ ! श्रीमान्, ग्रापकी इच्छानुसार पादरी
जुक्सन हाजि़र है।"

चार्ल्स ने अरेमिल को पहचान लिया था। उसे

मूच्छीं-सी त्राने लगी। ईश्वर की इच्छा श्रौर मनुष्य की इच्छा का कैसा विचित्र समिश्रण

"तुम हो ! तुम !" उसने कहा—"यहाँ कैसे श्रा पहुँचे ? ईश्वर को धन्यवाद है । पर यदि वे तुम्हें पकड़ लों तो तुम्हारे टुकड़े-टुकड़े कर डालेंगे ।"

पेरी खड़ा था। उसकी आकृति सचमुच
देव-तुल्य थी। "श्रीमन्, मेरी चिन्ता न
कीजिए!" अरेमिस ने कहा—"आप केवल
अपनी फ्रिक करें। आपके मित्रों की दृष्टि
आपके ऊपर लगी हुई है। हम क्या करेंगे,
यह अभी तक मैं भी नहीं जान पाया हूँ, पर
जब हम चार आदमी हैं और चारों ही काम
करने पर तुले हुए हैं तो फिर बहुत-कुछ कर
सकते हैं, रात भर का समय है। आप आज
रात भर न सोइए, किसी बात पर चौंकिए
भी नहीं। चग्र-चग्र की प्रतीचा कीजिए।"

चार्ल्स ने सिर हिलाकर स्वीकृति दी।
"मित्र" उसने कहा—"तुम्हें पता है कि
तुम्हारे पास व्यर्थ समय नहीं है। यदि तुम्हें
कुछ करना ही है तो बहुत जल्दी करो। कल
दस बजे में ज़रूर मर जाऊँगा!"

''श्रीमन्, इसी बीच में कोई ऐसी घटना हो जायगी, जिससे कि ग्रापका बध ग्रसम्भव हो जायगा !''

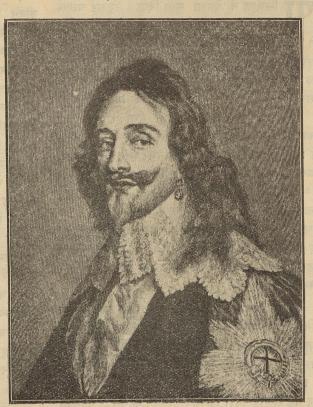
राजा ने अरेमिस की ओर विस्मित दृष्टि से देखा। उसी समय नीचे खिड़की के पास लकड़ी का एक लट्टा उतारने की जैसी आवाज सुनाई दी।

"सुनते हो न ?"—राजा ने कहा। स्रावाज़ के साथ-साथ चिक्काने का शोर भी था। "मैं सुन रहा हूँ।" श्ररेमिस ने कहा—"पर यह शोर• गुल कैसा है, यह समक्त में नहीं श्राता । मालूम नहीं यह कौन चिल्ला रहा है ?"

"क्या जाने, पर यह आवाज़ कैसी है, यह तो बता सकता हूँ। तुम जानते हो कि मेरा क़श्त इसी खिड़की के बाहर होगा ?"

"हाँ श्रीमन्, यह तो जानता हूँ।"

"श्रच्छा, तो ये लहे मेरी पाड़ के लिए हैं।



श्रभागा चार्ल्स

कई मज़दूरों के तो इन्हें उतारते-उतारते चोट लग गई है।"

अरेंमिस काँप उठा।

राजा ने कुछ ठहर कर कहा—देखो, जीवन की आशा व्यर्थ है। मुभ्ने प्राण-दण्ड की आज्ञा मिल चुकी है। तुम मुभ्ने मेरे भाग्य पर ही छोड़ दो।

"श्रीमन्" त्रारेमिस ने कहा—"वे लोग पाइ बना सकते हैं, पर बधिक को कहाँ से लावेंगे ?" "इसका क्या मतलब ?"

''यही कि श्रव तक तो वधिक बहुत दूर निकल गया होगा, इसलिए श्रापका बध श्रगले दिन के लिए स्थगित करना पड़ेगा।''

"श्रच्छा ?"

"कल रात को हम लोग आपको यहाँ से ले भागेंगे?"

"किस तरह ?"—राजा ने चौंक कर पूछा। उसका चेहरा प्रसन्नता से खिला हुम्रा था।

"महोदय!" पेरी ने हाथ जोड़कर कहा--"त्रापको श्रीर श्रापके साथियों को ईश्वर सुख दे।"

"मुक्ते तुम्हारी बातें तो मालूम होनी चाहिए, ताकि मैं भी तुम्हारी कुछ सहायता कर सक्ँ।"

"सो तो मैं नहीं जानता श्रीमन् ! लेकिन हम चारों में जो सबसे श्रिवक चतुर, वीर श्रौर धुन का पक्का श्रादमी है, उसी ने चलते वक्त मुक्तसे कहा था कि महा-राज से कह देना कि कल रात को १० बजे हम उन्हें भगा लाएँगे। जब उसने यह कहा है तो वह करके भी दिखला देगा।"

"मुक्ते उस उदार सजान का नाम तो बतात्रो, ताकि मैं अन्त समय तक उसे धन्यवाद देता रहूँ, चाहे वह अपने काम में सफल हो या न हो।"

"डी आर्टगनन श्रीमन्! ये वही सज्जन हैं जो आपको उस समय बचाने में असफल रहे थे, जबिक कर्नल हैरी-सन बेमौक़े अन्दर घुस आए थे।"

"तुम सचमुच विचित्र श्रादमी हो। यदि मुक्ससे कोई ऐसी बात कहे तो मैं कभी विश्वास न करूँ।"

"नहीं श्रीमन्! मेरी बात तो सुनिए। इस बात को मत भूलिए कि हम प्रत्येक चए श्रापकी रचा के लिए चिन्तित रहते हैं। छोटी से छोटी चेष्टाएँ, घीमी से घीमी कानाफूसी श्रीर गुप्त से गुप्त सङ्केत, जो शत्रु श्रापकी बाबत करते रहते हैं, हमसे छिपा नहीं रह सकता।"

"श्रोह! में क्या कहूँ रि मेरे श्रन्तस्तल से कोई शब्द नहीं निकलता है! मैं तुम्हें कैसे धन्यवाद दूँ रि यदि तुम श्रपने कार्य में सफल हुए तो मैं यही नहीं कहूँगा कि तुमने एक राजा को बचाया है, बिल्क तुमने एक श्ली का पित बचाया है, बचों का पिता बचाया है। शेवेलियर! मेरा हाथ तो दबाश्रो। यह हाथ तुम्हारे ऐसे मित्र का है, जो श्रन्तिम श्वास तक तुम्हें प्यार करता रहेगा।" श्ररेमिस ने चाहा कि राजा के हाथ चूम लूँ, पर उसने तुरन्त हाथ खींचकर श्रपने हृदय पर रख लिया।

ठीक इसी समय एक व्यक्ति ने बिना दरवाज़ा खट-खटाए ही अन्दर प्रवेश किया। क्रॉमवेल के बहुत से जासूस आस-पास लगे रहते थे। उन्हीं में से एक यह भीथा। यह पादरी था।

"महाशय, श्राप क्या चाहते हैं ?"—राजा ने पूछा। "मैं जानना चाहता हूँ कि चार्ल्ष स्टुग्रर्ट की स्वीकृति ख़त्म हुई या नहीं।"

"इससे त्रापका क्या मतलब है ? हम लोग तो एक ही पन्ध के मानने वाले नहीं हैं न ?"

"सब श्रादमी भाई-भाई हैं। मेरा एक भाई मरने वाला है श्रीर मैं उसे मृत्यु के लिए तैयार करने श्राया हूँ।"

"बस हो चुका। महाराज को श्रापकी शिचा की कोई ज़रूरत नहीं है।" पेरी ने कहा।

"श्रीमन् !" अरेमिस ने धीरे से कहा-"इनसे नर्मी का त्यवहार करें, यह तो महज़ एक सेवक हैं।"

राजा ने कहा—पवित्र पिता से मुलाक़ात करने के बाद मैं आपसे प्रसन्नता से बातें कर सकूँगा।

चञ्चल दृष्टि फेरता हुन्ना वह न्यक्ति वहाँ से चला गया। जुन्सन को भी उसने परीचा-दृष्टि से देखा था। यह बात राजा से छिपी न रही।

"शेवेलियर" दरवाज़ा बन्द हो जाने पर उसने कहा— "मुक्ते विश्वास हो गया कि तुम ठीक कहते थे। यह श्रादमी किसी बुरे भाव से श्राया था। जब तुम लौटो तो सावधान रहना। कोई श्रापत्ति न श्रा जाए।"

"श्रीमन्! मैं श्रापको धन्यवाद देता हूँ, पर श्राप व्याकुल न हों। इस लबादे के नीचे मैं एक कवच पहने हुए हूँ श्रीर एक ख़क्षर भी मेरे पास है।"

"तव जास्रो मन्शेर! ईश्वर तुम्हें सकुशल रक्खे। यही स्राशीर्वाद जब मैं राजा था, तब भी दिया करता था।"

अरेमिस बाहर चला गया। चार्ल्स द्वार तक पहुँचाने आए। अरेमिस ने आशीर्वाद दिया। पहरेदारों ने मस्तक कुका दिए, और बड़ी शान के साथ सैनिकों से भरे उस कमरे में से निकलकर वह अपनी गाड़ी में आ बैठा। गाड़ी पादरी साहब के घर की ओर चल दी। यहाँ जन्मन न्याकुलता से उसकी प्रतीचा कर रहा था। अरेमिस को देखकर उसने कहा—"आगए ?"

1

"जी हाँ!" श्ररेमिस ने कहा—"मेरी इच्छानुसार सब कुछ सफल हुशा। सिपाही, पहरेदार, सरदार, सभी ने मुभे समभा कि श्राप हैं। राजा ने श्रापको श्राशीस दी है श्रीर श्रापकी श्राशीस के लिए भी वे व्याकुल हैं।"

"मेरे पुत्र, ईश्वर ने तुम्हारी रचा की है। तुम्हारी इस चेष्टा से मुभ्ने बहुत-कुछ श्राशा श्रीर साहस हुश्रा है।"

अरोमिस ने फिर अपने कपड़े पहने और जुक्सन से यह कहकर कि मैं फिर आऊँगा, चल दिया।

वह मुश्किल से दस गज़ गया होगा कि एक आदमी को लवादा पहने हुए उसने अपनी ओर आते देखा। वह सीधा आकर उसके पास खड़ा हो गया। वह पोरथस था।

"प्यारे मित्र!"—ग्ररेमिस ने उसके हाथ में हाथ मिलाते हुए कहा—"मेरे सखा! तुम जानते हो कि हममें से प्रत्येक को काम सौंपा गया था। मेरे सुपुर्द यह काम था कि मैं तुम्हारी देख-रेख करूँ ग्रीर यही मैं कर भी रहा था। क्या तुम राजा से मुलाक़ात कर चुके?"

"हाँ, सब ठीक है। पर हमारे और साथी कहाँ हैं?" "हमने उस होटल में ११ बजे मिलने का निश्चय किया था न?"

"तो फिर अब समय नष्ट न करना चाहिए।"

गिरजे की घड़ी ने १०ई का घण्टा बजाया। वे जल्दी-जल्दी चले और वहाँ सबसे पहले पहुँच गए। इनके बाद श्रथस पहुँचा।

"सब ठीक है।"--उसने अपने मित्रों के पूछने से पहले ही कह दिया।

"तुम क्या कर आए ?"-अरेमिस ने पूछा।

"मैंने एक नाव किराए पर तय की है। वह नाव बहुत ही तेज़ चलने वाली है। डाग्स टापू के ठीक सामने ग्रीनविच पर वह हमारी प्रतीज्ञा करेगी। उस पर एक कप्तान है और चार सिपाही हैं। तीन रात के लिए पचास पाउ एड में तय हुए हैं। वे हमारी इच्छानुसार काम करेंगे। पहले तो हम टेम्स में दिच्या दिशा को चलेंगे, फिर करीब दो घण्टे बाद खुले समुद्र में पहुँच जावेंगे। वहाँ पहुँच कर श्रसली समुद्री डाकुश्रों की तरह किनारे-किनारे चलेंगे और यदि समुद्र श्रनुकूल हुश्रा तो बोलोगने की श्रोर चलेंगे। श्रगर में मारा भी जाऊँ तो देखो, कप्तान का नाम तो रागर्स है श्रीर नाव का नाम है लाइटनिङ्ग। निशानी के लिए एक रूमाल है, जिसके कोनों में गाँठें बँधी हुई हैं।"

थोड़ी ही देर पीछे डी ग्रार्टगनन ने ग्रन्दर प्रवेश किया।

"श्रपनी जेवों में से निकालो, क्या है, श्रीर सो पाउएड इकट्टें करके मुक्ते दो"--उसने कहा।

डी त्रार्टगनन ने त्रपनी जेव उलटते-उलटते कहा— देखो यह तो ख़ाली है।

रक्रम फ़ौरन इकटी कर दी गई। डी श्रार्टंगनन बाहर चला गया श्रीर जल्दी ही लौट श्राया।

उसने कहा—श्रन्छा, यह काम भी पूरा हुश्रा। उक्र! पर निर्विद्यता से नहीं।

''क्या बधिक लन्दन छोड़ कर चला गया ?'' श्रथस ने पूछा।

"श्राह! इसका ठीक-ठीक निश्चय नहीं था। वह एक द्वार से जा सकता था श्रीर दूसरे से श्रा सकता था।"

"श्रीर वह है कहाँ ?" श्रथस ने पूछा।

"होटल में एक कोठरी में क़ैद है। मोसक्येटन दरवाज़े पर बैठा है। यह लो उसकी ताली।"

"शाबाश!" श्ररेमिस ने कहा-- "पर तुमने उसे बाहर श्राने तक राज़ी कैसे किया ?"

"जैसे कि संसार में सब बातें तय होती हैं, रुपए से। इसमें खर्च तो बहुत हुआ है, पर वह इस पर राज़ी हो गया है।"

त्रथस ने कहा—यद्यपि वधिक-सम्बन्धी काम खत्म हो चुका है, पर उसके सहायक भी तो बहुत हैं।

"हाँ, हैं तो, पर इस समय भाग्य हमारे साथ है।" "कैसे ?"

"जब में यह सोच रहा था कि ग्रब क्या करूँ, तभी कई ग्रादमी मेरे नौकर को, जिसकी कि जाँच टूट गई थी, लेकर मेरे घर पर गए। जोश में उन्मत्त होकर वह एक गाड़ी के पीछे-पीछे हो लिया था। इसमें पाड़ बनाने के लिए लकड़ी का सामान जा रहा था। उसमें एक लट्टा निकल कर उसकी टाँग पर गिर पड़ा ग्रीर वह टूट गई।"

"ग्राह" ग्ररेमिस ने कहा - "यह वही व्यक्ति था जिसकी चिल्लाने की ग्रावाज़ मैंने राजा के कमरे में सुनी थी।"

"सम्भव है" डी श्रार्टगनन ने कहा-"पर चुँकि

वह बहुत विचारवान् व्यक्ति है, उसने चलते समय उनसे यह वादा किया था कि तुम्हारा काम पूरा करने के लिए में चार श्रादमी शीघ ही भेजूँगा। श्रोर घर पहुँचते ही श्रपने एक दोस्त बढ़ई को, जिसका नाम मिस्टर होमलो है, लिखा कि मेरे वादे के श्रनुसार तुम तुरन्त व्हाइट-हॉल पहुँचो। देखो, यह उसका पत्र है जिसे एक विश्वासपात्र श्रादमी के हाथों दस पेन्स देकर भेजा था। श्रीर इस श्रादमी से वह पत्र एक लोइस देकर मैंने ख़रीद लिया है।"

"श्ररे मूर्ज, उस पत्र से हमें क्या लेना है ?"—श्रथस ने पूछा।

"नहीं समक सके ?" डी श्रार्टगनन ने कहा। इस समय उसके नेत्रों में विचार-शक्ति टपक रही थी। "नहीं तो।"

"श्रच्छा, प्यारे अथस, जॉनबुल की तरह श्रङ्गरेज़ी बोल सकने योग्य तुम मिस्टर टॉमलो बन जास्रो श्रीर हम उसके तीनों साथी बन जाया। श्रब समके ?"

श्रथस प्रसन्नता के मारे चिल्लाने लगा। वह जल्दी से दौड़ कर कमरे में गया श्रीर मज़दूरों के कपड़े निकाल लाया। चारों ने मज़दूरों जैसा भेष बना लिया श्रीर बाहर निकल श्राए। श्रथस के कन्धे पर श्रारी थी, पोरथस पर रन्दा, श्ररेमिस पर कुल्हाड़ी श्रीर डी श्रार्टगनन पर एक हथीड़ा श्रीर कीलें थीं।

* *

राजा की जाँच

याधी रात के समय राजा ने खिड़की के नीचे बहुत शोर-गुल सुना। यह सब कुछ हथीड़े की चोटों ख्रीर चीरने-फाड़ने से हो रहाथा। उस अन्धकार और निस्तब्धता में वह पहले से ही भयभीत हो रहे थे। इस शोर-गुल से उनकी रही-सही हिम्मत भी जाती रही। उन्होंने पेरी को द्वारपाल के पास यह कहला भेजा कि ज़रा इन मज़दूरों से कह दो, कम शोर मचावें। कम से कम इस अन्तिम रात्रि में तो सुभे सुख से सो लेने दो। क्या मैं कभी तुम्हारा राजा न था? द्वारपाल ने अपनी ड्यूटी से हटना पसन्द न किया, इसलिए पेरी को ही जाकर मना का आने की आज्ञा उसने दे दी। महल का चक्कर काटकर पेरी ने उस खिड़की के नीचे पहुँचकर

देखा कि पाड़ अभी पूरी नहीं हो पाई है और वे लोग इसमें कीलों से एक काला कपड़ा लटका रहे हैं।

पाड़ की ऊँचाई खिड़की तक थी, यानी ज़मीन से २० फीट ऊँची। इसमें नीचे दो मिन्ज़िलों भी थीं। पेरी घृणा-भाव से उन द-१० मज़दूरों को, जो अभी तक धुनाधुन काम कर रहे थे, देखने लगा। वह यह देखता था कि किए आदमी की चोट से राजा कष्ट्र पा रहे हैं। दूसरी मिन्ज़िल की और उसने देखा कि दो आदमी लोहे की कमानी सरका रहे हैं। हथोड़े की चोट पड़ते ही पत्थर खील-खील होका विखर जाता है और एक आदमी धुटने टेके इधर-उथर पड़े हुए कक्क ड़ों को हटाता जाता है। उसे निश्चय हो गया कि यहीं के शोर की राजा शिकायत करते थे। पेरी ज़ीने पर चड़कर उनके पास गया और कहने लगा—दोस्तो, अपना काम ज़रा धीरे-धीरे करो जिससे शोर न मचे। मैं आप से यही प्रार्थना करने आया हूँ। राजा इस समय सो रहे हैं और उन्हें पूरे विश्राम की ज़रूरत है।

चोट मारने वाला व्यक्ति हक गया श्रीर पीठ फेरकर उधर देखने लगा। पर श्रॅथेर के कारण पेरी उसका मुँह न देख सका। दूसरा श्रादमी जो घुटने टेके काम कर रहा था, वह भी मुड़ा। चूँकि यह कम लम्बा था, श्रतः इसका चेहरा लालटेन के प्रकाश में दिखलाई पड़ रहा था। उस श्रादमी ने पेरी पर एक कड़ी दृष्टि डाली श्रीर उसके मुँह पर उँगलियाँ रख दीं। पेरी हड़बड़ा कर पीछे हट गया।

"बहुत अच्छा! बहुत अच्छा!" मज़दूर ने शुद्ध अङ्गरेज़ी में कहा—"जाओ, राजा से कह दो कि यदि आज रात को सुख से न सो सकेंगे तो कल रात को सुख से सो लेंगे।"

इस उत्तर के प्रत्येक शब्द का भयानक ग्रर्थ हो सकता था। इसे सुनकर ग्रीर मज़दूरों ने भी उसी कठोरता से हाँ में हाँ भिलाई। पेरी वहाँ से चल दिया। उसे ऐसा मालूम पड़ता था, मानो वह स्वम देख रहा है।

चार्ल्स वेचेनी से पेरी की बाट देख रहे थे। जब वह अन्दर आया तो द्वारपाल ने यह जानने की इच्छा से, कि राजा क्या कर रहे हैं, अन्दर भाँका। राजा कहनी के सहारे पलँग पर लेटे हुए थे। पेरी ने दरवाजा बन्द कर दिया। उसका चेहरा प्रसन्नता से लाल हो रहा था।

0

"श्रीमन्" उसने धीरे से कहा— "श्रापको पता है, इतना शोर मचाने वाले ये मज़दूर कौन हैं ?"

"नहीं!" राजा ने उदास भाव से सिर हिलाकर उत्तर दिया—"मैं कैसे जान सकता हूँ? क्या वे आदमी मेरे परिचित हैं?"

"श्रीमन्" पेरी ने पलँग पर कुककर ज्रा श्रौर धीरे से कहा—"वे हैं मन्शेर, श्रथस श्रौर उनके साथी।"

"मेरी पाड़ क्या वे ही बना रहे हैं ?"—राजा ने विस्मित होकर पूछा। नीचे एक काले से चबूतरे पर वे परछाई' की तरह घूमते नज़र ग्राते थे। चार्ल्स ग्रीर कुछ न पहचान सके, पर उन्हें ग्रपने पैरों के नीचे चोट पड़ने की ग्रावाज सुनाई दी।

पेरी का अनुमान ठीक था। उसने अथस को पहचान लिया था। यह पोरथस की सहायता से लट्टा रखने के लिए दीत्रार में छेद कर रहा था। इस छेद का सम्बन्ध राज-भवन से था। कन्धा लगा कर कमरे के फर्श की ईंटें निकाली जा सकती थीं और राजा इस छेद



चार्ल्स पर लगाए हुए स्रिभियोगों का ह्वाइटहाँल में मुक़दमा चल रहा है।

"हाँ, श्रीर साथ ही साथ दीवार में सूराख़ भी कर रहे हैं।"

"सच ?" राजा ने चारों श्रोर भयभीत दृष्टि से देखते हुए कहा-- "क्या तुमने देखा भी ?"

"मैं तो बात भी कर ग्राया।"

राजा ने दोनों हाथ जोड़कर जोश में आकर प्रार्थना कर डाली। फिर वे खिड़की के पास गए और पादों को हटा दिया। पहरेदार अब भी पहरे पर थे। ठीक उसी के में होकर बाहर निकल सकते थे श्रौर पाड़ के एक कोने में, जहाँ काला कपड़ा हँका हुआ था, छिप सकते थे। यहाँ छिपे ही छिपे मज़दूर-जैसे कपड़े पहनकर वे श्रपने चारों साथियों सहित भाग सकते थे। पहरेदार बिना सन्देह किए ही उन मज़दूरों को चले जाने की श्राज्ञा दे सकते थे, क्योंकि ये लोग पाड़ बनाने वाले थे। इधर काम भी ख़तम होने ही वाला था। उनकी भागने की युक्ति सीधी, सची श्रौर सरल थी। श्रथस के कोमल हाथ प्रथर निकालते-निकालते छिल गए थे, इसलिए पोरथस इस काम को करने लगा। श्रव उसका सिर उसमें होकर निकल सकता था। दो घण्टे पीछे सारा शरीर भी निकल सकता था। दिन निकलने से पहले ही सब कुछ निबट चुकेगा। इस स्राख़ को डी-श्रार्टगनन परदे की कई तह लगाकर ढँक देगा और फिर किसी को ज़रा भी श्रम न हो सकेगा। डी श्रार्टगनन ने फ़्रें कारीगर का छुझ-वेष बना रक्खा था। उसने कीलें ऐसी तरतीब से लगाई थीं कि वह एक चतुर कारीगर मालूम पड़ता था। श्ररेमिस ने सरज का लबादा पहन रक्खा था, जो ज़मीन तक लटकता था। उसकी पीठ पर पाड़ का नक्शा कड़ा हुआ था।

* * *

श्राखिर दिन निकला। लकड़ी श्रीर कोयले की श्राम धायँ-धायँ जल रही थी। २१ जनवरी का प्रातःकाल था। सर्दी के दिन थे। कारीगर लोग श्रपना काम छोड़-छोड़ कर तापने के लिए वहाँ था बैठे थे। केवल श्रथस श्रीर पोरथस ने श्रपना काम श्रभी तक नहीं छोड़ा था। सवेरा होने तक उन्होंने छेद प्रा कर लिया। एक काले कपड़े में राजा के पहनने योग्य कपड़े लपेटकर श्रथस श्रन्दर राजा के पास घुस गया। पोरथस ने उसे छुदाली पकड़ा दी, श्रीर डी श्रार्टगनन ने कीलों से एक कपड़ा टॉम दिया, जिससे कि छेद छिप गया।

श्रव अथस को सिर्फ़ दो घण्टे श्रीर काम करना था, तब कहीं जाकर वह राजा के पास तक पहुँच सकता था। इन चारों ने सोचा कि श्रभी तो सारा दिन पड़ा है, बिधक तो श्रावेगा ही नहीं, चलो बिस्टल से एक साथी श्रीर पकड लावें।

डी आर्टगनन और पोरधंस अपने-अपने कपड़े बदलने चले गए, और अरेमिस पादरी से सहायता प्राप्त करने की आशा से उनके पास चला गया।

तीनों ने व्हाइट-हॉल के सामने दोपहर को मिलने का निश्चय किया, ताकि वे वहाँ की कार्यवाही देख सकें। पाइ छोड़ने से पहले अरेमिस उस छेद के पास, जहाँ अथस छिपा हुआ था, गया और उससे बोला कि मैं जाता हूँ। एक बार मैं चार्ल्स से मिलने का फिर प्रयत्न करूँगा।

"साहस न खोना" ग्रथस ने कहा—"राजा से सारा

मामला कह सुनाना । उनसे कहना कि जब वे अकेले हों तो फ़र्श पर खटखटा दें, तािक मैं निश्चय-पूर्वक अपना काम करता रहूँ । अगर पेरी चिमनी की सिल्ली हटाने में मेरी सहायता करें तो और भी अच्छा है । तुम राजा की आशा मत छोड़ देना । जोर से बोलो, खूब जोर से, क्योंकि वे दरवाज़े पर खड़े सुनते होंगे । यदि कमरे में कोई पहरेदार हो तो फ़ौरन उसे मार डालो । और जो दो हों तो एक को पेरी मार डालेगा और एक को तुम मार डालना । पर यदि तीन हों तो चाहे तुम मर भी क्यों न जाओ, किसी न किसी प्रकार राजा की रचा करना।"

"मामला बिगाड़ो मत," त्रारेमिस ने कहा—"मैं दो कंटार ले जाऊँगा। इनमें से एक पेरी को दे दूँगा। तब तो ठीक होगा?"

"हाँ, श्रव जाश्रो। पर राजा की सावधान कर देना कि ख़ुशी में बहुत फूलें नहीं। जब तुम लड़ रहे हो श्रोर उन्हें मौक़ा दिखे तो उनसे कह देना कि वे भाग श्रावें। फिर तुम चाहे मरना या जीना। दम मिनट तक तो छेद का पता लग ही न सकेगा कि राजा किथर से भाग गए। इन दस मिनटों में हम श्रपने रास्ते लगेंगे श्रीर राजा की शाण-रचा हो जायगी।"

"जैसा तुम कहते हो वह तो होगा ही अथस । लाश्री हाथ मिलाश्रो । शायद अब हम कभी न मिलेंगे।"

अर्थस ने अपनी बाँहें अरेमिस के गले में डाल दीं। और दोनों बग़लगीर होकर मिले।

उसने कहा—"तुम्हारी खातिर श्रव यदि मैं मर भी जाऊँ तो डी श्रार्टगनन से कहना कि मैं उसे बच्चे की तरह प्यार करता हूँ। मेरी तरक से उसे गले लगा लेना। हमारे वीर पोरथस को भी गले लगाना।" श्ररेमिस ने कहा—"मुक्ते तो निश्चय है कि राजा का भाग जाना बहुत रङ्ग लाएगा। मुक्त-जैसा राजभक्त शायद ही संसार में कोई हो।"

श्चरेमिस चल दिया श्रौर होटल में पहुँचा। यहाँ वे दोनों श्राग के सामने बैठे हुए शराब पी रहे थे श्रौर नाश्ता कर रहे थे। पोरथस खाता जाता था श्रौर पार्लिमेण्ट वालों को उनकी करतृतों के ऊपर कोस रहा था। डी श्रार्टगनन चुपचाप बैठा हुश्रा कुछ विचार कर रहा था। यरेमिस ने सब हाल कह सुनाया। डी यार्टगनन ने सिर हिला दिया। पोरथस ने कहा - बहुत ठीक। उसने कहा - "भाइयो! भागने के समय हमें वहाँ हाजिर होना चाहिए। पाड़ के नीचे छिपने की अच्छी जगह है। डी यार्टगनन, मैं, ग्रीमौड यौर मॉस्कोटन, हम सब उनके याट यार्मियों को मार सकते हैं। एक याद्मी दो मिनट लेगा, यानी कुल चार मिनट। मॉस्कोटन एक मिनट यौर लगा देगा। कुल पाँच मिनट हुए। इन पाँच मिनटों में तम चौथाई लीग रास्ता तय कर पात्रोगे।"

अरेमिस ने जल्दी से एक प्रास खाकर एक गिलास शराब पी और अपने कपड़े बदल लिए।

उसने कहा—''श्रव मैं राइट रिवरेण्ड के घर जाता हूँ। हथियारों को सँभाल लो। विधिक के उपर निगाह रखना श्रार्टगनन।'' × × ×

त्रारेमिस ने अथस को गले लगाया और चल दिया। चलकर वह पादरी जुक्सन के घर पहुँचा और आने की खुबर दी। पादरी महाशय उसकी प्रतीचा कर रहे थे। उन्होंने उसे तुरन्त अन्दर बुला भेजा।

कुछ बातचीत कर चुकने पर वे दोनों गाड़ी में बैठ कर चल दिए। अभी नौ भी न बजे होंगे कि गाड़ी व्हाइट-हॉल के सामने पहुँच गई। इस बीच में कोई विशेष घटना नहीं हो पाई थी। रास्तों में पहरेदारों की भीड़ थी। दो सिपाही तो दरवाज़ों पर तैनात थे और दो पाड़ के तख़्तों पर इधर-उधर टहल रहे थे।

राजा को पूरी ग्राशा थी। ग्रारेमिस को देखकर तो श्राशा प्रसन्नता के रूप में बदल गई। उन्होंने जुक्सन को गले लगा लिया। पादरी महोदय ने गत रात्रि की मुलाकात की बातचीत ज़रा-ज़ोर ज़ोर से कही। राजा ने उत्तर दिया कि उस वार्तालाप से मुसे बहुत-कुछ शान्ति मिली है, श्रव में श्रोर भी कुछ बातचीत करना चाहता हूँ। जुक्सन ने पहरेदारों से वहाँ से हट जाने को कहा। सब चले गए। जब दावाज़ा बन्द हो गया तो श्ररेमिस ने जल्दी से कहा—श्रीमन् श्राप बच गए हैं। लन्दन का बधिक ग़ायब है। उसके सहायक ने उसकी जाँच तोड़ दी है। हमें पूरा निश्चय है कि बधिक यहाँ नहीं है। श्रोर दूसरा बधिक ब्रिस्टल के सिवा यहाँ कहीं श्रास-पास मिल भी नहीं सकता। उसे वहाँ से बुलाने के लिए काफी समय चाहिए। इस हिसाब से कज तक प्रतीचा करनी पड़ेगी।

"लेकिन अथस ?"--राजा ने पूछा।

"त्राप से दो फ़ीट दूर है श्रीमन्! लोहे का उएडा लेकर तीन बार खटखटाइए। देखिए, वह त्रापको इसका उत्तर देता है कि नहीं।"

राजा ने ऐसा ही किया और उत्तर में तुरन्त ही फ़र्श के नीचे से खटखट की ख्रावाज सुनाई दी।

"यह बात है !" राजा ने कहा—"क्या वही उत्त ℓ दे रहा है $\times \times \times$?"

''जी हाँ, अथस ही रास्ता बना रहा है, जिससे श्रीमान निकल भागेंगे। पेरी ज़रा इस पत्थर को उठा लेगा और फिर आर-पार रास्ता बन जायगा।''

पेरी ने कहा-पर मेरे पास ऋौजार कहाँ है ?

"लो, यह ख़क्षर लो!" अरेमिस ने कहा — "पर इसकी धार बिगड़ने न पाने, क्योंकि इससे अभी और काम लेना है।" × × ×

नीचे अथस अपना काम कर रहा था, उसकी ध्वनि प्रतिच्या पास आती मालूम होती थी। पर अचानक गैलरी में शोर-गुल सुनाई दिया। अरेमिस ने लोहे का उएडा लेकर खटखटा दिया और काम बन्द करने का सङ्केत किया।

शोर बढ़ता ही गया। श्रव साफ़ पैरों की श्रावाज़ श्राने लगी। चारों व्यक्ति चुपचाप खड़े हो गए। उनकी श्राँखें दरवाज़े पर लग रही थीं। दरवाज़ा धीरे से खुला।

कुछ पहरेदार एक कतार बाँधे राजा के कमरे में ग्राकर खड़े हो गए। पार्लिमेण्ट का एक किमश्नर काली वर्दी पहने गम्भीर भाव से ग्रन्दर ग्राया। उसने राजा का ग्रमिवादन किया ग्रीर चमड़े की वसली को खोल कर एक वाक्य पढ़कर सुना दिया। पाड़ पर मरने के लिए जब कोई जाता है तो उसे इसी प्रकार यह वाक्य सुनाने का नियम है।

"इसका क्या अर्थ है ?"— अरोमिस ने जुक्सन से पूछा। जुक्सन ने सङ्केत द्वारा उत्तर दिया कि मैं भी नहीं जानता।

"तो क्या त्राज का ही बध निश्चय रहा ?" राजा ने जुक्सन त्रोर त्ररेमिस की त्रोर देखते-देखते पूछा।

"क्या त्रापसे पहले ही नहीं कह दिया गया था श्रीमन्! कि त्राज का ही दिन निश्चय हुन्ना है।"— काले वस्त्र पहने हुए व्यक्ति ने कहा। "श्रीर" राजा ने कहा—"क्या मैं एक साधारण व्यक्ति की भाँति जन्दन के एक बिधक के हाथों मारा जाऊँगा ?"

"इसका तो कुछ पता नहीं है श्रीमान् ! पर एक अन्य व्यक्ति ने इसका काम अपने हाथ में ले लिया है। बघ कुछ समय के लिए रोक दिया है, ताकि आप इहलोक व परलोक का भली-भाँति चिन्तन कर लें।"

यह सुनका राजा के रोम-रोम से पसीना बहने लगा। उन्हें इस समय जोश ऋा रहा था।

पर अरेमिस का रङ्ग एकदम काला पड़ गया था। उसके हृदय की धड़कन मानो बन्द हो गई। उसने आँखें श्रीर दूसरे अपने बच्चों को गले लगाकर श्रन्तिम बिदा ले लूँ। क्या मुभे इनकी श्राज्ञा मिलेगी ?"

"हाँ श्रीमान् !'' किमश्नर ने उत्तर दिया श्रीर फिर चला गया।

"जुक्सन! बैठ जाओ।'' राजा ने अपने घुटने टेकते-टेकते कहा—''मेरी स्वीकृति तो सन लो।''

"ठहरो" उसने अरेमिस से कहा जो लौट जाने वाला ही था। "ठहरो पेरी, मैं स्वीकृति में भी कुछ नहीं कहूँगा। ठहरो, मुक्ते बड़ा अकस्रोस है कि सारा संसार मेरी बातें तुम्हारी तरह न सुन सकेगा।



सम्राट् चार्ल्स बध के लिए जा रहा है।

बन्द कर लीं श्रीर मेज पर हाथ टेक दिए। इस गहरे दुख को चार्ल्स ने देखा। वह श्रपना दुख भूल गए श्रीर जाकर उसे गले लगा लिया।

"श्राश्रो मित्र!" उन्होंने उदास भाव से मधुर मुस्कराहट के साथ कहा—"धेर्य रक्खो।" श्रोर फिर कमिश्नर की श्रोर मुड़ कर कहा—"महोदय! मैं तैयार हूँ। दो बातों की मेरी इच्छा है। श्रापको इसमें कुछ देर क लगेगी। एक तो मैं कॉम्यूनियन का स्वागत करूँ

जुक्सन बैठ गए और राजा विश्वासपात्र सेवक की भाँति अपनी स्वीकृति कहने लगे।

ग्रन्त

अपनी स्वीकृति समाप्त कर चुकने पर चार्ल्स ने कॉम्यूनियन का स्वागत किया। फिर उन्होंने अपने बच्चों से मिलने की आज्ञा माँगी। घण्टे ने दस बजाए। अभी अधिक देर न हुई थी।

जनता की भीड़ इकटी हो चुकी थी। क्योंकि बध

का समय ठीक १० वजे रक्खा गया था। उस स्थान के ग्रास-पास की गलियों में भी लोग भर गए थे। राजा उनके शोर-गुल को खेद-पूर्ण दृष्टि से देखने लगे। वे सोचने लगे, यह भयङ्कार कोलाहल जनता की ग्रपार भीड़ का है या समुद्र का? जनता उत्तेजित ग्रवस्था में ग्रीर समुद्र ग्रपने तुकान के समय ही ऐसा कोलाहल करता है।

राजा इस समय श्रकेले थे। उनके चारों श्रोर श्रपार जनता श्रोर सिपाही खड़े हुए थे। उन्हें स्मरण हो श्राया कि श्रथस तो बिलकुल पास ही है। वह देख नहीं सकता, उनके मन में श्रभी तक श्राशा है। उन्हें भय हुश्रा कि कहीं ज्रा श्राहट होते ही वह श्रपना काम शुरू न कर दे, इसीलिए वे मूर्त्विवत चुपचाप खड़े रहे।

राजा का अनुमान ठीक था। अथस ठीक उनके नीचे था। राजा ने सुना कि वह सङ्केत पाने की बाट में है। कभी-कभी तो बेचेन होका पत्था काटने लगता था। पर कोई सुन न ले, इस भय से तुरन्त ही बन्द भी कर देता था। दो घण्टे तक यही भयानक कम चलता रहा। मृत्यु की निस्तब्धता उस राज-भवन में भली प्रकार छा गई।

श्रथस ने सोचा, मैं देखूँ तो, लोगों ने कैसा शौरगुल मचा रक्खा है। वह परदा खोलकर पाइ की पहली
पिन्नल में उतर श्राया। मुश्किल से चार इञ्च की दूरी
पर फर्श था, जो प्लेटफ़ॉर्म से मिला हुश्रा था। इसी
प्लेटफ़ॉर्म पर पाइ थी। उसे शोर-गुल श्रव श्रीर भी
जोर-ज़ोर से सुनाई देने लगा, जिससे वह भयभीत होकर
कॉपने लगा। वह पाइ के किनारे पर पहुँचा श्रीर काले
कपड़े को खोला। देखा कि भयानक मशीन तैयार है।
उसके पीछे बन्दृक़बन्द सिपाही हैं श्रीर उसके पीछे भीइ
भयानक कोलाहल मचा रही है।

"यह क्या मामला है ?" ग्रथस ने कॉपते हुए मन ही मन कहा— "ग्रादमी बढ़े चले जा रहे हैं, सिपाही हथियारबन्द हैं ग्रीर ये दर्शक लोग खिड़की की ग्रोर एकटक क्या देख रहे हैं ? मैं डी ग्रार्टगनन को भी देख रहा हूँ, वह क्या ग्रमता है ? हे भगवान, क्या बिंक भाग निकला ?

श्रचानक ढोल बजा। उसके सिर के ऊपर पैरों की भारी श्रावाज सुनाई दी। उसे ऐसा लगा जैसे व्हाइट-

हॉल में किसी का जुलूस निकल रहा है। फिर उसने किसी को पाड़ पर उतरते भी सुना। आशा, भय और विस्मय उसे परेशान कर रहे थे। वह कुछ समक्ष नहीं सका।

भीड़ की गुनगुनाहट विलक्कल बन्द हो गई थी। सबकी आँखें व्हाइट-हॉल की खिड़की की श्रोर लगी हुई थीं। श्रधखुले मुख श्रोर रह-रहकर साँस यह बताती थी कि कुछ श्रनिष्ट होने वाला है।

जुलूस चलकर पाड़ पर द्या गया था। लोगों के बोक्त से तख़ते नीचे को लचक गए थे द्यौर उसके सिर से छूने लगे थे। उसी समय एक प्रतिष्ठित व्यक्ति ने उसके सिर के ऊपर खड़े होकर कहा— कर्नल, मैं लोगों से कुछ कहना चाहता हूँ।

श्रथस का रोम-रोम थर्रा रहा था। यह तो राजा थै। जो पाइ पर खड़े होकर बोल रहे थे। कुछ शराब पीकर श्रीर थोड़ी सी रोटी खाकर चार्ल्स ने, जो मृत्यु की प्रतीज्ञा करते-करते थक गए थे, चलने का सङ्केत किया।

खिड़की खोल दी गई। लोगों ने देखा कि एक आदमी चला आ रहा है। उसके हाथ में नरघाती कुल्हाड़ी थी। इसी से वह बधिक मालूम पड़ता था। तख़्ते पर पहुँचकर उसने कुल्हाड़ी रख दी। यही पहली आवाज़ थी, जिसे अथस ठीक-ठीक समभ पाया था।

बधिक के पीछे शान्त भाव से ठीक कदम उठाते हुए दो पादिरियों के बीच में चार्ल्स ग्राए।

बधिक को देखते ही सब लोग सब कुछ समभ गए। सबको यह जानने की उत्सुकता थी कि यह अजनबी बधिक कौन है, जो ठीक मौके पर इस भयानक ख़ून के लिए तैयार हुआ है। लोगों का विचार था कि बात कज के लिए टल गई है। गौर से देखने पर वह मँभले कद का लगता था। उसके वस्त्र काले थे। उसकी उमर पक चुकी थी। उसकी पेशानी पर सफ़ेद बाल लटक रहे थे।

परन्तु राजा की शान्त, सुन्दर और सजी हुई मूर्ति देखकर फिर निस्तब्धता छा गई। लोग उनकी अन्तिम अभिलाषा सुनना चाहते थे।

राजा की प्रार्थना स्वीकार हुई और उन्हें बोलने की ग्राज्ञा मिल गई। ग्रथस की नस-नस धर्रा रही थी। राजा ने कहना शुरू किया। उन्होंने जनता को समभाया कि मेरा तुम्हारे प्रति कैसा व्यवहार रहा है। उन्होंने उसे इङ्गलैण्ड की शुभ कामना मनाने की सलाह दी।

"श्रोह!" श्रथस ने मन में कहा—"क्या मैं जो कुछ सुन रहा हूँ, सच है? विश्वास करने योग्य है? मैं जो कुछ देख रहा हूँ वह भी क्या ठीक है? क्या ईश्वर ने श्रपने प्रतिनिधि को ऐसी बुरी मृत्यु पाने के लिए भेजा था? श्रीर मैं तो उससे मिला भी नहीं। श्राह! उससे श्रन्तिम प्रणाम भी नहीं किया।"

कोई यन्त्र उठाका रखने का एक शब्द हुन्ना। राजा ने त्रपना कहना बन्द करके कहा—"कुल्हाड़ी को मत छुत्रो।" और फिर कहने लगे।

कहना बन्द हुन्ना। त्रथस के सिर पर जैसे वज्र गिरा। उसके माथे पर पसीने की बूँदें भलक रही थीं। जनता चुपचाप त्रौर शान्त थी।

इस चुपचापी का अर्थ अन्तिम तैयारियाँ थीं। राजा ने दया-भाव से भीड़ पर दृष्टि डाली। फिर उन्होंने अपना ओर्डर उतारा, जिसे वे पहने हुए थे। यह वही हीरे का स्टार था, जिसे रानी ने उनके पास भेजा था। इसे जुक्सन के साथी पादरी को दे दिया गया। तब उन्होंने फिर अपनी छाती से एक छोटा हीरे का क्रॉस निकाला। यह भी रानी हेनरेहा ने भेजा था।

"पवित्र पिता!" उन्होंने पादरी से कहा—"मैं इस क्रॉस को अन्तिम चण तक अपने हाथ में रक्लँगा। जब मैं मर जाऊँ तब इसे आप ले लें।"

"जो आजा !" एक आवाज आई, जिसे अथस ने पहचान लिया कि यह अरेमिस की है।

चार्ल्स ने अपना टोप उतार लिया। इसके बाद उन्होंने एक-एक करके बटन खोल डाले और कोट भी उतार कर फेंक दिया। सदी का समय था, इसलिए उन्होंने अपना उनी बनियायन पहरने को माँगा, जो दे दिया गया। यह सब कुछ अपनी इच्छा से किया गया था। ऐसा प्रतीत होता था कि राजा पलँग पर सोने को जा रहे हैं।

श्रन्त में श्रपने बाल उठाए हुए राजा ने बधिक से कहा—"यदि ये तुम्हारे कार्य में बाधा डालें तो इन्हें बाँध सकते हो।" यह कहकर उन्होंने एक दृष्टि उस पर डाली। कैसी चितवन थी, शान्त श्रीर सौजन्य से परिपूर्ण।

बधिक ग्रांख से ग्रांख न मिला सका। उसने पीठ फेर ली। ग्ररेमिस उसकी ग्रोर ज्यालामय नेत्रों से देख रहा था।

राजा ने जब देखा कि मेरी बात का यह कुछ भी उत्तर नहीं देता है, तो उन्होंने फिर दुबारा वही प्रश्न किया।

विधिक ने भर्राई हुई ग्रावाज़ में कहा—यदि ग्राप इन्हें गर्दन पर से हटा लें तो भी काम चल जायगा।

राजा ने अपने हाथों से बालों को गर्दन के दोनों आरे इकटा कर लिया और सिर काटने की लकड़ी देख-कर बोले—यह तो बहुत नीची दीखती है। क्या ज़रा ऊँची न हो सकेगी?

"यह तो जैसी होती है, वैसी ही है।"—बिधिक ने कहा।

"क्या तुम्हें निश्चय है कि एक ही चोट से तुम मेरा सिर काट लोगे ?"—राजा ने पूछा।

"मुक्ते तो यही त्राशा है।"--बिधक ने कहा। इन शब्दों में ऐसी विचित्र घोषणा थी कि राजा को छोड़का और सब थर-था काँपने लगे।

"ठीक है। अच्छा, जरा सुनो तो।"

वधिक राजा की त्रोर चला त्रौर त्रपनी कुल्हाड़ी के बल मुक गया।

''मैं नहीं चाहता कि मैं तुम पर श्राश्चर्य करूँ। मैं प्रार्थना करने को कुकूँगा, उस समय मुक्त पर चोट मत करना।''

"तो में कब चोट करूँ ?"—बाधिक ने पूछा। "जब में अपना सिर टिकटी पर रख दूँ और अपने हाथ फेजा दूँ और कहूँ—'साववान' तब तुम ज़ोर से मुक्क पर चोट करना।"

वधिक ने ज़रा भुककर सलाम किया।

"संसार-त्याग करने का समय आ गया है।" राजा ने अपने पास खड़े लोगों से कहा—"सज्जनो ! मैं तुम्हें मॅक्कशार में छोड़े जाता हूँ और स्वयं उस देश में जाता हूँ, जहाँ से फिर कोई नहीं लौटता। बिदा!"

उन्होंने अरोमिस की छोर देखा और सिर हिलाकर एक विशेष सङ्केत किया।

उन्होंने फिर कहा—"ग्रब सब चले जाश्रो श्रौर मुभे प्रार्थना कर लेने दो। (बिधिक की तरफ़ मुँह करके) "मैं तुमसे भी यही विनती करता हूँ। ज़रा सी देर की बात है, फिर मैं तुम्हारा ही हो जाऊँगा।"

चार्क्स भुक गए। क्रॉस का सङ्गेत हुन्ना। उन्होंने प्लेटक्रॉर्म को चुमना चाहा।

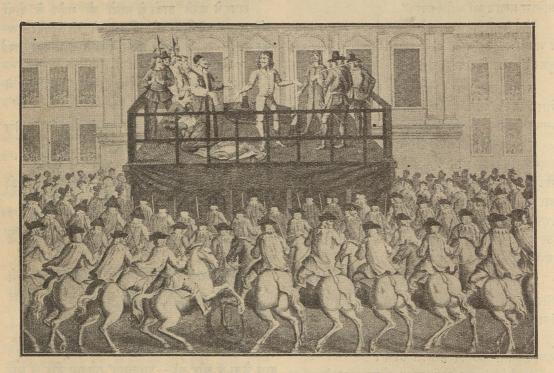
"त्रथस !" उन्होंने फ़ेब्ब भाषा में कहा — "क्या तुम वहाँ हो ? मैं बोल सकता हूँ ?"

श्रथस के हृदय को इस श्रावाज़ ने ठेस पहुँचाई। बज़ ने जैसे हृदय छेद दिया हो। रुपए से तुम मेरे बड़े बेटे का प्रबन्ध करना। अथस! अब बिदा दो!"

"बिदा! बिलदान होने वाले पवित्र राजा! बिदा!"— अथस ने काँपती हुई आवाज में धीरे से कहा।

कुछ देर तक सन्नाटा रहा । फिर राजा ने गर्जती हुई त्रावाज में कहा—'सावधान !'

कठिनता से यह शब्द निकले होंगे कि एक भयानक चोट से पाइ हिल गई । नीचे की धूल उड़ने लगी।



१ ली जनवरी, सन् १६४६ को पाड़ पर चार्ल्स मृत्यु की प्रतीचा में खड़ा है। पल्टन चारों श्रोर से पाड़ को घेरे हुए है।

"हाँ श्रीमन्!" उसने काँपते हुए कहा—"विश्वासी दोस्त! में अब किसी प्रकार भी बच नहीं सकता। मैंने ऐसे पुण्य ही नहीं किए थे। मैं इन सबसे बोल चुका हूँ, ईश्वर से भी बोल चुका हूँ, अब अन्त में तुमसे बोलता हूँ। एक पवित्र हेतु को दृढ़ रखने के कारण ही मेरे पूर्वजों की, मेरे बचों की राजगद्दी मुक्स जा रही है! सोने की एक लाख मोहरें न्यूकासिल की छत में मैंने उसे छोड़ते समय वहाँ छिपाकर रख दी थीं। इस

तुरन्त ही अथस ने अपना सिर उठाया। ख़ून की गरम बूँद उसके मस्तक पर पड़ी। पर वह फिर अन्दर हो गया। ख़ून की बूँदें अब ज़मीन पर गिर रही थीं।

त्रथस घुटने के बल गिर पड़ा श्रोर थोड़ी देर तक पागलों की भाँति पड़ा रहा। कोलाहल कम हो गया था, भीड़ चली गई थी। श्रथस फिर उधर चला श्रीर उसने श्रपने रूमाल का छोर मृतक राजा के ख़ुन से

[शेष पृष्ठ २२० में देखिए]

महाराज नन्दकुमार को फाँसी

[ले॰ स्रायुर्वेद महोपाध्याय श्री॰ कल्याणिसंह जी राजवैद्य]



व वारन हेस्टिंग्ज़ की स्वच्छन्दता नष्ट हुई श्रीर कीन्सिल के साथ सहमत होकर शासन करने की कम्पनी ने श्राज्ञा दी, तब महाराज नन्दकुमार ने सर फ़िलिप फ़ान्सिस द्वारा एक श्रावेदन-पत्र कोंसिल में भेजा था। उसमें उन्होंने लिखा था

'हेस्टिंग्ज़ साहब-जैसे शत्रु की शिकायत करके आत्म-रचा के लिए मैं ईश्वर की कृपा पर ही भरोसा करता हूँ। मैं आत्म-मर्यादा को प्राण से भी बढ़ कर मानता हूँ और मैं यदि श्रब भी श्रसली भेद न खोलूँ और मौन रहूँ तो मुक्ते और भी श्रधिक विपत्तियाँ भेलनी पड़ेंगी, श्रतः मैं लाचार होकर यह रहस्य-भेद करता हूँ।"

इस ग्रावेदन-पत्र में महाराज ने दिखाया कि हेस्टिंग्ज़ साहब ने ३,४४,१०४) रुपए का ग़बन किया है ग्रोर वे महाराज के सर्वनाश के षड्यन्त्र रच रहे हैं। महाराज के शत्रु जगत्चन्द्र, मोहनप्रसाद, कमालुदीन ग्रादि इस प्राप-गोश्री में हैं।

जब यह पत्र कौन्सिल में पड़कर सुनाया गया तो हेस्टिंग्ज़ साहब का चेहरा फ़ख़ हो गया। वे क्रोध में मतवाले होकर मेम्बरों को सख़्त-सुख़्त कहने श्रीर महाराज को गालियाँ देने लगे। उस दिन कौन्सिल बरख़ास्त होगई। दो दिन पीछे जब कौन्सिल बैठी तो महाराज का एक पत्र श्रीर खोला गया, जिसमें उन्होंने लिखा था कि कौन्सिल यदि श्राज्ञा दे तो मैं स्वयं कौन्सिल में श्राकर श्रपनी बातों का प्रमाण पेश करूँ श्रीर घुस के हपयों की रसीद दाख़िल करूँ।

पत्र सुनकर कर्नल सॉनसून ने प्रस्ताव किया कि महाराज को कौनिसल में उपस्थित होकर सुबूत पेश करने की श्राज्ञा देनी चाहिए। यह सुनकर गर्वर्नर साहब के क्रोध का ठिकाना न रहा। उन्होंने कहा यदि नन्दकुमार हमारा श्रीभयोक्ता बनकर कौन्सल में श्राएगा

तो हम इस अपमान को प्राण जाने पर भी नहीं सह सकेंगे। हमारी अधीनस्थ कौन्सिल के सदस्य हमारे कार्यों के विचारक बनकर यदि एक सामान्य अपराधी के समान हमारा विचार करेंगे तो हम इस बोर्ड में बैठेंगे ही नहीं। बॉर्बल साहब ने सलाह दी कि इस मामले की जाँच सुप्रीम-कोर्ट द्वारा कराई जाय।

बहुत वाद-विवाद के अनन्तर बहुमत से महाराज का कौन्सिल में बुलाया जाना निश्चय हुआ। गोरे गवर्नर पर काला आदमी दोषारोपण करें, यह एक अनहोनी बात थी। हेस्टिंग्ज़ साहब उठकर चल दिए। पर सभ्य-त्रय ने जनरल क्षीवरिङ्ग को सभापति बनाकर महाराज को कौन्सिल में बुलवाया और उनके प्रमाण सुनकर एक-मत से हेस्टिंग्ज़ को अपराधी ठहराया। साथ ही उन्होंने यह भी निश्चय किया कि उन्हें चूस के रुपए फ्रीरन कम्पनी के ख़ज़ाने में जमा करा देने चाहिए। परन्तु हेस्टिंग्ज़ ने इस प्रस्ताव का तिरस्कार कर दिया, इस पर कम्पनी की और से सुप्रीम कोर्ट में दावा दायर करने के लिए सब काग़ज़ कम्पनी के सॉलिसिटर जनरल के पास भेज दिए गए। सॉलिसिटर ने उन्हें देखकर जो राय कायम की थी वह यह है:—

"हमारी समक्त में कलकत्ते की सुप्रीम कोर्ट में कम्पनी की श्रोर से हेस्टिंग्ज़ साहब पर नालिश दायर की जानी चाहिए। ऐसा करने पर हेस्टिंग्ज़ साहब को श्रपना जवाब दावा दाख़िल करना ही पड़ेगा। नालिश दायर हो जाने पर बङ्गाल के सब भगड़े एकदम तय हो जायँगे श्रोर कम्पनी को भी श्रिधिक लाभ होगा।"

हेस्टिग्ज़ साहब ने यह रङ्ग-ढङ्ग देखकर चीफ्र जस्टिस इभ्ये साहब की कोठी में एक गुप्त यन्त्रणा की। उसके अगले दिन ही अचानक मोहनप्रसाद ने सुप्रीम कोर्ट में हलफिया बयान दाख़िल करके एक जाल का दावा महाराज नन्दकुमार पर खड़ा कर दिया। दावे में कहा गया था कि महाराज नन्दकुमार ने जाली दस्तावेज़ बनाकर मृत बुलाक़ीदास की रियासत से रुपए वस्तुल किए हैं। बयान दाख़िल होते ही महाराज नन्दकुमार की गिरफ़्तारी के लिए कलकत्ते के शेरिफ़ के नाम सुप्रीम कोर्ट के विचारकों ने वारण्ट निकाल दिया और तत्काल ही महाराज डाकुओं की तरह गिरफ़्तार करके जेल में डाल दिए गए। श्रपने पत्र में भण्डाफोड़ करते हुए महाराज ने जो भय प्रकट किया था, वह सम्मुख आ गया।

महाराज ब्राह्मण थे. इसलिए उन्होंने जिस स्थान पर ईसाई-मुसलमान आते-जाते थे, वहाँ सन्ध्या-वन्दन श्रीर खान-पान से इनकार कर दिया। ६८ घएटे वे बराबर निर्जल रहे । जब उनके वकील ने उन्हें किसी श्रद स्थान में नज़रबन्द करने की अर्जी दी, तब बङ्गाल के परिदतों को बलाकर श्रङ्गरेजों ने व्यवस्था ली कि महा-राज की जाति जेल में खान-पान से नष्ट हो सकती है या नहीं ? हेस्टिंग्ज़ के नौकर मोदी बाब ने भटपट मुशिदाबाद को आदमी दौड़ाकर अपने परिडत हरिदास तर्क-पञ्चा-नन को कलकत्ते बला भेजा। उन्होंने तथा श्रन्य ब्राह्मणों ने ग्रात्म-मर्यादा को तिलाञ्जलि दे, व्यवस्था दी कि जेल में भोजन करने से बाह्मण की जाति नष्ट नहीं होती श्रीर श्रगर थोड़ा-बहत दोष होता भी है तो वह "नहीं" के बराबर है, और जेल से छटकारा पाने के बाद बत आदि रखने से उसका प्रायश्चित्त हो जाता है। एक देवता ने तो यहाँ तक कह दिया कि ब्राह्मण की जाति ग्राठ बार मुसलमान का भात खाने के बाद नष्ट होती है ! उपरोक्त व्यवस्था सुनकर इंग्पे साहब ने महाराज की दरख़्वास्त ना-सब्ज़र कर दी, परन्तु जब महाराज ने भोजन से इन्कार कर दिया और बृद्ध होने के कारण उनके प्राण जाने का भय हुआ, तब जेल के आँगन में उनके लिए अलग ख़ीमा खड़ा किया गया। इस बीच में श्रमियोग तैयार करके ध्रमधाम से चलाया गया।

१७०१ की तीसरी जून को, कोई डेढ़ सौ वर्ष पहले श्रक्तरेज़ी न्याय का कलक्क-रूप कोर्ट बैठा, श्रीर बेईमान जज पीली पोशाक पहन कर श्रा डटे। महाराज श्रमियुक्त के वेश में सामने खड़े हुए श्रीर उनके गुमाश्ता चैतन्यनाथ, एवं उनके दास राय राधाचरण बहादुर श्रीर महाराज के वैरिस्टर फरार साहव उनके पीछे खड़े हुए। दूसरी श्रोर फर्यादी के गवाह कान्त पोहार श्रादि हेस्टिंग्ज़ के सहचर दर्शकों की सीट पर श्रा बैठे। महाराज वे

श्रपने को निर्दोष बतलाया। उनसे पूछा गया— "श्राप किससे श्रपना विचार कराना चाहते हैं ?" महा-राज ने कहा—"परमेश्वर हमारा विचार करें, हमारे देश-वासी, हमारी श्रेणी के जन हमारा विचार करें।" पर उस समय देशी लोगों का श्रक्तरेंज़ों के न्यायालय में वैसा सम्मान न था, श्रतः १२ जूरी बनाकर विचार का श्राहम्बर शुरू हुआ। ये सब हेस्टिंग्ज़ के गुट के लोग थे।

कोर्ट के प्रधान द्विभाषिए (Interpreter) विलियम चेम्बर किसी तरीके से ग़ैर-हाज़िर कर दिए गए ग्रौर गवर्नर के कृपा-पात्र ईलियट साहब को उनका काम सौंपा गया।

महाराज के बैरिस्टर ने श्रापित की तो इग्पे साहब ने उसे घुड़क दिया। नजार्क श्राफ़ दी क्राउन के श्रामि-योगपत्र पढ़ने पर फ़रियादी के गवाहों की ज़बानबन्दी श्रारम्भ हुई। पहली गवाही मोहनलाल की हुई। यह वही श्रादमी था, जिसकी पहली दरख़्वास्त का मसौदा स्वयं कोर्ट के जजों ने बनाया था। पर यह बात फ़ैसला हो चुकने पर प्रमाणित हुई। दूसरी साजी कमालुद्दीन ख़ाँ की हुई। उसने कहा—"महाराज ने मेरे नाम की मुहर मुक्तसे माँगी थी, श्राज १४ वर्ष हुए मुक्ते वह वापस नहीं मिली। जज के दस्तावेज़ दिखाने पर उसने श्रपनी मुहर की छाप को भी पहचान लिया। उसने यह भी कहा कि इस बात की ख़बर ख़्वाजा पैट्रिक सदरुद्दीन श्रीर मेरे नौकर हुसेनश्रली को भी है।"

दस्तावेज पर मुहर में अब्दुल कमालुद्दीन की छाप थी। जिरह में जब उससे पूछा गया कि तुम्हारा नाम तो कमालुद्दीन ख़ाँ है, यह मुहर तुम्हारी कैसी? तब गवाह ने कहा—"धर्मावतार! मैं कभी ऋउ नहीं बोलूँगा। मैं दिन में पाँच बार नमाज़ पढ़ता हूँ, मेरा नाम पहले अब्दुल कमालुद्दीन ही था। पर तब से अब मेरी हैसियत बढ़ गई है, इसलिए मैंने अपने नाम के आगे का दुकड़ा छोड़कर नाम के पीछे लगा लिया है।"

जिरह में जब पूछा गया कि तुम्हें कैसे मालूम हुन्रा कि तुम्हारा नाम गवाहों में दर्ज हैं ? तब उसने कहा— "महाराज ने मुक्तसे ख़ुद ज़िक्र किया था कि हमने तुम्हारे नाम की मुहर गवाहों में लगा दी हैं ; ज़रूरत पड़े तो इसके सुबूत में तुम्हें गवाही देनी पड़ेगी। पर मैंने सूठी गवाही से साफ इन्कार कर दिया था, श्रवला-श्रवला! भला में सूठी गवाही दे सकता था ?"

हुसेनश्रली, ख़्वाजा पैट्रिक, श्रौर सदरुद्दीन ने भी उसकी बात की पुष्टि की। दस्तावेज पर श्रव्युल कमालु-द्दीन, शिलावतसिंह श्रौर माधवराव के दस्तख़त थे। कमालुद्दीन की गवाही तो हो चुको, बाकी दोनों मर चुके थे। शिलावतसिंह के दस्तख़त पहचानने की राजा नव-कृष्ण श्राए थे। ये कायस्थ थे। इन्होंने शपथपूर्वक कहा कि ये शिलावतसिंह के दस्तख़त नहीं हैं।

इतनी साची होने पर भी मामला ज़ोरदार नहीं
हुआ। वादी मोहनप्रसाद ६ बार और उसका गुमारता
कृष्णजीवन दास २४ बार गवाहों के कटहरे में खड़े किए
गए। बार-बार जिरह किए जाने पर कृष्णजीवन ने
मुँभलाकर कहा—"पद्यमोहन दास के हाथ का लिखा
एक इक्तरारनामा बुलाकीदास ने स्वयं लिखा था; उसमें
बुलाकीदास ने महाराज के १७६५ में ४८,०२१) रुपए
के एक तमस्सुक की बाबत साफ़ लिखा था।"

कृष्णजीवन के इस इज़हार से कोर्ट के जजों श्रौर हेस्टिंग्ज़ के चेहरों का रक्ष फ़ख़ हो गया। पर इम्पे साहब ने गम्भीरता से कहा—"कृष्णजीवन ने श्रव तक जो गवाही दी थी, वह करारेपन से दी थी, पर इस इक़रार-नामे की बात कहती बार उसका करेठ श्रवरुद्ध हुश्रा है। इसिलए श्रन्तिम बात मिथ्या जान पड़ती है। निस्सन्देह पद्यमोहन ने महाराज नन्दकुमार की साज़िश से एक इक़रारनामा तैयार कर लिया था।

उधर कान्त पोहार, मुन्शी नवकृष्ण, गङ्गा गोविनद-सिंह, राजा राजवल्लभ श्रीर स्वयं हेस्टिंग्ज़ साहब नए-नए साची तैयार कर रहे थे श्रीर किसी तरह काम बनता न देखका, उन्होंने श्राजिमश्रली को गवाह के कटहरे में लाकर खड़ा किया।

श्राजिमश्रली नमक की कोठी के एजेण्ट एक श्रक्तरेज़ का ख़ानसामा था। झाइव की प्रतिष्ठित सभा के सभ्य श्रावश्यकता होने पर इसे सरकारी गवाह बनाया करते थे, क्योंकि उस समय सरकारी वकील नहीं होता था। जब किसी पर नमक की चौरी का श्रपराध लगाया जाता था तो श्राजिमश्रली गवाह बनता था। पर श्रब वह सभा लोप हो गई थी। श्राजिमश्रली ने श्रब एक श्रीरत से निकाह पढ़ा कर लालबाज़ार में ज्ते की दूकान खोल

तीसरी जून से सुबूत के गवाहों की ज़बानबन्दी

श्रारम्भ हुई थी श्रीर ११ वीं जून को सुबूत की गवाही समाप्त हुई थी। फिर भी १२ वीं जून को श्राजितश्रजी गवाह पेश किया गया। यह कार्यवाही बेज़ाब्ता थी, पर इस सुकदमे में ज़ाब्ता ही क्या था?

गवाहों के कटहरे में श्राजि़मश्रली को खड़ा होते देख महाराज के गुमारते श्रोर उनके दामाद के देवता कूच कर गए। वह एक सिद्ध-हस्त गवाह था। वे समफ गए, बस यह चश्मदीद गवाह बनकर श्राया है। चैतन्य बाबू ने इस समय धूर्नता से काम लिया। उन्होंने हाथ के इशारे से श्राजि़म को सी, फिर दो सी, फिर तीन सी रुपए देने का इशारा किया, पर श्राजि़म न माना। वह हलफ उठा कर कहने लगा—

"में महाराज नन्द हुमार का मकान जानता हूँ। उनके गुमारता चैतन्यनाथ ने मेरी तूकान से जूता लिया था। मैं सन् १७६६ के जुजाई मास में चैतन्य बाबू से जूतों के दामों का तकाज़ा करने महाराज नन्दकुमार के मकान पर गया। उसके दस दिन पहले बुलाक़ीदास की मृत्यु हो गई थी। वहाँ मैंने चैतन्य बाबू को काम में फँसे हुए पाया। पूछने पर उन्होंने कहा—"इस समय महाराज एक जाली दस्तावेज़ बना रहे हैं, उसी में मैं इस समय फँसा हूँ। इसके बाद देखा, महाराज बैठक में नाक पर चश्मा चढ़ाकर एक बक्स में से २४-३० मुहर निकाल कर उनका नाम ज़ोर-ज़ोर से पढ़ रहे हैं। एक मुहर को उन्होंने कमालुद्दीन की कहकर चैतन्यनाथ को दिखाया भी था।"

त्राजिम का यह इजहार सुनकर कोर्ट के जजों की श्रानन्द से बत्तीसी खुल गई। वे उत्सुकता से कहने लगे—'गो श्रॉन' (श्रागे कहो)।

श्राजिमश्रली — हुज़ूर इसके बाद तमस्सुक की शक्ल के कागृज़ पर वह मुहर छाप दी गई।

एक जज-कहे जास्रो, कहे जास्रो।

श्राजिमश्रली - इसके बाद चैतन्य बाबू से महाराज ने कहा कि जहाँ मुहर लगाई है, उसके पास ही श्रव्युल कमालुद्दीन का नाम भी लिख दो।

दूसरा जज-कहे जान्रो।

श्राजि़मश्रली—चैतन्य बाबू ने कमालुद्दीन का नाम लिख दिया।

तीसरा जन-क्या तुम लिख-पढ़ सकते हो ?

दाख़िल होते ही महाराज नन्दकुमार की गिरफ़्तारी के लिए कलकत्ते के शेरिफ़ के नाम सुप्रीम कोर्ट के विचारकों ने वारण्ट निकाल दिया और तत्काल ही महाराज डाकुओं की तरह गिरफ़्तार करके जेल में डाल दिए गए। अपने पत्र में भण्डाफोड़ करते हुए महाराज ने जो भय प्रकट किया था, वह सम्मुख आ गया।

महाराज बाह्मण थे, इसलिए उन्होंने जिस स्थान पा ईसाई-मुसलमान आते-जाते थे, वहाँ सन्ध्या-वन्दन श्रीर खान-पान से इनकार कर दिया। ६८ घएटे वे बराबर निर्जल रहे । जब उनके वकील ने उन्हें किसी शुद्ध स्थान में नज़रबन्द करने की अर्जी दी, तब बङ्गाल के परिदतों को बुलाकर ग्रङ्गरेजों ने व्यवस्था ली कि महा-राज की जाति जेल में खान-पान से नष्ट हो सकती है या नहीं ? हेस्टिंग्ज़ के नौका सोदी बाबू ने भटपट मुर्शिदाबाद को ग्रादमी दौड़ाकर ग्रपने परिडत हरिदास तर्क-पञ्चा-नन को कज़कत्ते बुला भेजा। उन्होंने तथा ग्रन्य ब्राह्मणों ने ग्रात्म-मर्यादा को तिलाञ्जलि दे, व्यवस्था दी कि जेल में भोजन करने से बाह्मण की जाति नष्ट नहीं होती श्रीर श्रगार थोड़ा-बहुत दोष होता भी है तो वह "नहीं" के बराबर है, और जेल से छुटकारा पाने के बाद बत आदि रखने से उसका प्रायश्चित्त हो जाता है। एक देवता ने तो यहाँ तक कह दिया कि बाह्मण की जाति श्राठ बार मुसलमान का भात खाने के बाद नष्ट होती है! उपरोक्त व्यवस्था सुनकर इंग्पे साहब ने महाराज की दरख़्वास्त ना-सब्ज़्र कर दी, परन्तु जब महाराज ने भोजन से इन्कार कर दिया और वृद्ध होने के कारण उनके प्राण जाने का भय हुआ, तब जेल के आँगन में उनके लिए अलग ख़ीमा खड़ा किया गया। इस बीच में श्रभियोग तैयार करके धूमधाम से चलाया गया।

१००१ की तीसरी जून को, कोई डेढ़ सौ वर्ष पहले श्रा होने न्याय का कलक्ष-रूप कोर्ट बैठा, श्रीर बेईमान जज पीली पोशाक पहन कर श्रा डटे। महाराज श्रमियुक्त के वेश में सामने खड़े हुए श्रीर उनके गुमारता चैतन्यनाथ, एवं उनके दास राय राधाचरण बहादुर श्रीर महाराज के बैरिस्टर फ़रार साहब उनके पीछे खड़े हुए। दूसरी श्रोर फ़र्यादी के गवाह कान्त पोदार श्रादि हेस्टिंग्ज़ के सहचर दर्शकों की सीट पर श्रा बैठे। महाराज पेर जाल श्रादि के २० श्रपराध लगाए गए। महाराज ने

श्रपने को निर्दोष बतलाया। उनसे पूछा गया— "श्राप किससे श्रपना विचार कराना चाहते हैं ?" महा-राज ने कहा—"परमेश्वर हमारा विचार करे, हमारे देश-वासी, हमारी श्रेणी के जन हमारा विचार करें।" पर उस समय देशी लोगों का श्रक्तरेंज़ों के न्यायालय में वैसा सम्मान न था, श्रतः १२ जूरी बनाकर विचार का श्राहम्बर शुरू हुआ। ये सब हेस्टिंग्ज़ के गुट्ट के लोग थे।

कोर्ट के प्रधान द्विभाषिए (Interpreter) विलियम चेम्बर किसी तरीके से ग़ैर-हाज़िए कर दिए गए ग्रौर गर्वर्नर के कृपा-पात्र ईलियट साहब को उनका काम सौंपा गया।

महाराज के बेरिस्टर ने श्रापित की तो इम्पे साहब ने उसे घुड़क दिया। क्लार्क श्रॉफ़ दी क्राउन के श्रमि-योगपत्र पढ़ने पर फ़िर्यादी के गवाहों की ज़बानबन्दी श्रारम्भ हुई। पहली गवाही मोहनलाल की हुई। यह वही श्रादमी था, जिसकी पहली दरख़्वास्त का मसौदा स्वयं कोर्ट के जजों ने बनाया था। पर यह बात फ़ैसला हो चुकने पर प्रमाणित हुई। दूसरी साची कमालुद्दीन ख़ाँ की हुई। उसने कहा—"महाराज ने मेरे नाम की मुहर मुक्ससे माँगी थी, श्राज १४ वर्ष हुए मुक्ते वह वापस नहीं मिली। जज के दस्तावेज़ दिखाने पर उसने श्रपनी मुहर की छाप को भी पहचान लिया। उसने यह भी कहा कि इस बात की ख़बर ख़्वाजा पैट्रिक सदरुद्दीन श्रीर मेरे नौकर हुसेनश्रली को भी है।"

दस्तावेज पर मुहर में अब्दुल कमालुद्दीन की छाप थी। जिरह में जब उससे प्छा गया कि तुम्हारा नाम तो कमालुद्दीन ख़ाँ है, यह मुहर तुम्हारी कैसी? तब गवाह ने कहा—"धर्मावतार! मैं कभी ऋउ नहीं बोलूँगा। मैं दिन में पाँच बार नमाज़ पढ़ता हूँ, मेरा नाम पहले अब्दुल कमालुद्दीन ही था। पर तब से अब मेरी हैंसियत बढ़ गई है, इसलिए मैंने अपने नाम के आगे का दुकड़ा छोड़कर नाम के पीछे लगा लिया है।"

जिरह में जब पूछा गया कि तुम्हें कैसे मालूम हुआ कि तुम्हारा नाम गवाहों में दर्ज है ? तब उसने कहा—
"महाराज ने सुक्तसे ख़ुद ज़िक़ किया था कि हमने तुम्हारे नाम की सुहर गवाहों में लगा दी है ; ज़रूरत पड़े तो इसके सुबूत में तुम्हें गवाही देनी पड़ेगी। पर मैंने क्तरी गवाही से साफ इन्कार कर दिया था, अल्ला-अल्ला! भला मैं क्री गवाही दे सकता था ?"

हुसेनग्रली, ख़्वाजा पैट्रिक, श्रीर सदरुद्दीन ने भी उसकी बात की पुष्टि की। दस्तावेज पर श्रव्युल कमालु-द्दीन, शिलावतिसंह श्रीर माध्वराव के दस्तख़त थे। कमालुद्दीन की गवाही तो हो चुकी, बाक़ी दोनों मर चुके थे। शिलावतिसंह के दस्तख़त पहचानने को राजा नव-कृष्ण श्राए थे। ये कायस्थ थे। इन्होंने शपथपूर्वक कहा कि ये शिलावतिसंह के दस्तख़त नहीं हैं।

इतनी साजी होने पर भी मामला ज़ोरदार नहीं
हुआ। वादी मोहनप्रसाद ६ बार और उसका गुमारता
कृष्णजीवन दास २४ बार गवाहों के करहरे में खड़े किए
गए। बार-बार जिरह किए जाने पर कृष्णजीवन ने
कुँभजाकर कहा—"पद्यमोहन दास के हाथ का लिखा
एक इक्ररारनामा बुलाकीदास ने स्वयं लिखा था; उसमें
बुलाकीदास ने महाराज के १७६५ में ४८,०२१) रुपए
के एक तमस्सुक की बाबत साफ़ लिखा था।"

कृष्णजीवन के इस इज़हार से कोर्ट के जजों श्रौर हेस्टिंग्ज़ के चेहरों का रक्ष फ़ख़ हो गया। पर इम्पे साहब ने गम्भीरता से कहा—"कृष्णजीवन ने श्रव तक जो गवाही दी थी, वह करारेपन से दी थी, पर इस इक़रार-नामे की बात कहती बार उसका करेठ श्रवरुद्ध हुश्रा है। इसिलए श्रन्तिम बात मिथ्या जान पड़ती है। निस्सन्देह पद्यमोहन ने महाराज नन्दकुमार की साज़िश से एक इक़रारनामा तैयार कर लिया था।

उधर कान्त पोद्दार, मुन्शी नवकृष्ण, गङ्गा गोविन्द-सिंह, राजा राजवल्लम श्रीर स्वयं हेस्टिंग्ज़ साहब नए-नए साची तैयार कर रहे थे श्रीर किसी तरह काम बनता न देखकर, उन्होंने श्राजिमश्रली को गवाह के कटहरे में लाकर खड़ा किया।

श्राजिमश्रली नमक की कोठी के एजेण्ट एक श्रक्तरेज़ का ख़ानसामा था। झाइव की प्रतिष्टित सभा के सभ्य श्रावश्यकता होने पर इसे सरकारी गवाह बनाया करते थे, क्योंकि उस समय सरकारी वकील नहीं होता था। जब किसी पर नमक की चोरी का श्रपराध लगाया जाता था तो श्राजिमश्रली गवाह बनता था। पर श्रब वह सभा लोप हो गई थी। श्राजिमश्रली ने श्रब एक श्रीरत से निकाह पढ़ा कर लालबाज़ार में जुते की दूकान खोल ली थी।

तीसरी जून से सुबूत के गवाहों की ज़बानबन्दी

त्रारम्भ हुई थी श्रौर ११ वीं जून को सुबूत की गवाही समाप्त हुई थी। फिर भी १२ वीं जून को श्राजितश्रली गवाह पेश किया गया। यह कार्यवाही बेज़ाब्ता थी, पर इस सुकदमें में ज़ाब्ता ही क्या था?

गवाहों के कटहरे में श्राजिमश्रली को खड़ा होते देख महाराज के गुमारते श्रीर उनके दामाद के देवता कृच कर गए। वह एक सिद्ध-हस्त गवाह था। वे समभ गए, बस यह चरमदीद गवाह बनकर श्राया है। चैतन्य बाबू ने इस समय धूर्चता से काम लिया। उन्होंने हाथ के इशारे से श्राजिम को सी, फिर दो सी, फिर तीन सी रुपए देने का इशारा किया, पर श्राजिम न माना। वह हलफ उठा कर कहने लगा—

"में महाराज नन्दकृमार का मकान जानता हूँ। उनके गुमाश्ता चैतन्यनाथ ने मेरी दूकान से जूता लिया था। मैं सन् १७६६ के जुजाई मास में चैतन्य बाबू से जूतों के दामों का तकाज़ा करने महाराज नन्दकुमार के मकान पर गया। उसके दस दिन पहले बुबाक़ीदास की मृत्यु हो गई थी। वहाँ मैंने चैतन्य बाबू को काम में फँसे हुए पाया। पूछने पर उन्होंने कहा—"इस समय महाराज एक जाली दस्तावेज़ बना रहे हैं, उसी में मैं इस समय फँसा हूँ। इसके बाद देखा, महाराज बैठक में नाक पर चश्मा चढ़ाकर एक बक्स में से २४-३० मुहर निकाल कर उनका नाम ज़ोर-ज़ोर से पद रहे हैं। एक मुहर को उन्होंने कमालुद्दीन की कहकर चैतन्यनाथ को दिखाया भी था।"

त्राजिम का यह इज़हार सुनकर कोर्ट के जजों की श्रानन्द से बत्तीसी खुल गई। वे उत्सुकता से कहने लगे—'गो श्रॉन' (श्रागे कहो)।

श्राजिमश्रली — हुजूर इसके बाद तमस्सुक की शक्ल के कागुज़ पर वह मुहर छाप दी गई।

एक जज-कहे जात्रो, कहे जात्रो।

श्राजिमश्रली - इसके बाद चैतन्य बाबू से महाराज ने कहा कि जहाँ मुहर लगाई है, उसके पास ही श्रव्युल कमालुद्दीन का नाम भी लिख दो।

दूसरा जज-कहे जाग्रो।

श्राजि़मश्रली—चैतन्य बाबू ने कमालुद्दीन का नाम लिख दिया।

तीसरा जन-क्या तुम लिख-पद सकते हो ?

श्राजिमश्रली—हुज़ूर, श्रव तो श्राँखों से दिखाई ही कम देता है, पर श्रागे फ़ारसी पढ़-लिख सकता था। सर इम्पे—श्रागे बोलो।

त्राजिमश्रली—हुज़ूर, इसके बाद उसी काग़ज़ पर महाराज ने शिलावतसिंह श्रीर माधवराव के नाम भी गवाहों में लिख दिए।

इस इज़हार से घवराकर चैतन्य बाबू ने इशारे से एक हज़ार रुपए का इशारा किया। तब आज़िम ने भी इशारे ही से कहा—घवराओ मत, सब पर पानी फेरे देता हूँ। उधर जज और फ़रियादी के वकील अधीर होकर— "गो आॅन, गो ऑन" कहने लगे।

श्राजिमश्रली सब काम ख़तम होने पर महाराज उसे पढ़ने लगे।

जजों ने अत्यानन्दित होकर कहा—अच्छा-अच्छा फिर क्या हुआ ?

श्राजिमश्रली बस पड़कर महाराज ने उसे श्रपने बक्स में रख लिया। तभी हमने सुना कि बुलाक़ीदास ने महाराज को तमस्मुक लिख दिया है।

सब जज-(एक साथ) फिर! फिर!!

श्राजिमश्रली—हुज़ूर, बस इसके बाद ही घर के भीतर मुर्गी बोली और मेरी नींद टूट गई। मेरी छोटी स्त्री ने कहा—मियाँ! श्राज क्या बिस्तर से नहीं उठोगे? देखो कितनी धूप चढ़ गई है।

यह सुनते ही द्विभाषिए (Interpreter) ईलियट साहब ने त्राजिमश्रली के मुँह की श्रोर देखा। सहसा उनके मुख से निकल पड़ा—श्राह!

ुउधर तो इम्पे साहब ने द्विभाषिए से अन्तिम बात समभाने को कहा, और उधर गवाह से कहा—'गो ऑन'

श्राजिमश्रली—हुजूर, इसके बाद मैंने श्रपनी छोटी श्रीरत से कहा—मीर की लड़की, मैंने ख़्वाब में देखा है कि मैं महाराज नन्दकुमार के मकान पर गया हूँ श्रीर वे बुलाक़ीदास के नाम से एक जाली दस्तावेज बना रहे हैं।

जब ईलियट साहब ने गवाह की बातों को इस्पे को समकाया तब तो सुपीम कोर्ट के सुयोग्य जज विमूढ़ हो ख्राजिम के मुँह को देखने लगे। पर खब ख्राजिम ने 'गो ख्रॉन' की प्रतीचा न कर कहना जारी रक्खा—

"धर्मावतार! मेरी बात सुनकर मेरी छोटी स्त्री ने

कहा - मियाँ ! तुम हमेशा राजा, उमरा, साहवों के मकानों पर जाते-त्राते हो, इसी से सपने भी तुम्हें ऐसे ही दीखते हैं।"

जज शून्य हृदय से बयान सुन रहे थे। श्रन्त में जज चेम्बर्स ने द्विभाषिए से कहा—गवाह से दिखाफ़्त करो कि इसने हमारे सामने श्रभी जो कुछ कहा है वह सब ख़्वाब की बातें हैं?

प्रश्न करने पर श्राजिमश्रली ने कहा—हुज़ूर ख़्वाब में जो मैंने देखा वही सच-सच बयान कर दिया है। तीन-चार दिन की बात है, इस ख़्वाब की बात मैंने मोहन-प्रसाद बाबू से कही थी। उन्होंने चट कहा कि तुम्हें गवाही भी देनी पड़ेगी। मैंने कहा जो देखा है, सो कह दूँगा, मेरा उसमें क्या हर्ज है। धर्मावतार! मैं कमीना नहीं, हैसियतदार श्रादमी हूँ। मेरी छोटी श्रीरत मीर साहब की लड़की है। उसके पिद्र श्रब्दुल खतीफ एक ज़िले के मालिक हैं। श्रीर मौलवी श्रब्दुल रहमान रिश्ते में मेरे साले होते हैं।

श्राजिम की इस प्रशस्त विरुदावली को सुनकर चैतन्य बाबू से न रहा गया। वे पीछे से बोल उठे—चचा! श्राज तो तुम बड़ें श्राली ख़ानदान बन गए। लाल-बाज़ार की रहमानी की लड़की के साथ निकाह पढ़वा कर कहते हो कि मौलवी लतीफ़हुसेन मेरे ससुर हैं।

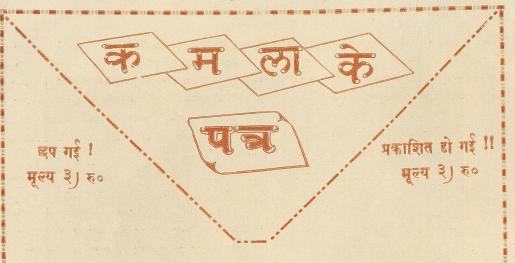
याजिमयनी—(क्रोध से) दुहाई है धर्मावतार की, दिन-दहाड़े, सरे-इजलास एक शरीफ़ की इज़्ज़त ली गई है। मैं इस पर तौहीन का मुक़दमा चलाऊँगा। इसका इतना मक़दूर कि मेरी पाकदामन सास साहबा को यह लालवाज़ार की रहमानी कहे। धर्मावतार! मेरी सास अब परदानशीन हैं। वे आगे अनक़रीब आठ साल तक लालवाज़ार में कुछ-कुछ बेपरदे थीं। पर छै महीने हुए मौलवी साहब ने उनके साथ निकाह पढ़वाकर उन्हें अब परदानशीन बना लिया है। एक ऐसे इज़्ज़तदार घराने की पदानशीन औरत की शान में ऐसी वाहियात ज़वान निकालना सरासर जुर्म में दाख़िल है। अदालत मेरी फ़रियाद सुने।

गवाह के रज्ञ-ढङ्ग देखकर सारी अदालत सन्नाटे में आगई। अन्त में इम्पे साहब ने महाराज के बैरिस्टर फ़रार साहब से पूछा—क्या आपको इस गवाह की साची प्रमाण-रूप से प्रहण करने में कुछ उज्ज है?



बालक गोविन्द्सिंह गुरु तेग़बहादुर का सिर दिल्ली से लाने वाले भङ्गी-सिक्ख का प्रेम से स्वागत कर रहे हैं





यह पुस्तक कमला नामक एक शिचित मद्रासी महिला के द्वारा अपने पित के पास लिखे हुए पत्रों का हिन्दी-अनुवाद है। इन गम्भीर, विद्तत्तापूर्ण एवं अमृत्य पत्रों का मराठी, बँगला तथा कई अन्य भारतीय भाषाओं में बहुत पहले अनुवाद हो चुका है। पर आज तक हिन्दी-संसार को इन पत्रों के पढ़ने का सुअवसर नहीं मिला था। इस अभाव की पूर्ति करने के लिए ही हमने इसका हिन्दी-अनुवाद प्रकाशित किया है।

इन पत्रों में कुछ पत्रों को छोड़, प्रायः सभी पत्र सामाजिक प्रथाखों एवं साधारण घरेलू चर्चाखों से परिपूर्ण हैं। उन पर साधारण चर्चाछों में भी जिस मार्मिक दक्ष से रमणी-हृदय का खनन्त प्रण्य, उसकी विश्व-व्यापी महानता, उसका उज्जल पिन-भाव और प्रण्य-पथ में उसकी खच्चय साधना की पुनीत प्रतिमा चित्रित की गई है, उसे पढ़ते ही द्राँखें भर खाती हैं और हृदय-बीणा के खत्यन्त कोमल तार एक खनियन्त्रित गित से बज उठते हैं। दुर्भाग्यवश रमणी-हृदय की उठती हुई सिन्द्रिध भावनाओं के कारण कमला की खाशा-उयोति खपनी सारी प्रभा छिटकाने के पहले ही सन्देह एवं निराशा के खनन्त तम में विलीन हो गई। इसका परिणाम वही हुआ जो होना चाहिए—कमला को उन्माद-रोग हो गया। उसके खन्तिम पत्र प्रण्य की स्मृति और उन्माद की विस्मृति की सिम्मिलित खबस्थाओं में लिखे गए हैं। जो हो, इन पत्रों में जिन भावों की प्रतिपूर्त्ति की सिम्मिलित खबस्थाओं में खिले गए हैं। जो हो, इन पत्रों में जिन भावों की प्रतिपूर्त्ति की गई है, वे विशाल और महात् हैं। अनुवाद बड़ी योग्यता के साथ किया गया है और उसमें इस बात का विशेष रूप से ध्यान रक्ला गया है कि भाषा सरल, सरस और सुबोध हो और मूल लेखक की स्वामिविकता किसी प्रकार नष्ट न होने पाए। पुस्तक खपने दक्ष की खनोखी है। काग़ज़ ४० पाउण्ड एिटक, पृष्ठ-संल्या लगभग ४००, छपाई-सफाई दर्शनीय, मूल्य केवल ३) र०! स्थायी माहकों के लिए २॥ मात्र! पुस्तक सुनहरी सजिल्द है और उपर तिरङ्गा Protecting Cover भी है !!

व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

बैश्स्टर ने कहा—जब गवाह स्वप्न की बात कह रहा है तो मैं नहीं समभ सकता कि उसकी साची कैसे प्रमाणभूत मानी जाय।

इस्पे—मि॰ फ़रार ! इस गर्म मुल्क में प्री-प्री नींद शायद ही किसी को आती हो । प्रायः लोग अर्द्द-तन्द्रा-अवस्था में रहते हैं । ऐसी दशा में यदि कोई मनुष्य आँख, कान आदि इन्द्रियों द्वारा कोई विषय अहण करे तो उसके कथन को लॉर्ड थॉरलो साची-रूप से अहण किए जाने में कोई आपत्ति उपस्थित न करेंगे ।

बैरिस्टर — मुक्ते लॉर्ड थॉरलो के मतामत से कुछ मतलब नहीं। यदि श्राप इसकी गवाही प्रमाण मानना ही चाहते हैं तो मेरा भी उज्ज दर्ज कर लिया जाय!

न्याय-मूर्ति इम्पे साहब ने मातहत तीनों जजों से सलाह करके ग्राजिमग्रली की गवाही प्रमाण-स्वरूप प्रहण कर ली ग्रोर ग्रसामी के बैरिस्टर को सफ़ाई के गवाह पेश करने की ग्रांजा दी। बैरिस्टर फ़रार ने कहा कि ग्रसामी पर जुमे प्रमाणित ही नहीं हुग्रा, तब सफ़ाई कैसी? ग्रसामी निर्दोष है। उसे रिहाई मिलनी चाहिए।

जज ने कहा—श्रपराध सिद्ध हुश्रा है, श्राप सफ़ाई पेश न करेंगे तो हमें ज्रियों को सममाने के लिए संग्रहीत प्रमाणों की श्रालोचना करनी पड़ेगी।

जिस दस्तावेज के सम्बन्ध में भगड़ा उठा था, उसकी यहाँ पर संज्ञिप्त-रूप से व्याख्या कर देना अप्रासङ्गिक न होगा। मुर्शिदाबाद में एक भारी राजनैतिक विद्वान परिडत बाप्रदेव जी शास्त्री रहते थे। नवाब ऋलीवर्दीखाँ उनका बड़ा सत्कार करते थे श्रीर उनसे सदा राज-काज में परामर्श लेते रहते थे। इन शास्त्री जी के पास महा-राज ने १२ वर्ष की उम्र से २० वर्ष की उम्र तक ग्राठ वर्ष संस्कृत-शास्त्रों की शिचा पाई थी। जब महाराज २२ वर्ष के हुए, तब नवाब श्रलीवर्दीख़ाँ ने पिएडत जी के अनुरोध से उन्हें मेहिषद्ल परगने का लगान वसूल करने पर नियुक्त कर दिया। धीरे-धीरे वे अपनी योग्यता से हगली के फ़ौजदार बन गए। इस पद पर आपने लगभग ३ लाख रुपए कमाए । इसके बाद गुरु-दर्शन की श्रभिलाषा से एक बार वे मुर्शिदाबाद गए श्रौर उनकी कन्या के लिए, जिसे कि अपनी धर्म-भगिनी करके मानते थे. कुछ ग्राभूषण साथ ले गए। परन्तु जब वे मुर्शिदाबाद पहुँचे, तब उन्हें ख़बर मिली कि गुरु-पत्नी का देहान्त

होगया श्रोर उनकी लड़की विधवा होगई है। ऐसी दशा में उन्होंने श्राभूवणों के लाने की चर्चा तक गुरु जी से नहीं की श्रोर उन गहनों को श्रपने परिचित बुलाक़ीदास महाजन की दूकान में श्रमानत की तरह जमा करा दिया श्रोर मन में सङ्करप किया कि किसी श्रवसर पर उन्हें बेचकर उनसे जो रुपए श्रावेंगे उन्हें प्रमदादेवी को दे देंगे।

देवयोग से मीरकासिम श्रीर श्रङ्गरेज़ों के युद्ध में
मुशिदाबाद लूट लिया गया। बुलाक़ीदास का भी
सर्वस्व लूटा गया। बुलाक़ीदास धर्मात्मा थे। उन्होंने
महाराज को उनकी श्रमानत के बदले में ४८,०२१) रुपए
का तमस्मुक लिख दिया। बुलाक़ीदास मर गए, श्रीर
उसी दस्तावेज़ को जाली क़रार देकर महाराज पर मुक़दमा
चलाया गया।

ख़ैर, महाराज की श्रोर से सफ़ाई की गवाहियाँ पेश हुई। बड़े-बड़े लोगों ने गवाहियाँ दीं। गवाही समाप्त हो चुकने पर जजों ने जूरियों को मुक़दमा समकाया श्रीर उस पर एक लम्बी वक्तृता भी दी। वक्तृता समाप्त होने पर जूरी लोग दूसरे कमरे में उठ गए। श्राधे घएटे के बाद उन्होंने लौटकर कहा—''महाराज नन्दकुमार श्रपराधी हैं!"

यह सुनते ही महामित इम्पे साहब ने महाराज को फाँसी का हुक्म दे दिया।

हुक्म सुनाकर महाराज फिर जेल में भेज दिए गए। इस बार ख़ेमें के बजाय एक दुतल्ला मकान उन्हें दिया गया। हज़ारों लोग शत्रु-मित्र उनसे मिलने त्राते थे। नवाब सुबारकुदौला ने कौन्सिल की सेवा में एक पत्र भेजा था। उसमें उसने प्रार्थना की थी कि इक्जलैएड के महाराज की त्राज्ञा त्राने तक महाराज की फाँसी रोकी जाय।

स्वयं महाराज ने भी जनरल क्वीवरिङ्ग ग्रौर सर फ़ान्सिस के पास एक पत्र इस ग्राशय का भेजा था:—

"सर्व-शक्तिमान् ईश्वर के बाद श्राप पर मुसे श्राशा है। मैं ईश्वर के नाम पर नम्रता-पूर्वक श्रापसे श्रनुरोध करता हूँ कि इङ्गलैण्ड के बादशाह की श्राज्ञा श्रा लेने तक श्राप मेरी मृत्यु-श्राज्ञा को मुल्तवी करा दें। हिन्दुशों के मतानुसार मैं न्याय के दिन इस सङ्घट से उबारने के लिए श्रापको श्राशीष दूँगा।"

4

मार्शमैन जिखते हैं :-

"सुप्रीम कोर्ट से फ्रैसला होने पर भी कौन्सिल को इतनी शक्ति थी कि वह इक्क तैण्ड से प्राज्ञा प्राने तक फाँसी रोक दे। परन्तु कौन्सिल के सभ्यों ने इस मामले में पड़ना पसन्द नहीं किया। नवाब मुवार कुद्दोला के प्रालावा महाराज के भाई शम्भूताथ राव ग्रादि कई व्यक्तियों ने भी ग्रावेदन-पत्र भेजे, परन्तु उनका कुछ फज न हुग्रा।"

महाराज को पाँचवीं श्रगस्त को फाँसी दी गई। किन्तु जनरल झीवि हिन ने १४ श्रगस्त को महाराज का वह पत्र कौन्सिल में खोला। उस दिन महाराज का दशम संस्कार हो चुका था। १६ श्रगस्त को एक मन्तव्य बनाकर उस पत्र की प्राप्ति कौन्सिल के काग़ज़-पत्रों में से निकाल दी गई।

क्कीविश्व को जो पत्र उर्दू में महाराज ने लिखा था, उसके विषय में हेस्टिंग्ज़ ने कहा कि इसमें जजों के यावरण की यालोचना की गई है, यतः यह पत्र जजों के पास भेज देना चाहिए। परन्तु फ़ान्सिस साहब ने कहा, ऐसा करने से पत्र का महत्व बढ़ जायगा। इसमें लिखी हुई बातें फूठी श्रीर जजों का यपमान करने वाली हैं। मेरी राय में यह पत्र शेरिफ साहब को दे दिया जाय, ताकि वे इसे किसी श्राम जगह में सब लोगों के सामने किसी जल्लाद के हाथ से जलवा दें। दूसरे दिन सोमवार को वह पत्र चौराहे पर जल्लाद के हाथ से जलवा दिया गया।

द्गडाजा सुनाने के बाईसवें दिन महाराज को फाँसी लगाई गई। यह समय उन्होंने ईश्वराधना में व्यतीत किया। फाँसी के दिन बड़े सवेरे जब महाराज पूजा में बैठे थे, एकाएक कोठरी का द्वार खुला और सामने कलकत्ते के मेकरेब साहब शेरीफ़ दीख़ पड़े। उन्होंने द्विभाषिए से कहा—महाराज से निवेदन करो कि आज हम आपसे अन्तिम मेंट करने आए हैं। हम ऐसी चेष्टा करेंगे कि ऐसे खुरे समय में (फाँसी में) महाराज को अधिक कष्ट न हो! मुक्ते इस घटना में शरीक होने का दुख है। महाराज विश्वास रवखें कि अन्तिम समय तक मैं उनके साथ रहूँगा, और उनकी अभिलाषाओं को पूरी करने की चेष्टा कहँगा।

महाराज ने उन्हें धन्यवाद देते हुए कहा — मैं आशा करता हूँ कि मेरे कुटुम्बियों पर भी आपकी ऐसी ही कृपा बनी रहेगी । प्रारब्ध श्रटल है। आप मेरा सलाम कौन्सिल के सभ्यों को कहना । × × ×

मेकरेब लिखते हैं—"बात करते वक्तृ महाराज न साँस भरते थे, न उदास मालूम होते थे; श्रीर न उनका कगठ श्रवरुद्ध दिखलाई देता था। उनका चेहरा गम्भीर था, उस पर विषाद का कुछ भी चिह्न न था। महाराज की दृदता देखकर मेकरेब साहब श्रधिक देर तक न ठहर सके। बाहर श्राने पर जेलर ने कहा—जब से महाराज के मित्र उनसे मिलकर गए हैं, तब से वे बराबर श्रपने हिसाब-किताब की जाँच-पड़ताल कर रहे हैं श्रीर नोट

फाँसी का समय ७ बजे प्रातःकाल था। मेकरेब साहब ठीक समय से श्राध घण्टा पूर्व जेल गए। वहाँ फाँसी का सब सामान ठीक था। श्रक्तरेजों की श्रमल-दारी में बाह्मण को फाँसी लगने का यह प्रथम ही श्रवसर था। हज़ारों मनुष्य देखने श्राए थे। उन सबकी श्राँखों में श्राँसू फलक रहे थे। ख़बर पाकर महाराज उतरकर नीचे श्राए। इस समय भी उनका मुख प्रसन्न था। शेरीफ साहब के बैठने पर श्राप भी एक कुर्सी पर बैठ गए। इतने में किसी ने बड़ी जेब से निकालकर देखी। यह देख महाराज तत्काल उठ खड़े हुए श्रीर बोले—''में तैयार हूँ।'' पीछे घूमकर देखा तो तीन ब्राह्मण खड़े थे। ये उनका मृतक शरीर लेने के लिए श्राए थे। महाराज ने उन्हें छाती से लगाया। महाराज प्रसन्न थे, पर ब्राह्मण फूट-फूटकर रो रहे थे।

मेकरेब ने घड़ी निकालकर कहा—समय तो हो गया, किन्तु जब तक श्राप न कहेंगे तब तक वह पापिनी किया श्रारम्भ न की जायगी। एक घरटे तक सब चुप बैठे रहे। बीच-बीच में महाराज कुछ बातचीत करते रहे श्रीर माला फेरते रहे। इसके बाद महाराज उठे, शेरीफ़ की तरफ़ देखा, श्रीर दोनों चल दिए। जेल के फाटक पर पालकी तैयार थी। महाराज पालकी पर सवार होकर जेल की तरफ़ चले। शेरीफ़ श्रीर डिप्टी शेरीफ़ पालकी के पीछे-पीछे चल रहे थे। भीड़ बहुत थी, पर दक्षा-फ़साद का कुछ लच्या न था। टिकटी के पास पहुँच-कर महाराज ने कुछ बाह्मणों के न श्राने के विषय में पूछा। महाराज उनके विषय में पूछ ही रहे थे कि वे भी श्रा गए। उनसे एकान्त में बात करने के ख़्याल से मेकरेब साहब ने श्रन्य श्रफ़सरों को हटाना चाहा, परन्तु महाराज ने उन्हें रोककर कहा—'में सिफ़ बचों श्रीर घर

की खियों के सम्बन्ध में उनसे कुछ कहना चाहता हूँ।' इसके बाद उन्होंने कहा—'जो बाह्यण मेरी मृत-देह ले जायँगे, उन्हें शेरीफ़ साहब अपनी निगरानी में रख लें। उनके सिवा अन्य कोई मेरे शरीर का स्पर्शन करें।'

शेरीफ़ ने पूछा--क्या श्राप श्रपने मित्रों से मिलना चाहते हैं ?

महाराज ने कहा-मित्र तो बहुत हैं; पर उनसे मिलने का न यह स्थान है ग्रीर न समय।

शेरीफ़ ने फिर पूछा—फाँसी पर चढ़कर महाराज फाँसी का तख़्ता हटाने का इशारा किस प्रकार देंगे?

महाराज ने कहा हाथ हिलाते ही तख़्ता सरका दिया जाय।

मेकरेब ने कहा—िकन्तु नियमानुसार श्रापके हाथ तो बाँध दिए जायँगे, श्राप पैर हिलाकर सूचना दे दें। महाराज ने स्वीकार कर लिया।

शेरीफ़ ने महाराज की पालकी को फाँसी के तख़्ते तक लाने की श्राज्ञा दी, पर महाराज पालकी छोड़ कर पैदल ही चल दिए। तख़्ते के पास पहुँचकर श्रापने दोनों हाथ पीछे कर दिए। श्रव उनके मुख पर कपड़ा लपेटने का समय श्राया। उन्होंने श्रक्तरेज़ के हाथ से कपड़ा लपेटने में श्रापत्ति की। शेरीफ़ ने एक ब्राह्मण-सिपाही को रूमाल लपेटने का हुक्म दिया। महाराज ने उसे भी रोका। महाराज का एक नौकर उनके पैरों में लिपट रहा था, उसा को महाराज ने श्राज्ञा दी। इसके बाद श्राप चब्तरे पर चढ़कर श्रकड़कर खड़े हो गए। मेकरेब साहब लिखते हैं:—

''मैं खिन्न हो श्रपनी पालकी में घुस गया, किन्तु बैठने भी न पाया था कि महाराज ने पूर्व-सूचना के श्रनुसार पैर का इशारा दे दिया, श्रीर तख़्ता खींच लिया गया। बात की बात में महाराज के प्राण-पखेरू उड़ गए। नियत समय तक शव रस्सी पर लटकता रहा, फिर ब्राह्मणों के हवाले कर दिया गया।"

सत्यानन्द शास्त्री लिखते हैं—"ज्योंही महाराज के गले में फन्दा डाल कर तख़्ता खींचा गया, त्योंही लोग चीख़ मार-मार कर भागने लगे। वे भागते जाते थे और कहते जाते थे—'ब्रह्महत्या हुईल! कलिकाता अपवित्र हुईल! देश पापे परिपूर्ण हुईल ! फिरिक्नेर धर्माधर्म ज्ञान नाई !!!' ब्राह्मणों ने उस दिन निर्जल बत रक्ला । बहुत से ब्राह्मण कलकत्ते को छोड़कर अन्यत्र रहने लगे । नगर में हाहाकार मच गया । उसकी गलियाँ लोगों के करुण-क्रन्दन से प्रतिध्वनित हो उठीं ।"

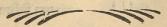
इस प्रकार श्रङ्गरेज़ी न्याय का श्राडम्बर समाप्त हुआ। प्रसिद्ध बैरिस्टर पी० मित्र लिखते हैं—"जिन साचियों के श्राधार पर महाराज को प्राण-दण्ड दिया गया, उनके सहारे श्राजकल के विचारक, किसी मनुष्य की तो बात दूर रही, एक मक्खी को भी फाँसी की श्राज्ञा देना न्यायानुमोदित न समकोंगे।"

प्रसिद्ध इतिहास-लेखक मार्शमैन लिखते हैं—"महा-राज की फाँसी की त्राज्ञा इङ्गलैगड के उस समय के जघन्य क़ानून के त्रजुसार होने पर भी हर तरह न्याय के विरुद्ध थी। जिस क़ानून के त्रजुसार फाँसी दी गई थी, वह इस घटना के कितने ही वर्षों बाद प्रचलित किया गया था।"

लॉर्ड मैकॉले लिखते हैं—''कोई भी विचारवान् मनुष्य इस बात में सन्देह नहीं कर सकता कि इम्पे साहब ने यह नीच कृत्य गवर्नर जनरल को ख़ुश करने के लिए ही किया था। साथ ही उन्होंने इसकी पुष्टि में हेस्टिंग्ज़ का वह पत्र उद्धृत किया है, जिसमें इसी घटना की श्रोर सङ्केत करके लिखा गया है कि "इम्पे साहब की सहायता से निज धन, मान श्रोर प्रतिष्ठा की रचा हुई थी।" वह सहायता यही हत्या थी। इसके बदले में हेस्टिंग्ज़ ने इम्पे साहब को बर्द्धमान (बर्द्वान) में एक पुल का ठेका दिलाकर लाखों की श्राय कराई थी।"

मैकॉले ने साफ़ लिखा है—''जैफ़रीन की मृत्यु के बाद इम्पे साहब को छोड़कर श्रन्य किसी विचारक ने शक्तरेज़-न्यायासन को कलक्कित नहीं किया।"

विलायत लौटने पर इम्पे साहब पर भी सुकदमा चला था। वहाँ उन्होंने उस समय उस पत्र की एक प्रति पेश की थी, जो जल्लाद के द्वारा नीचतापूर्वक अपमान से जला दिया गया था। श्रीर तब यह बात भी खुली कि गवर्नर साहब ने चोरा-चोरी उसकी एक प्रति उनके पास भेजकर शपथ ले ली थी कि इसका ज़िक किसी से न करेंगे।



मृत्युञ्जय-सुक्रात

लि॰ श्री॰ कृष्ण

ि सुकरात का जन्म मसीह से ४६६ वर्ष पहले हुआ था। इनके पिता एक संगतराश थे और माता साधारण दाई। इनका घर पुरतैनी दरिद्र था । ४० वर्ष की अवस्था तक सुकरात ने कोई यशस्वी काम नहीं किया । इसके बाद पोटिडिया के युद्ध में वीरता दिखाने के कारण इनका नाम प्रसिद्ध हुया । इसके बाद इन्होंने तर्क-शास्त्र का अभ्यास किया और यूनान के प्राय: सभी काव्य श्रीर दर्शन देख डाले । इसके बाद गणित, ज्योतिष श्रीर पदार्थ-विज्ञान का भी इन्होंने अध्ययन किया । धीरे-धीर इनकी तर्क-प्रणाली ,खूव प्रचगड होगई घौर बड़े-बड़े तर्क शास्त्री इनसे हार मानने लगे । अरिस्टोफेन नामक एक भंडु या-कवि बुरी तरह इनके पीछे पड़ा और अन्त में उसने एक नाटक रचकर सकरात के प्रति जनता में घणित विचार उत्पन्न कर दिए। इस नाटक को देखकर लोग हँसते और सुकरात को घोर नास्तिक, कॅगला और त्रभागा समभते थे। धीरे-धीरे इस साधु-पुरुष के विरुद्ध काफी मगडल खडा होगया । फलत: इन पर युवकों को बहकाकर धर्मनीति और समाजनीति से भ्रष्ट करने का अभियोग लगाया स्रीर इन्हें विष-पान करने को विवश किया गया। यह महान् पुरुष मृत्यु से आध घरा पूर्व तक वडी निश्चिन्तता से तर्क और विवेचना करता रहा और बड़ी ही शान्ति से मृत्यु के हाथ अमर हुआ।

—सम्पादक]

र्श कृटस—क्यों जी फ़ीडो ! जिस रात सुकरात ने विष पान किया, उस रात क्या तुम वहाँ उपस्थित थे ?

फ्रीडो—में ख़ुद वहाँ मौजूद था।
इशी०—तब जो कुछ तुमने देखा-सुना, सब सुनाग्रो!
फ्रीडो—उस दिन की बात क्या कहूँ, दिल की कैसी
दशा होगई थी। यह तो मालूम ही नहीं होता था कि
प्राज ही सुकरात मरने वाले हैं; क्योंकि जब मैं उनकी
तरफ़ देखता था तभी उन्हें शान्त ग्रीर प्रसन्न-वदन पाता
था। भय का तो चिह्न भी न था।

हम लोग विस्मय से उन्हें देख रहे थे। विज्ञान की चर्चा हो रही थी; पर हमें स्नानन्द नहीं स्नाता था, दिल की स्नजीब हालत थी। हम लोग एक स्नाँख से रो रहे थे स्नीर दूसरी से हँस रहे थे। ख़ासकर स्नपोलोदोरस ने तो हँस स्नीर रोकर स्नजब कैफियत उत्पन्न कर दी थी।

इशीं - वहाँ कौन-कौन थे ?

क्रीडो एथेन्स वासियों में से तो अपोलोदोरस, कृडोवोलस, उसका बाप कृटो, इपीगीनस, अश्वनी और अन्तस्थानी थे। परदेशियों में शतसैया और मीना जीनी थे, और भी कुछ लोग थे। प्लेटो शायद बीमार था, वह नहीं आ सका था। होथी वीका शीमी, और शिवि, और फ़इचेंग्डा और मिगारा का युकलेदिस और तर्पसन भी मौजूद था।

इशी॰—ग्रन्छा, क्या-क्या बातचीत होती थी, कैसे मिलते थे ?

फ़ीडो—हम लोग बन्दी-घर का द्वार खुलने से प्रथम ही पहुँच जाते थे, श्रीर द्वार खुलने तक बाहर खड़े होकर बातें किया करते थे। द्वार खुलने पर भीतर चले जाते श्रीर दिन भर वहीं रहते। जिस दिन उनका मृत्यु-दिन था, उस दिन जब हम पहुँचे तो द्वारपाल ने रोकका कहा—ज़रा ठहरो, श्राज उनकी हथकड़ियाँ-बेड़ियाँ खोली जा रही हैं, श्रीर प्राणवध की तैयारी हो रही है। थोड़ी देर में हमने जाकर देखा, तो बेड़ियाँ खुली हुई थीं श्रीर उनकी पत्नी, जनथीपी बच्चों को गोद में लिए उनके पास बैठी रो रही थी। हमें देखते ही वह चिल्ला-चिल्लाकार रोने लगी श्रीर बोली—लो, दोस्तों से श्राख़िरी मुलाकात कर लो।

गुरु जी ने कृटो की श्रोर देखकर कहा — कृटो ! इसे घर पहुँचा श्राश्रो ।

कृटो के सेवक उसे ले गए। वह रास्ते भर रोती और सिर पीटती गई। पर गुरु जी शान्तिपूर्वक पैर पर पैर घरे, पैरों पर हाथ फेरते रहे, और बोले — देखो, दुनिया में सुख भी क्या विचित्र वस्तु है, और इसका दुख से कैसा घनिष्ट सम्बन्ध है। यद्यपि दोनों साथ नहीं श्राते, पर जो श्रादमी एक का पीछा करके उसे प्राप्त करता है, दूसरा उसके पास स्वयं ही खिंचा चला श्राता है। मानों दोनों एक ही डोरे में बँधे हों। मेरी यही दशा है। ज़ और से पैर जकड़ रहे थे तो पैरों में दर्द हो रहा था, श्रव ज़ और खुलने पर कैसा सुख मिल रहा है।

यह कहकर उन्होंने बिछीने से नीचे पैर रक्खा। शिवि ने पूज़ा—ग्रापने कहा था, ज्ञानी को मृत्यु का अनुगमन ही करना चाहिए, किन्तु श्राक्ष्मघात नहीं।

भला यह क्या बात हुई ?

सुकरात — ग्ररे! तुम तो किलोला के पास रह चुके हो, उससे क्या इसकी मीमांसा नहीं सुनी?

शिवि—नहीं, ठीक-ठीक समाधान नहीं हुग्रा। उसने कहा था, त्रात्म-हत्या पाप है। पर इसमें युक्ति क्या है?

सुकरात — जो युक्ति सुनो। मनुष्य एक प्रकार के क़ैद-ख़ाने में है, जहाँ से उसे स्वयं छुटकारा लेना या भाग जाना उचित नहीं है। परमात्मा हमारे रचक हैं। जब तक उनकी आज्ञा न हो, जैसे कि मुम्ते हुई है, तब तक किसी को अपना जीवन नष्ट करने का अधिकार नहीं।

शिवि—यह तो ठीक है, परन्तु जब मनुष्य परमेश्वर की जायदाद है, तब उन्हें मृत्यु-इच्छा करने का क्या हक है ?

सुकरात—इसका जवाब अभी देता हूँ, पर शायद कृटो कुछ कहना चाहता है। क्यों ?

कृदो—विशेष कुछ नहीं, जो ध्रादमी श्रापको विष पान कराने को नियुक्त हुआ है, वह कह रहा है—सुकरात को चेता दो कि ज़्यादा बकवाद न करे, दिमाग़ में गरमी चढ़ जायगी, विष देर में चढ़ेगा ध्रीर उसे २-३ बार पीना पड़ेगा।

सुकरात—उसे बकने दो, तुम हमारी बात सुनो। उससे कह दो अपना काम देखे, श्रौर दो-तीन बार विजाने लायक विष तैयार कर रक्खे। हाँ, सुनो, यह तो कहो, तुम मृत्यु को क्या समभते हो ? शरीर से श्रात्मा का श्रुलग हो जाना न ?

शिमि-हाँ यही!

सुक्ररात—श्रन्छा, क्या शरीर के विषयों की श्रीर ज्ञानियों की प्रवृत्ति रहती है ?

शिमि-कदापि नहीं।

सुक्ररात—तब तुम मानोगे कि ज्ञानी के श्रध्ययन का विषय श्रात्मा है, शरीर नहीं।

शिमि-वहुत ठीक!

सुकरात—तब तुम समभते हो कि ज्ञानी श्रात्मा को शरीर से श्रलग रखकर जीवित रहता है? क्यों, ठीक है न?

शिमि-निस्सन्देह!

सुकरात — ऐसे आदमी को देखकर कोई दुनियादार क्या कहेगा? यही न कि इसके लिए जीना न जीना बराबर है?

शिमि-अवश्य!

सुकरात—यह कहो, क्या शरीर श्रीर इन्द्रियाँ ज्ञान-प्राप्ति के मार्ग में वाधक नहीं हैं ? श्रारमा जब सत्य को देखना चाहता है, तब क्या इन्द्रियाँ उसे भ्रम में नहीं डाल देतीं!

शिमि-श्रवश्य।

सुक़रात तब आत्मा की स्वच्छन्द करने के लिए उसे इन्द्रियों और शरीर की दासता से निकालना ही उत्तम है। क्यों, ठीक है न?

शिमि—है तो !

सुकरात—तब ज्ञानियों की मृत्यु तो उनका जेल से छुटकारा हुआ।

शिवि-ऐसा ही हुआ।

सुक्रात—इसीलिए तो मैं प्रसन्नता से अपनी महा-यात्रा की प्रतीचा कर रहा हूँ। मैं जिस सुख में पहुँचूँगा, वह बहुत ही उत्तम होगा। श्रजी, जड़ शरीर से छूट जाना ही न मृत्यु है ? इसी के लिए तो ज्ञानी सदा इच्छा करते हैं। ज्ञानी सदैव श्रास्मा को चाहते श्रौर शरीर से ग्रणा करते हैं। फिर इस शरीर-दैत्य के छुटकारे के समय उन्हें क्यों खेद होने लगा ?

शिवि—यह तो सच ही है।

सुकरात—बस, जहाँ तक मुभसे बन पड़ा, तुम्हें समभा दिया कि क्यों सुभे मृत्यु से घबराहट नहीं है। वहाँ मुभे यहाँ से श्रच्छे दोस्त श्रीर स्वामी मिलेंगे, चाहे लोगों को इस पर विश्वास हो या न हो!

शिवि यह सब तो हुआ, पर श्रात्मा के विषय में जो कुछ आपने कहा, उससे मेरा सन्देह दूर नहीं हुआ। लोगों को तो ऐसा खटका है कि शरीर के साथ ही श्रांसा का विनाश हो जायगा, पाँचों भूत भूतों में मिल जावेंगे। श्रारमा भी वायु है, वायु में मिल जायगा। मरने पर भी श्रारमा श्रमर रहती है, यह सिद्ध करना तो देदी खीर है ?

सुकरात — सुनो, पहले तो यह सममो कि जीवन भरण से उत्पन्न होता है।

शिवि-कैसे ?

सुकरात-पशु-पत्ती श्रीर वनस्पति से उदाहरण लो। प्रत्येक वस्तु श्रपने से विपरीत गुण वाले से उत्पन्न होती है।

शिवि—कैसे ? सुकरात —जैसे छोटे से बड़ा। एक चीज़ पहले छोटी होती है, वही फिर बड़ी हो जाती है न ?

शिवि-हाँ, हाँ।

सुकरात—वैसे ही निर्वंत से बतवान् श्रौर सुस्त से तेज़, श्रौर तेज़ से सुस्त। क्यों, ठीक है न?

शिवि--निस्सन्देह।

सुकरात—वैसे ही श्रेष्ठ से निकृष्ट श्रीर न्याय से श्रन्याय। इससे सिद्ध हुश्रा कि हर एक वस्तु का बीज उसकी विरोध-सत्ता में है। सर्दी से गर्मी, गर्मी से सर्दी, दिन से रात, रात से दिन। श्रच्छा, जिस प्रकार जागने का विरोधी सोना है, वैसे जीवन का भी तो कोई विरोधी होगा?

शिवि—है।

सुक़रात-वह क्या है ?

शिवि-यही मृत्यु।

सुकरात—ठीक ! पर जब दोनों एक-दूसरे के विरोधी हैं तो दोनों एक दूसरे से पैदा हुए हैं, जीवन से मृत्यु और मृत्यु से जीवन । जीवन मरण दो पदार्थ हैं । इन दोनों के बीच में उत्पत्तियाँ मौजूद हैं । जैसे नींद जागने का उलटा है । नींद से ही जागना उत्पन्न हुआ और जागने से ही नींद आवेगी । अगर मृत्यु को निद्रा मानो तो जाग-रण क्या होगा ? पुनर्जन्म—समके !

शिमि-कुछ-कुछ।

सुकरात—ग्ररे भाई, क्या मृत्यु जीवन का उलटा नहीं है ?

शिवि-है।

सुक्तरात—तब जीवन से क्या उत्पन्न हुन्ना ? शिवि—सृत्यु । सक्तरात—ग्रीर सृत्यु से । शिवि-जीवन।

सुकरात — जब तमाम ज़िन्दा चीज़ें मुदों से श्रीर मुदें ज़िन्दों से पैदा हुए हैं, तब इसमें क्या सन्देह रहा कि श्रात्मा श्रमर है ? वही श्रात्मा जब शरीर से श्रवग होती है तो जीवन !

शिवि—पर वही श्रविनाशी यह भी श्रात्मा है, इसका क्या सबूत ?

सुकरात—सुनो, जिस बात की हमें याद आती है, वह कभी न कभी देखी-सुनी तो होती ही है ?

शिवि-हाँ-हाँ।

सुकरात—यानी हाँ—यही वह वस्तु या बात है जो पहले देख-सुन चुके हैं। यही तो स्मृति है। जैसे तुम और शिवि दोनों साथ रहते हो, अगर तुम शिवि से पृथक् हो जाओ तो तुमसे पूछा जायगा—शिवि कहाँ है ? यदि समय पाकर कोई किसी चीज़ को भूल जाय तो उसकी किसी वस्तु को देखकर याद आती है। जैसे तुम्हारे घोड़े को देख कर तुम्हारी याद आ जाय।

शिवि-समभ गया।

सुकरात—देखो, हम जन्मते ही स्मृतियों की छाप लेकर श्राते हैं। वे स्मृतियाँ भूल भी जाती हैं। शरीर छूटने से वे स्मृतियाँ श्राधार न पाकर खो जाती हैं। शरीर मिलते ही उनके संस्कार फिर उनका उदय करते हैं। मानो हम पहले के सीखे पाठ को पुनः याद करते हैं।

शिवि-बेशक!

सुकरात—तब श्रात्मा को यह ज्ञान कहाँ से हुश्रा ? जन्म के बाद तो कदापि नहीं।

शिवि - नहीं।

सुक़रात – तब जन्म से प्रथम का था ?

शिवि - हाँ।

सुकरात तब श्रात्मा पहले था श्रीर शरीर से प्रथक् था, श्रीर शरीर में प्रविष्ट होने से प्रथम ज्ञान-सम्पन्न था।

शिमि — वाह! क्या सफ़ाई से ग्रापने ग्रात्मा का ग्रस्तित्व सिद्ध किया है।

फ़ीडो — ये बातें सुनकर मेरा दिल घबरा गया। यों तो मैं सदा ही से गुरु जी को विस्मय की दृष्टि से देखता था, पर उस दिन जी प्रतिष्ठा मेरे मन में समाई, उसे क्या कहूँ। कैसी सुजनता खौर सत् स्वभाव था! मृत्यु के दिन छोकड़ों से किस मज़े से बात कर रहे थे।
मैं उनकी बग़ल में एक तिपाई पर बैठा था। उपर
बिस्तर पर उन्होंने मेरे बालों पर हाथ फेर कर कहा—
देखो फ़ीड़ो! तुम कल इन सुन्दर केशों को कटवा
डालोगे। पर ऐसा मत करना। समभे ! इसके बाद वे
दिन भर भिन्न-भिन्न विषयों पर, जिनमें श्रात्मा ही की
प्रधानता थी, बातें करते रहे। वे बिलकुल बेफिक
थे, मानो वुछ होना ही नहीं है। फिर वे एकाएक
बोले—

"देखों भाई शिमि और शिवि! परलोक से कभी तुम्हारी भी बुलाहट श्रावेगी ही, मेरी तो श्रा ही गई। श्रव मुमें चलने से पहले स्नान कर लेना चाहिए, नहीं तो मृतक को खियों को नहलाना पड़ेगा। इससे लाओ मैं ही इस काम को निवटा लूँ।"

इस पर कटो ने कहा—ऐसी ही इच्छा है तो स्नान कर लीजिए, परन्तु अपने मित्र, स्त्री, पुत्र, बन्धुओं को कुछ आज्ञा तो कीजिए। ऐसी आज्ञा जिससे कि आपको सन्तोष हो।

सुकरात — मेरा सन्तोष तो यही है कि सत्पथ के श्रनु-गामी बनो।

कृटो-ऐसा ही होगा। अच्छा, आपकी समाधि कैसी बनेगी ?

सुकरात—जैसी चाहो। पर तुम सुमे पकड़े रहना, जिससे मैं भाग न जाऊँ।

इतना कहकर वे ज़ोर से हँस पड़े। फिर वे हमारी तरफ़ देखकर बोले—कृटो को यह सममाना कठिन है कि मैं वही सुकरात हूँ जो श्रभी बैठा तर्क कर रहा था। वह समभाता है मैं नष्ट हो जाऊँगा, मैं शरीर मात्र हूँ। इसलिए वह मेरी श्रन्येष्टि किया की चिन्ता कर रहा है। मेरी बातों का उस पर श्रसर नहीं। उसने मेरे मुकदमे में मेरी ज़मानत दी थी कि मैं भागूँगा नहीं, पर इस समय श्रा लोग इस बात की उसे ज़मानत दो कि मैं मर कर चला जाऊँगा, तुम लोगों के पास नहीं रहूँगा, जिससे वह मेरे शरीर को गइते या जलते देखकर यह समम कर दुखी न हो कि सुकरात जल या गड़ रहा है श्रीर उसे कष्ट हो रहा है।

फिर वे कटो की थोर प्रेम से देखकर बोले — कटो, इसकी क्या चिन्ता ? तुम यही समक्षो कि जड़ शरीर को गाड़ रहे हैं। जैसा उचित समभो उसी तरह गाड़-गूड़ देना। इसमें ज़्यादा सोच-विचार किस बात का ?

इतना कहका वे स्नान करने उठ गए। कृटो भी साथ ही उठ गया। हम लोगों का दिल टूट रहा था। जब वे स्नान कर बाहर आए तो उनके बाल-बच्चों से उन्हें मिलाया गया। एक बहुत छोटा था, दूसरे दो समभ-दार थे। स्त्रियाँ भी थीं। सभी को कुछ कह-पुनकर बिदा कर दिया। अब सूर्याल होने ही को था। वे हमारे पास चुपचाप बैठ गए। इतने ही में विष पान कराने वाला जल्लाद आगया और उसने खड़े होकर कहा-"देखो भाई सुक़रात! सुभे विश्वास है कि और लोगों की तरह तुम कुछ अनुचित कार्यवाही न करोगे। जैसा कि अन्य अपराधी, जब मैं उन्हें विष पान को कहता हैं तो वे गाली देते हैं और ज़माने भर का शाप देने लगते हैं। पर तुम-जैसा शिष्ट और सुशील क़ैदी मैंने आज तक नहीं देखा। इसलिए मुक्ते विश्वास है कि तम मुक्त पर नाराज़ न होगे। यदि नाराज़ ही होना है तो उन पर होना, जिन्होंने तुम पर अन्याय किया है, क्योंकि मैं तो हुक्मी बन्दा हैं। मेरी श्राख़िरी सलाम है, इस दुख को शानित से सह जाने ही में उम्दगी है।" यह कह कर वह रोता हुआ चला गया।

गुरु जी ने उसकी तरफ़ देखकर कहा—''सलाम भाई! सलाम। में तुम्हारे कहने के मुताबिक ही कहुँगा।" फिर हमारी श्रोर मुड़कर बोले—''देखो कैसा शिष्ट श्रादमी है। श्रच्छा भाई कृटो, श्रब देर क्यों? विष तैयार हो तो ले श्राश्रो। श्रब प्राणों को क्यों जकड़े बैटा रहूँ?"

इसके बाद कटो ने सेवक को सङ्केत किया। थोड़ी देर में जल्लाद विष का प्याला ले आया। उसे देखकर गुरुजी ने कहा—हाँ भाई, तुम तो ठीक-ठीक जानते होगे, मुभे क्या-क्या करना होगा?

जल्लाद — इसे पीकर इधर-उधर टहलना, और पैर भारी होने पर लेट जाना। शेष कार्य वह स्वयं कर लेगा। यह कहकर उसने प्याला गुरुजी के हाथ में दे दिया।

प्याला हाथ में लेकर गुरुजी बोले नया इसमें से थोड़ा देवताओं को भोग लगा दूँ ?

उत्तर में उस आदमी ने कहा हम लोग जितना काफ़ी समकते हैं उतना ही बनाते हैं, कमोबेश नहीं। "ठीक है, में समभ गया।" यह कहकर वे शान्ति से उसे पी गए। यह देखकर हमारा शोक उमड़ पड़ा, हम ज़ोर से रो पड़े। कुटो तो बाहर निकल गया। श्रपोलो-दोरस ज़ोर-ज़ोर से चिल्लाने लगा। गुरुजी ने कहा—"वाह माई वाह! यह तुम क्या करने लगे? इसीलिए तो मैंने यहाँ स्त्रियों को नहीं रहने दिया था। मरने वाले को सन्नाटे में ही मरना चाहिए।" यह कहकर वे टहलने लगे। जब पैर भारी होने लगे तो चित्त लेट गए। जल्लाद घड़ी-घड़ी उनके पैर टटोल-टटोल कर देखता श्रीर खूब ज़ोर से दबाकर प्छता—"क्या कुछ पीड़ा मालूम देती है।"

गुरुजी—कुछ नहीं।

फिर जाँघ श्रीर उसके अपर दवाकर वह बोला कि विष श्रपना काम कर रहा है। गुरुजी स्वयं भी श्रनुभव कर रहे थे। वे बोले —यह सर्दी जब कलेजे तक पहुँच जायगी तब मेरी मृत्यु होगी।

उनका शरीर कमर तक ठण्डा हो चुका था। इसी

समय उन्होंने मुँह पर से कपड़ा हटाया श्रीर कहा—देखी कृटो ! श्रसकलीपस को एक मुर्गा चढ़ा देना।

कृटो ने कहा — अच्छा चढ़ा देंगे। और कुछ ?

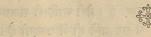
गुरुजी फिर नहीं बोले। उनका शरीर कुछ हिला। जब मुँह पर से कपड़ा हटाया गया तो घाँखें चढ़ी हुई दिखाई दीं।

करो ने श्राँखें श्रीर मुँह दोनों बन्द कर दिए। इस प्रकार यह महान ज्ञानी श्रमर हुए।

[पृष्ठ २०० का शेषांश]

रँग लिया। भीड़ कम होती जा रही थी। वह नीचे उतरा। कपड़े को खोला श्रीर दो घोड़ों के बीच में धीरे से खिसक गया। जाकर भीड़ में मिल गया श्रीर सबसे पहले होटल में जा पहुँचा।

वह अपने कमरे में पहुँचा। आईने में अपनी सूरत देखी तो मालूम हुआ कि माथे पर लाल बूँदें पड़ी हैं। अपने हाथ से वह ख़ून पोंछ कर उसने उसे देखा और वहीं बेहोश होकर गिर पड़ा!





बन्दा बहादुर का बलिदान

[लेखक-श्री॰ 'मुक्त']

बचपन की बातें



तिहास के पन्ने उलट कर देखिए; श्राप सुग़ल-साम्राज्य की नींव को रक्त से प्रावित पावेंगे। श्रत्याचार की शिला पर उसकी नींव पड़ी थी; दमन श्रीर ज़ुल्म की ईंटों पर उसकी इमारत खड़ी की गई थी; श्रीर ग़रीब तथा

श्रसहाय मनुष्यों की श्राह के साथ उसका श्रङ्गार हुत्रा था। उस साम्राज्य के इमारत की प्रत्येक ईंट पीड़ितों के रक्त से सींची गई थी श्रीर उसके ज़रें-ज़रें से पीड़ा की कह्ण-पुकार सुन पड़ती थी। श्राज भी दिल्ली के उजड़े हुए बादशाही प्रमोदोद्यानों, केलि-कुओं तथा विशाल भवनों में जाने पर, उदासीनता तथा रोदन की जो एक अध्यक्त श्रनुभूति होती है, वह इस बात की साची है।

दिल्ली के तख़्त पर उस समय श्रीरङ्गज़ेब का शासनसूर्य चमक रहा था। श्रव्याचार की प्रखर किरणों से
तपती हुई प्रजा हाहाकार कर रही थी। श्रशान्ति श्रीर
श्रसन्तोष का श्रातङ्क लोगों पर छाया हुश्रा था। हिन्दू
कमज़ोर श्रीर बुज़दिल हो गए थे। बादशाह के विरुद्ध
सिर उठाने का उनमें साहस नहीं था। जो इक्के-दुक्के
लोग ऐसा साहस करते भी थे, वे बुरी तरह से कुचन
दिए जाते थे।

देश की ऐसी ही बुरी परिस्थिति के समय जालन्धर ज़िले में एक तेजस्वी श्रीर प्रतिभावान् बालक ने जन्म लिया। यह बालक ही श्रागे चलकर बन्दा बहादुर के नाम से मशहूर हुश्रा।



वाद

वीर बाला

वीर-रसपूर्ण फड़कता हुआ ऐतिहासिक उपन्यास

इस उपन्यास के मूल लेखक-बङ्गला के प्रसिद्ध उपन्यासकार श्रीचण्डीचरण जी सेन हैं, जिनके नन्दकुमार की फाँसी, गङ्गा गोविन्द्सिंह श्रादि कई उपन्यासों के हिन्दी श्रनुवाद प्रकाशित हो चुके हैं। इस श्रमर लेखक की लेखनी में कितनी श्रोज-शक्ति है, उसकी भाषा कितनी श्रोज-पूर्ण एवं सजीव होती है, यह बात उपन्यास-पाठकों से छिपी नहीं है। प्रस्तुत उपन्यास इन लेखक की सर्व-श्रेष्ठ कृति है। इसमें सन् १७ के ग़दर में श्रङ्गरेज़ों के दाँत खट्टा करने वाली, वीर-बाला काँसी की रानी देवी लच्मीबाई के वीरतापूर्ण ज्वलन्त श्राह्म-त्याग की कहानी उपन्यास के रूप में लिखी गई है। यों तो यह ऐतिहासिक उपन्यास है, फिर भी लेखक ने तत्कालीन सामाजिक, धार्मिक एवं राजनैतिक विषयों पर भी पूर्ण प्रकाश डाला है। इस बीसवीं सदी के कुछ लोगों को प्रायः यह श्रम हो चला है कि खियाँ केवल घर के काम-काज करने तथा मर्दी की काम-वासना पूरी करने की साधन-मात्र हैं श्रीर युद्ध श्रादि कठोर कर्मों के उपयुक्त नहीं, किन्तु इस उपन्यास के पढ़ने से पाठक-पाठिकाएँ भली-भाँति जान सकेंगी कि उपयुक्त शिचा-दीचा से खियाँ भी पुरुषों के समान रण्चेत्र में जाकर शत्रुश्रों के दाँत खट्टे कर सकती हैं। कोई भी भारत-सन्तान ऐसी न होगी जो इस प्रातः-समरणीय महिला की भारत की स्वतन्त्रता के लिए प्राण न्योछ्यद करने की कहानी को एड कर गर्व से फूल न उठे।

इस उपन्यास में यह भी दिखाया गया है कि विदेशी शासन ने भारतवासियों की मनोवृत्ति को इतना कुचल डाला है कि उनके चित्त में स्वतन्त्रता, स्वदेशाभिमान, त्रात्म-गौरव
त्रादि सद्वृत्तियों का पैदा होना सम्भव ही नहीं है। इसमें कहीं-कहीं पर वीर-रस का ऐसा
वर्णन है, जिसके पढ़ने से कायर से भी कायर मनुष्य का हृद्य एक बार फड़क उठेगा। साथ ही
स्थान-स्थान पर श्रङ्गरेज़ों की कृरता त्रौर कुटिलता का वर्णन भी किया गया है, जिन्हें पढ़कर जी
मसोस कर रह जाना पड़ता है। कहीं-कहीं पर करुण-रस की ऐसी करुण-धारा बही है कि जिन्हें
पढ़कर श्राँखों से श्राँसुश्रों की बूँदें टपक पड़ती हैं। यों तो श्राजकल हिन्दी में श्रच्छे से श्रच्छे
उपन्यास निकल रहे हैं, परन्तु हम दावे के साथ कहते हैं कि ऐसा उत्तम साथ ही शिचापद एवं
उपयोगी उपन्यास हिन्दी में नहीं निकला होगा। तिरङ्गे एवं सादे चित्रों से विभूषित करने की
भी चेष्टा की जा रही है। सजिल्द पुस्तक का मूल्य लगभग ४) रु० होगा श्रौर पृष्ठ-संख्या
होगी लगभग ४००, छपाई-सफ़ाई दर्शनीय। ऊपर सुन्दर Protecting Cover भी होगा।
श्रभी से श्रॉर्डर रजिस्टर करा लीजिए। प्रकाशित होने के पूर्व ही सारी प्रतियाँ विक जायँगी,
ऐसी श्राशा है।

व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

पुञ्च एक पहाड़ी रियासत है। उसके अन्तर्गत राजोर नामक गाँव में —संवत् १७२७ के कार्तिक मास में — बन्दा ने रामदेव राजपूत के घर जन्म प्रदेश किया। उसका नाम रक्खा गया लच्मणदेव।

पहाड़ी रियासत में जन्म लेने के कारण लच्मणदेव को वचपन से ही शिकार का बड़ा शौक था; और इसी बहाने छोटी उम्र में ही वह एक उस्ताद तीरन्दाज़ और चतुर घुड़सवार बन गया। श्रपने जीवन के श्रन्त तक जो इसे सदा विजय मिलती रही, उसके बचपन की यह कला भी उसका एक कारण है।

वैराग्य

कभी-कभी छोटी बातों का प्रभाव भी मनुष्य के हृदय पर ऐसा गहरा पड़ता है कि उसके जीवन की धारा सदा के लिए परिवर्त्तित हो जाती है। लच्म गुदेव के जीवन में भी एक ऐसी घटना घटी, जिसने उसके जीवन के उद्देश्यों में महान परिवर्त्तन कर दिया। एक बार वह शिकार खेलने गया था। एक हिरनी पहाड़ की हरियाली में किलोलें कर रही थी। लचमणदेव ने तीर चलाया। हिरनी लोट गई। पास जाकर लदमण ने उसका पेट चीर डाला। हिरनी गर्भिणी थी। पेट से तीन बच्चे निकले श्रीर तड्प-तड्प कर कई लहमों में मर गए। बचे का तडपना और उनकी दयनीय मृत्यु ने लक्ष्मण पर कुछ ऐसा प्रभाव डाला कि संसार से उसका जी उचट गया। वैराग्य ने हृदय में घर कर लिया। घर-द्वार से परहेज़-सा हो गया। जानकीदास नाम के वैरागी से भेंट हुई। घर-द्वार छोड़कर उसके साथ कसूर चला गया। वहाँ साधुओं का वेश बनाया श्रीर श्रपना नाम बदलकर माधोदास

संसार से जबने पर मनुष्य के हृदय में वैराग्य उत्पन्न होता है; श्रीर इन्द्रियों का दमन करके ही मनुष्य उसे चिरतार्थ कर सकता है। इन्द्रिय-निग्नह का उपाय तपः-साधना है। माधोदास भी नाना तीर्थों का पर्यटन करता हुश्रा पञ्चवटी में तपस्या करने लगा। कुछ दिनों बाद वहाँ से चलकर वह नावेर नगर में श्राया श्रीर गोदावरी के तट पर श्रपनी कटी बनाई।

माधोदास की कीर्ति धीरे-धीरे चारों श्रोर फैल गई। लोग उसके दर्शनों के लिए श्राने श्रीर उसे गुरु मानने लगे। लोगों का विश्वास था कि भूत-प्रेत उसके श्रिधिकार

में हैं श्रीर उनकी सहायता से वह मनमाने काम करा सकता है। मुसलमान शासकों के हृदय में भी यह बात बैठ गई थी।

पञ्जाब में सिक्ख-गुरुयों का धार्मिक आन्दोलन जारी था और दक्षिण में लगातार बहुत समय से मराठों पर औरङ्गज़ेब हमला कर रहा था। इस प्रकार उत्तर और दक्षिण प्रान्त तबाह हो रहे थे। इन बातों की ख़बर समय-समय पर माधोदास को मिलती रहती थी; पर इसकी और विशेष ध्यान देने की उस संसार-त्यागी को फुरसत ही कहाँ थी और ज़रूरत ही क्या थी?

मैदान में

इस समय तक गुरु गोविन्द्सिंह के चारों बेटे कल्ल किए जा चुके थे। सिक्खों की सहायता से गुरु गोविन्द-सिंह को निराशा हो चुकी थी। उन्होंने माधोदास की कीर्ति-कथा सुनी। हदय में उससे मिलने की प्रबल उक्करठा हुई श्रीर वे दिल्ला के लिए चल पड़े।

घूमते-घामते गुरु गोविन्दसिंह नावेर पहुँचे। गोदावरी के तट पर माधोदास से भेंट हुई। उन्होंने पञ्जाब के धर्म-सङ्गट की अग्निमयी कथा माधोदास को सुनाई। गुरु की बातों ने दूसरी बार माधोदास के हृदय में क्रान्ति की आग उत्पन्न कर दी। वैराग्य छोड़कर वह कर्मचेन्न में उतर पड़ा। इस समय वह छत्तीस वर्ष का हो चुका था।

इस मुलाक़ात में गुरु ने वैरागी माधोदास की बड़ी प्रशंसा की। उत्तर में वैरागी ने कहा—"मैं श्रापका बन्दा हूँ।" श्रागे चलकर बन्दा बहादुर के नाम से ही यह मशहूर हुआ।

श्रपनी उस कुटिया को छोड़कर बन्दा पञ्जाब के लिए प्रस्थित हुश्रा। रास्ते में कितने ही सिक्ख इसके साथ हो गए। शाही ख़ज़ाने लूटकर यह सिक्खों में बाँट दिया करता था। इस लालच से भी कितने सिक्खों ने इसका साथ दिया।

वैराग्य छोड़कर बन्दा राजधर्म में प्रवृत्त हुन्ना।
मण्डी की रियासत में उसने न्नपना विवाह भी कर
लिया, जिससे उसे एक पुत्र उत्पन्न हुन्ना। उसके विरोक्तियों ने इसे उसको बदनाम करने का ज़रिया बना
लिया, पर वैरागियों का विवाह करना नियम-विरुद्ध
नहीं है। श्रव भी वैरागी विवाह किया करते हैं।

लड़ाइयाँ

बन्दा से मिलने के लिए जब गुरु गोविन्द्रिंस दिल्ला चले गए तो कुछ सिक्लों ने सरहिन्द नवाब के यहाँ नौकरी कर ली। नवाब ने बन्दा के ज्ञाने की बात सुनी और सिक्लों से कहा कि तुम्हारे एक गुरु इस तरह भागे-भागे फिरते हैं; इस नए को वह सीख दी जायगी कि कुछ दिनों तक उसकी याद बनी रहे।

न्त्राव की ये बातें सिक्ल सह न सके। नौकरी पर लात मार, बन्दा की शरण में था गए। बन्दा में दैवी-शक्ति थी; थोड़ी फ्रीज इकड़ी होते ही उसने नगर पर चढ़ाई कर दी और मुपलमानों को खदेड़ दिया।

हिन्दुओं की श्रोर से बन्दा को ग्रप्त मददें मिलीं, श्रीर श्रपनी सेना का पूर्ण विस्तार करके श्रम्बाला, सँवारा, सीफ़ाबाद, कैथल, दामला श्रादि मुसलमानी नगरों को जीतता हुश्रा, वह कञ्जपुर पहुँचा श्रीर वहाँ श्रपना श्रधि-कार जमाया।

श्रीरङ्गज़ेब दिल्ला में दम तोड़ रहा था, श्रीर बन्दा ने पञ्जाब में हाय-हाय मचा रक्खी थी। श्राए-दिन रोज़ ही लड़ाइयाँ होतीं, शाही ख़ज़ाने लूटे जाते, रसदें छीन ली जातीं, नगरों पर क़ब्ज़ा कर लिया जाता। बन्दा लूट-पाट की चीज़ों श्रीर जीते हुए नगरों को सिक्खों में बाँट दिया करता, श्रपने लिए कुछ न रखता था।

साहोरा के उस्मान ख़ाँ से वहाँ के हिन्दू बहुत तक्ष भ्रा गए थे। उन्होंने बन्दा से फ़र्याद की। दो दिनों तक ज़बरदस्त लड़ाई हुई। उस्मान ख़ाँ मार डाला गया। मुख़लिसगढ़ को हस्तगत करके उसे लोहगढ़ का नाम दिया गया भ्रोर वहाँ गोला-बारूद इकट्टा करने का प्रबन्ध किया गया।

सरिहन्द के सूबे ने तोपों के साथ पाँच हज़ार सेना श्रीर दो सेनापतियों को सिक्खों के विरुद्ध भेजा। रोपड़ पर ये बुरी तरह हारे श्रीर सिक्खों के हाथ बहुत-सा गोला-बारूद श्राया। इस लड़ाई में कई प्रसिद्ध मुसल-मान-सरदार मारे गए। मुसलमानी सेना भाग चली। परन्तु मौक्रे पर पीछे से एक श्रीर भारी सेना श्रा गई। बन्दा के पास भी युद्ध का प्रा सामान तैयार था। दोनों सेनाश्रों में घमासान युद्ध हुश्रा। मृतक मनुत्यों से रण्चेत्र पट गया, ख़ून के पनारे बह चले। पर तोपों के सामने सिक्ख-बीर कब तक इटते ? उनके पर उखड़

गए। सेना भागने लगी। सरदारों ने ताने देने शुरू किए। सिक्ल-सेना एक बार फिर उमड़ पड़ी, पर टिक न सकी।

वहाँ से तीन कोस की दूरी पर बन्दा भजन कर रहा था। सिक्लों के पराजय की बात जब उसने सुनी तो घोड़े पर सवार होकर वायुत्रेग से रणकेत्र में पहुँचा। सिक्लों ने उसे देखा तो उनके दिल दूने हो गए। सुसल-मानों पर बन्दा का इतना आतक्क था कि उसे देखते ही उनकी हिस्मत टूट गई। अपने तीखे वाणों से बन्दा ने सुसलमानी सेना को मथ डाला। आगे बढ़ने पर सूबेदार वज़ीर ख़ाँ से बन्दा की भेंट हुई। बन्दा ने युद्ध के लिए उसे ललकारा, पर वह सामने न आया। अन्त में हाथी का पैर किसल जाने से वह गिर पड़ा और पकड़ा गया। जीते जी आग में डालकर उसका बध किया गया। सूबा के वज़ीर सुच्चानन्द को भी प्राणद्रयड दिया गया। कई दिनों तक बन्दा के सैनिक नगर लूटते रहे।

संवत् १७६४ के जेठ महीने में बन्दा ने बड़ा भारी दरबार किया। जीते हुए सारे इलाके सिक्खों को बाँट दिए गए। मुसलमानों के लिए कोई सुविधा न दी गई। यहाँ से आगे चलकर बन्दा ने राहूँ, मालेर कोटला, राहकोट, जिगराँव तथा मलवारा तलवराडी पर चढ़ाई की और उन पर अपना अधिकार जमाया।

श्रभी दो वर्ष से कुछ कम ही समय बन्दा को मैदान में उतरे हुशा था कि पक्षाब के एक बड़े हिस्से पर उसने स्रिधकार जमा लिया। खलौर, नालागढ़ और नाहन के राजे भेंट ले-लेकर श्राने लगे। श्रब बन्दा श्रमृतसर गया श्रीर वहाँ दरबार साहब में बहुत-सा धन उसने भेंट किया। एक दरबार भी उसने किया जिसमें सिक्खों को इनाम देकर यह मशहूर किया कि जो लोग सिक्ख-धर्म श्रहण करेंगे, बन्दा का राज्य होने पर ज़मीन की लगान उनसे न ली जायगी। इस लालच से भुगड़ के भुगड़ लोग सिक्ख बनने लगे श्रीर बन्दा के पास एक बड़ी भारी सेना इकड़ी हो गई।

इतनी लड़ाइयाँ जीतने पर भी श्रभी तक बन्दा ने श्रपना साधु-वेश न छोड़ा था, पर जब प्रजा इसे ही गुरु समक्कर इसकी पूजा करने लगी, राजे-महाराजे इसके शिष्य होने लगे, तो इसने भी राजाश्रों का वेश बनाया श्रीर ठाट-बाट से रहने लगा।

दिनों का फेर

जब बन्दा के बिना राज्य-प्रबन्ध करना सिक्खों को मुश्किल मालूम पड़ने लगा, तो वे उससे जलने लगे। उन लोगों ने हल्ला उड़ा दिया कि वैरागी की तपस्या नष्ट हो गई है, वह विषय-भोग में फँस गया है। इस प्रकार बन्दा के एक नए विरोधी दल की पञ्जाब में सृष्टि हुई। पर बन्दा को उसकी कुछ परवा न थी।

श्रीरङ्गजेब की मृत्यु के बाद बहादुरशाह तख़्त पर बैठा। दिल्ली के पास के करनाल, पानीपत श्रादि ज़िलों पर जब बन्दा ने श्रधिकार जमा लिया तो दिल्ली का शासक श्रधीर हो गया। उसने बादशाह को पत्र लिखा। बाद-शाह ने भी पञ्जाब की स्थिति पर ध्यान दिया श्रीर एक बड़ी सेना सिक्लों के विरुद्ध भेजी। श्रीर स्थानों के मुसलमान-राजाश्रों ने भी सहायता के लिए अपनी-श्रपनी सेनाएँ रवाना कीं।

श्रमीनाबाद में युद्ध शुरू हुआ। सिक्ख मैदान छोड़ भागे। मुसलमानों के श्रत्याचार बढ़ गए। सिक्खों में श्राहि-त्राहि मच गई। बन्दा को याद कर रोने लगे। यह बात जब बन्दा को मालूम हुई तो वह कुल्लू से होशि-यारपुर श्राया। उसके श्राते ही सारा प्रान्त श्रपने श्राप उसके श्रधीन हो गया। मुसलमानी सेना भय से उसके सामने टिक न सकी।

सहारनपुर के राजा श्रलीमुहम्मद ने दीन के नाम पर युद्ध के लिए मुसलमानों का श्राह्मान किया। मुसल-मानों की एक विशाल सेना इकट्टी हुई श्रीर बन्दा से घमासान युद्ध हुश्रा; किन्तु सेनापित के मरते ही सारी सेना भाग खड़ी हुई। सहारनपुर पर भी बन्दा ने श्रिध-कार जमाया।

पराजय

द्विण से लौटकर बादशाह ने एक बड़ी सेना चतुर सेनापितयों की देख-रेख में बन्दा की पकड़ने के लिए भेजी। कोट श्राबूख़ाँ के पास घनघोर युद्ध हुश्रा। सिक्खों की भयानक हार हुई। सारी सेना भाग निकली। बन्दा को स्वयं भी भागना पड़ा श्रौर बड़ी-बड़ी विपत्तियों से होते हुए किसी तरह वह लोहगढ़ पहुँचा।

इतने में शाहजादा जहाँगीर की अध्यक्ता में फिर एक बड़ी सेना आ पहुँची । इसने लोहगढ़ पर घेरा डाल दिया। सिक्ल भूखों मरने लगे। कई बार युद्ध हुए ; पर सिक्ख किलो में बन्द थे। उनका कुछ वश न चलता था।

कृद होकर बादशाह स्वयं बन्दा पर चढ़ दौड़ा, पर उसके हृदय में भी भय का श्रातङ्क छाया हुश्रा था। संयोग से संवत् १७७० में रास्ते में ही उसकी मृत्यु हो गई। बादशाह की मृत्यु के बाद एक हलचल-सी मच गई। राज्य के लिए घर में ही तकरार होने लगी। इधर बन्दा पहाड़ों पर चला गया। मुसलमान मज़बूत होने लगे, सिक्खों की पराजय होने लगी। वे इधर-उधर भागने लगे। एक वर्ष के बाद बन्दा पहाड़ों से घूमकर लौटा। सिक्खों ने नया जीवन पाया। बसीगाँव के युद्ध में भी मुसलमानों की हार हुई। सरहिन्द पर श्राक्रमण करके उसे बन्दा ने हस्तगत किया। जालन्धर भी इसी युद्ध-यात्रा में इनके हाथ श्राया।

शतरञ्ज की मुहरें

कुछ श्रमीरों की सहायता से फ़रुंख़शियर तख़्त पर बैठा। लड़ाइयों से कामयाबी न देखकर वह शतरक्ष के मुहरों की चाल चलने लगा। दिल्ली में गुरुगोविन्द्सिंह की माता सुन्दरी श्रीर साहबदेवी नाम की दो स्त्रियाँ रहती थीं। श्रपने हिन्दू-मन्त्री से बादशाह ने उनके पास कहला भेजा कि हमारे पूर्वज श्रापके पूर्वजों के सेवक रहे हैं। यह बन्दा व्यर्थ ही देश को तबाह कर रहा है। श्राप उसे रोकिए। मैं सिक्खों को उनके हक दुँगा।

बादशाह की यह चाल काम कर गई। माता सुन्दरी ने बन्दा बहादुर को पत्र लिखा कि तुम्हारी वीरता से हम प्रसन्न हैं। तुम गुरु के सच्चे सेवक हो। लेकिन श्रव लड़ाई-सगड़ा बन्द कर दो, क्योंकि बादशाह जागीर देने को तैयार हैं।

पत्र पड़कर बन्दा का ख़ून खील उठा। उसने उत्तर में लिखा—"में वैरागो साधु हूँ, गुरु का सिक्ख नहीं। अपने बल से और गुरुपुत्रों का बदला लेने के लिए मैंने इतना प्रदेश जीता है और इतनी लड़ाइयाँ की हैं। मैं न जागीर चाहता हूँ न किसी की दया। मैं आपकी आज्ञा मानने में भी असमर्थ हूँ। फिर मुक्ते आज्ञा देने का आप को अधिकार ही क्या है ?"

बन्दा के उत्तर को माताओं ने अपना अपमान समभा और सिक्ख-सरदारों तथा पन्थ को लिख भेजा कि बन्दा गुरु का सिक्ख नहीं है। उसका साथ मत दी। सिक्लों में खलबली पड़ गई। फिर भी उन्हें माता की त्राज्ञा माननी पड़ी। बन्दा का साथ उन्होंने छोड़ दिया त्रीर उसके सब उपकारों को भूल गए।

संवत् १७७३ में श्रमृतसर के बैसाखी मेले में सिक्खों के द्वारा बन्दा का श्रपमान किया गया। तब बन्दा की श्राँखें खुलीं। उसने सोचा कि केवल सिक्खों से काम न चलेगा। हिन्दुश्रों का उसने श्रपनी जादू-भरी वाणी में श्राह्वान किया। श्रपना जय-घोष भी बदलकर उसने जय धर्म की' कर दिया। थोड़े ही दिनों में उसने हिन्दुश्रों की एक ख़ासी सेना इकट्टी कर ली। बन्दा से श्रलग हुए सिक्ख श्रपने को तख़ालसा कहते थे।

मौका देखकर बादशाह ने सेना भेजी। नैनाकोट के समीप बन्दा भी तैयार था। ख़ूब छूटकर लड़ाई हुई। अन्त में शाही सेना को हारकर भागते ही बना।

बादशाह ने देंखा कि बन्दा तत्ज्ञालसों से अलग होकर भी पहले की ही तरह अजेय है तो उसके विस्मय की सीमा न रही। मन्त्रियों से उसने परामर्श लिया। मन्त्रियों ने तत्ज्ञालसों को फोड़ने की सलाह दी। यह काम आसान भी था। बन्दा से तत्ज्ञालसों का दिल दूट चुका था। सहज ही वे सन्धि करने पर तैयार हो गए। कई श्रातों की भित्ति पर यह सन्धि स्थापित हो गई।

बन्दा हैरान था कि बादशाह को इतनी सफलता कैसे मिल रही है। उसने लाहौर पर चढ़ाई करने का निश्चय किया। बन्दा का यह निश्चय, उसकी परिस्थिति पर ध्यान रखते हुए, अवश्य ही एक असाधारण बात है। पर इन बातों से वह कभी विचलित नहीं हुआ। गुरुदासपुर में जितनी सेना वह इकड़ी कर सका, लेकर लाहौर की ओर बढ़ चला।

लाहीर के सूबा के पास एक बड़ी सेना थी। तत्ख़ा-लसों ने भी उसे सहायता देने का वचन दिया था। उनकी सेना भी ग्रा पहुँची। घनघोर युद्ध हुग्रा। पहले तो बन्दा के सैनिक ख़ूब लड़े, पर जब बन्दा ने तत्ख़ालसों को ग्रपने विरुद्ध खड़ा देखा तो उसके हृदय में गहरी ठेस लगी। लड़ाई छोड़कर वह गुरुदासपुर वापस लौट ग्राया। इस सफलता से बादशाह को बड़ी प्रसन्नता हुई।

बन्दा ने एक बार फिर तत्ख़ालसों को मिलाने की चेष्टा की, पर सब व्यर्थ हुआ। तब उसने अपने चित्रयत्व के दक्ष पर अकेले ही देश जीतने का सङ्कल्प किया।

बन्दा ने कलानौर पर चढ़ाई की और उसकी विजय हुई। इसके बाद कम से उसने स्थालकोट, वज़ीराबाद और गुजरात के इलाक़ों पर अपना प्रभुत्व जमाया। इन लड़ाइयों में कुछ धन तो उसके हाथ अवश्य आया, पर शक्ति की कुछ बृद्धि न हुई, जिसकी उसे आवश्य-कता थी।

गिरफ्तारी

संवत् १७७६ में फिर एक वड़ी सेना बादशाह ने बन्दा के विरुद्ध भेजी और दूसरे सरदारों को भी मदद देने को लिखा। सेनाओं ने जाकर गुरुदासपुर को घेर लिया। ग्राने-जाने का कोई रास्ता न रह गया। भीतर के लोग जब भूखों मरने लगे तो पाँच सौ सिपाही छिपकर बाहर निकले, पर मुसलमानों को पता लग गया और वे सबके सब करल कर डाले गए।

लड़कर मर जाना राजपूतों के लिए कोई बड़ी बात नहीं है, पर भूखों रहकर बेबसी की हालत में घुल-घुल कर मरना बड़ा कष्टकर होता है। जब भूख की वेदना श्रमहा हो गई, तो सैनिक बन्दा को बुरा-भला कहने लगे। बन्दा ने उन्हें बार-बार सममाया श्रीर कहा कि जब तक मैं तुम लोगों के लिए कुछ प्रबन्ध न कर लूँगा, मुँह में एक दाना न डालूँगा। उस समय की उनकी विवशता श्रीर वेदना की हम कल्पना भी नहीं कर सकते।

जब बचने का दूसरा कोई रास्ता नज़र न श्राया तो लाचार होकर सब फाटक खोल दिए गए। मुसलमानी सेना टीड़ी-दल की तरह श्रन्दर घुस पड़ी। भूख-प्यास से बन्दा का शरीर सूखकर काँटा हो चुका था। उसने धनुष-वाण रख दिया श्रीर श्रपने श्रापको शत्रुश्रों के हाथों समर्पित कर दिया। लोहे के सीख़चों में वह बाँध लिया गया। बिजली की भाँति सारे देश में यह ख़बर फैल गई।

बलिदान

जीवन की मरुभूमि में लगातार चौदह वर्षों तक चलते रहने के कारण बन्दा थक भले ही गया हो, मगर चलने की उसकी होंस अभी मिटी न थी। उसकी आत्मा की ज्योति अभी उसी प्रकार उसके हृद्य को प्रकाशित कर रही थी। उसके हृद्य की घड़कन में अब भी उतना ही उत्साह और बल था। उसकी नसों में श्रव भी खौलता हुश्रा रक्त प्रवाहित होता था, मगर श्रव सिंह लोहे के पिंजड़े में बन्द था, बेबस था!

बन्दा के साथ सात सौ चालीस श्रीर भी सैनिक गिरफ़्तार हुए थे, जिन्होंने सर्दा में, गर्मी में, दुख में, सुख में, जीवन में, मृत्यु में—सदा बन्दा का साथ दिया था। बन्दा के साथ ही वे सभी क्राज़ियों के सामने पेश किए /गए। क्राज़ियों ने कहा—तुम सभी की जान बख़्शी जा सकती है, यदि तुम इस्लाम पर ईमान लाना स्त्रीकार करो।

घृणा से बन्दा ने मुँह फेर लिया। सबके प्राणद्रुष्ट की ग्राज्ञा सुना दी गई। हँसते-हँसते सबने यह द्रुष्ट स्वीकार किया। वे ग्रपना काम कर चुके थे। प्राणद्रुष्ट उनके कर्त्तन्य-पालन का पुरस्कार था, क्योंकि देशभक्तों के पथ में फुल नहीं, काँटे बिझे होते हैं।

प्रतिदिन दिल्ली की छाती पर भारत के सौ सपूतों का बध होता था। प्रतिदिन वहाँ नृशंसता का नम्न-नृत्य होता, पैशाचिकता का श्रद्धहास होता, श्रमानुषिकता की चिता धायँ-धायँ जलती थी, किन्तु वीरों के चेहरे पर शिकन न थी। सभी प्रसन्न थे, सभी निर्भय।

त्राठवें दिन बन्दा की बारी त्राई। बादशाह ने पूछा—तुम कैसी मौत पसन्द करते हो? हँसकर बन्दा ने उत्तर दिया—जैसी तुम्हारी मर्ज़ी

हो। मुक्ते तो शरीर ही दुख का मृत दीख पड़ता है।

बन्दा के चारों श्रोर भालों की कतार बाँधी गई,
जिस पर उसके प्यारे साथियों का सिर टँगा हुश्रा था।

फिर उसका नन्हा-सा बच्चा श्रोर एक लपलपाती हुई
जीभ का छुरा देकर उसे श्राज्ञा दी गई कि श्रपने हाथों

वालक का बध करो । वन्दा ने इन्कार किया । तव जल्लाद ने उसके सामने ही वालक के दो टुकड़े कर डाले और उसे बन्दा के शरीर पर फेंक दिया । इसके वाद लोहे की गर्म की हुई सलाख़ों से उसके शरीर पर प्रहार किए गए । अज़ारे-से लाल तपे हुए चिमटों से मांस के टुकड़े खींचे गए । अन्त में उसकी हिड्डियाँ दीख पड़ने लगीं । मरते समय, इतना अमानुषिक कष्ट पाने पर भी, उसे अपने कृत्यों पर पश्चाचाप न हुआ, क्योंकि वह जानता था कि एक सद्नुष्टान के बदले में उसे यह पुरस्कार मिल रहा है । उसके मुँह पर वेदना और व्यथा का कोई चिह्न नथा । यह देखकर एक दरवारी ने उससे प्रश्न किया कि इतना कष्ट मिलने पर भी तुम प्रसन्न कैसे हो ? बन्दा ने उत्तर दिया—जिसे आत्मा का ज्ञान है, उसे मालूम है कि वह दुखों से परे है ।

सब समाप्त होगया। एक जलता हुआ प्रकाशमान चिराग सदा के लिए बुम कर इस देश को अन्धकार में छोड़ गया। आज हममें से बहुतेरे उसका नाम भी नहीं जानते हैं।

बन्दा के इस बिलदान की कहानी से सहज ही पाठक उस समय के मुसलमानों की बर्बरता का अन्दाज़ लगा सकते हैं।*

* इस निबन्ध के लिखने में हमें देवता-स्वरूप भाई परमा-नन्द जी के लिखे 'वीर वैरागी' नामक प्रत्थ से बड़ी सहायता मिली है। एतदर्थ हम भाई जी के ऋतज्ञ हैं।

— लखक

35

आवश्यकता

हमें 'चाँद' के सम्पादकीय विभाग के लिए दो सहायकों और अङ्गरेजी-हिन्दी रीडरों की आवश्यकता है और कार्यालय के लिए ४ क्रकों और एक तेज़ Steno Typist की आवश्यकता है, प्रार्थियों का योग्य और अनुभवी होना हर हालत में ज़हरी है। वेतन योग्यतानुसार।

क्क मैनेजर, 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

फॉसी

[रचयिता—'एक राष्ट्रीय आहमा']

पशु-प्रवृत्ति की प्रतिमा है या, पासर पिशाचिनी फाँसी;
मृदुल मानवामित्र की भूखी, भीवण विद्यातिनी फाँसी।
निर्दय नरपतियों की प्यारी, बध-बल-विलासिनी फाँसी;
निपट निरङ्करा निष्दुर निन्दित, निर्भय निवासिनी फाँसी।
ग्राजीवन जीवन ले-लेका, केवल पाप कमाया है;
ग्राणित ग्रवलायों का तुने विधवा-वेश बनाया है!!

((2))

श्रभिमत-मत के दाताश्रों को, खल मत के मतवालों ने; तेरी भेंट चढ़ाया, खाया, उन हदयों के कालों ने। निदोंबी दोवी ठहराकर, धिक् जग के जञ्जालों ने; तेरी बलि-वेदी पर बलि दी, कूट-नीति की चालों ने। सीख दानवी वृत्ति मानवी मन का भाव गँवाया है; श्रमित श्रवलाश्रों का तुने विश्रवा-वेश बनाया है!

दिलत-देश में देश-भक्ति को, राज-दोह ठहराते हैं; नाशक शासक देश-भक्त को, फाँसी पर लटकाते हैं। ग्रीरों को भयभीत बनाकर, सत्पथ से भटकाते हैं; परतन्त्रों के पावन पथ पर, यों रोड़े ग्रटकाते हैं। पशु-बल ने तेरे बल पर ही, यह ग्रन्धेर मचाया है; ग्रगणित ग्रबलाओं का तूने विधवा-वेश बनाया है!!

(8)

जिन-जिन के दलने को तूने, फैलाई ऐसी माया; वतलाती क्यों नहीं कि उन पर, क्या प्रभाव अपना पाया? कोई हुआ न स्ववश अन्त में, केवल अयश हाथ आया, और कर्मवीरों में वह भय, ऐसा नया रङ्ग लाया। समुत्साह से साहसियों ने, हँस-हँस गले लगाया है; अगणित अवलाओं का तुने विधवा-वेश बनाया है!!

तू उनको मारती किन्तु वे, श्रजर-श्रमर बन जाते हैं; श्राका वैसे ही श्रनेक जन, फिर तुमसे तन जाते हैं। तेरे साथ धर्म-वीरों के, इन्द्र युद्ध ठन जाते हैं; शीघ्र सर्व-साधारण उनकी, श्रद्धा में सन जाते हैं। सत्याग्रहियों ने तो सचमुच, तुमको नाच नचाया है; श्राणित श्रवलाश्रों का तूने विधवा-वेश बनाया है!

नीच नराधम नर-घातक को, फाँसी पर लटकाने में ; न्याय नहीं है, न्याय उसे है, जीवन भर तड़पाने में । ऐ अज्ञान ! असमर्थ रहा तू, जिसको तनिक बनाने में ; क्या चतुराई समभ रहा है, उसको व्यर्थ नसाने में । इस कुस्सित कलुषित करणी पर, काल-कराल लजाया है! अग्रियत अबलाओं का तू ने विधवा-वेश बनाया है!

(9)

फाँसी के फन्दे में डाकू कह, जो फाँसे जाते हैं । उनसे बढ़का उन लोगों को, हम अपराधी पाते हैं। निरपराध जनता का रण में, जो नित रुधिर बहाते हैं । नर-घातक नृशंस हैं फिर भी, जो नरपाल कहाते हैं। दमन निरत दुश्मन के मन पर, क्या अधिकार जमाया है ? अग्रियत अबलाओं का तुने विधवा-वेश बनाया है!

(प्र)
तूने क्रूर दृष्टि से अपनी, कितने ही घर घाले हैं;
अभित अशक्त अबोध सरल शिशु हा अनाथ कर डाले हैं!
बन्धुहीन हा बन्धु अनेकों, पड़कर तेरे पाले हैं,
पुत्रहीन कर बृद्ध पिता को, किए स्वकर मुख काले हैं।
अरी निश्चरी सर्वनाश का, यह क्या भाव समाया है?

अगिएत अबलाओं का तूने विधवा-वेश बनाया है !!

तूने रनेह-सनी सितयों के, सब सुख का संहार किया; शरद शशि-मुखी सुन्दिरयों का, शमन-सुखद-श्रङ्गार किया। सुभग-सरोस्ह-से शरीर में, विश्व-विद्व-प्रज्ञार किया; जो सुरपुर से भी बढ़कर था, यमपुर वह संसार किया। हृदय-विदारक विश्व-विनाशक, कैसा रूप रचाया है ? श्रगणित श्रवलाश्रों का तूने विश्ववा-वेश बताया है !!

जल्लाद

[ले॰ श्री॰ 'उग्र']



तः श्राठ साढ़े श्राठ बजे का समय था। रात को किसी पारसी कम्पनी का कोई रही तमाशा श्रपने पैसे वसूल करने के लिए दो बजे तक भख मार-मारकर देखते रहने के कारण सुबह नींद कुछ विलम्ब से

टूटी। इसीसे उस दिन हवाख़ोरी के लिए निकलने में कछ देर हो गई थी: और लौटने में भी।

में वायु-सेवन के लिए अपने घर से कोई चार मील की दूरी तक रोज़ ही जाया-आया करता था। मेरे घर और उस रास्ते के बीच में हमारे शहर का ज़िला-जेल भी पड़ता था, जिसकी मटमैली, लम्बी-चौड़ी और उदास चहारदीवारियाँ रोज़ ही मेरी आँखों के आगे पड़तीं और मेरे मन में एक प्रकार की अप्रिय और भयावनी सिहर पैटा किया करती थीं।

मगर उस दिन उसी जेल के दिल्ला कोने पर अनेक घने और विस्तृत वृत्तों की अनुज्ज्वल छाया में मैंने जो कछ देखा, उसे मैं बहुत दिनों तक चेष्टा करने पर भी शायद न भूल सकूँगा। मैंने देखा, मुश्किल से तेरह-चौदह वर्ष का कोई रूखा, पर सुडौल; दरिद्रता से सूखा, पर सुन्दर लड़का, एक पेड़ की जड़ के पास अर्द्धनग्ना-वस्था में पड़ा तड़प रहा है श्रीर हिचक-हिचक का विलख रहा है। उसी लड़के के सामने एक कोई परम भयानक पुरुष असुन्दर भाव से खड़ा हुआ, रूखे शब्दों में उससे कुछ पूछ-ताछ कर रहा था। यह सब मैंने उस छोटी सड़क पर से देखा, जो उस स्थान से कोई पचीस-तीस गज़ की दूरी पर थी। यद्यपि दिन की बाढ़ के साथ-साथ तपन की गरमी भी बढ़ रही थी, और यद्यपि मैं थका और अनमना सा भी था, पर मेरे मन की उत्सकता उस दयनीय दश्य का भेद जानने को मचल ्ड उठी। मैं धीरे-धीरे उन दोनों की नज़र बचाता हुआ ा उनकी तरफ़ बढ़ा।

अब मुभे ज्ञात हुआ - स्रोह ! अब मुभे ज्ञात हुआ

कि वह लड़ का क्यों बिलख रहा था। मैंने देखा, उसके शरीर के मध्य-भाग पर, जो खुला हुआ था, प्रहार के अनेक काले और भगावने चिह्न थे। उसकी बेन लगाए गए थे। बेत लगाए गए थे उस कोमल-मित गरीव बालक को अदालत की आज्ञा से ? उफ़! मेरा कलेजा धक् से होकर रह गया। न्याय ऐसा अहदय, ऐसा करूर होता है ?

श्रव में श्राइ में लुककर उस तमारों को न देख सका। भर में उन दोनों के सामने श्रा खड़ा हुश्रा श्रोर उस भयानक प्राणी से प्रश्न करने लगा—क्या इसको बेत लगाए गए हैं?

"हाँ!" उत्तर देने से अधिक गुर्शकर उस व्यक्ति ने कहा—"देखते नहीं हैं आप ? ससुरे ने ज़मींदार के बाग़ से दो कटहल चराए थे।"

लड़का फिर पीड़ा और अपमान से विलविला उठा। इस समय वह छाती के वल पड़ा हुआ था; क्योंकि उसके घाव उसे आराम से वेहोश भी नहीं होने देना चाहते थे। वह एक बार तड़पा और दाहिनी करवट होकर मेरी और देखने की कोशिश करने लगा। पर अभागा वैसा कर न सका! लाचार फिर पहले ही सा लेटकर अवरह कण्ठ से कहने लगा—नहीं बाबू, चुरा कहाँ सका! भूख से व्याकुत होकर लोभ में पड़कर में उन्हें चुरा ज़रूर रहा था, पर ज़मींदार के रखवालों ने मुभे तुरन्त ही गिरफ़तार कर लिया।

"गिरफ़तार कर लिया तो तेरे घर वाले उस वक्त कहाँ थे?" नीरस और शासन के स्वर में उस भयानक पुरुष ने उससे पूछा—"क्या वे मर गए थे? तुमे बचाने— ज़मींदार से, पुलीस से, बेंत से—क्यों नहीं आए?"

"तुम विश्वास ही नहीं काते ?" लड़के ने रोते-रोते उत्तर दिया—"मैंने कहा नहीं, मैं विक्रमपुर गाँव का एक अनाथ भिलमङ्गा बालक हूँ। मेरे माता-पिता मुक्ते छोड़कर कब और कहाँ चले गए, मुक्ते मालूम नहीं। वे थे भी या नहीं, मैं नहीं जानता। छुटपन से अब तक दूसरों के जुठन और फटकारों में पला हूँ। मेरे अगर कोई होता तो मैं उस गाँव के ज़मींदार का चोर क्यों बनता? मेरी यह दुर्गित क्यों होती $? \times \times \times$ श्राह! बाप रे $\times \times \times$ बाप $\times \times \times$!"

वह ग़रीब फिर प्रपनी पुकारों से मेरे कलेजे को बेधने लगा। मैं मन ही मन सोचने लगा कि किस रूप से मैं इस बेचारे की कोई सहायता करूँ। मगर उसी समय मेरी दृष्टि उस भयानक पुरुष पर पड़ी, जो ज़रा तेज़ी से उस लड़के की प्रोर बढ़ रहा था। उसने हाथ पकड़ कर प्रपना बल देकर उसको खड़ा किया।

"तू मेरी पीठ पर सवार हो जा ?" उसी रूखे स्वर में उसने कहा—" मैं तुमे अपने घर ले चलूँगा।"

"अपने घर?" मैंने विवश भाव से उस रूखे राजस से पूछा—"तुम कौन हो? कहाँ है तुम्हारा घर? और इसको अब वहाँ क्यों लिए जा रहे हो?"

"मैं जल्लाद हूँ बाबू!" लड़के को पीठ पर लादते हुए ख़ूनी श्राँखों से मेरी श्रोर देखकर लड़खड़ाती श्रावाज़ में उसने कहा—"मैं कुछ रुपयों का सरकारी गुलाम हूँ। मैं सरकार की इच्छानुसार लोगों को बेत लगाता हूँ तो प्रति प्रहार कुछ पैसे पाता हूँ, श्रीर प्राण ले लेता हूँ तो प्रति प्राण कुछ रुपए।"

"फाँसी की सज़ा पाने वालों से तो नहीं, पर बेत खाने वालों से सुविधानुसार में रिशवत भी खाता हूँ। सरकार की तलब से मैंने तो बाबू यही देखा है—बहुत कम सरकारी नौकरों की गुज़र हो सकती है। इसीसे सभी अपने-अपने इलाक़ों में ऊपरी कमाई के 'कर' फैलाए रहते हैं। मैं ग़रीव छोटा-सा ग़ुलाम हूँ, मेरी रिशवत की चर्चा तो वैसी चमकीली है भी नहीं कि किसी के आगे कहने में मुसे कोई भय हो। मैं तो सबसे कहता हूँ कि मुसे कोई पूजे तो मैं उसके सगे-सम्बन्धियों को 'सुन्चे' बेत न लगाकर 'हलके' लगाऊँ। और नहीं—और नहीं तो सड़ासड़! सड़ासड़!!"

उसने ऐसी मुद्रा बना ली, मानो वह किसी को बेत लगा रहा हो। वह भूल गया कि उसकी पीठ पर उसकी 'सड़ासड़' का एक ग़रीब शिकार काँप रहा है।

"मगर इस यनाथ को घोखे में 'सुचे' बेत लगाकर मैंने ठीक काम नहीं किया। इसने जेल ही में बताया था कि मेरे कोई नहीं है! मगर मैंने विश्वास नहीं किया। मैं यपने जिस शिकार का विश्वास नहीं करता, उसके प्रति भयानक हो उठता हूँ, श्रीर मेरा भयानक होना कैसा वीभत्स होता है, इसे श्राप इस लड़के की पीठ पर देखें। मगर इसे 'काट' कर मैंने ग़लती की है। यही न जाने क्यों मेरा मन कह रहा है।

"इसीसे बाबू में इसे अपने घर ले जा रहा हूँ, वहाँ इसके घाव पर केले का रस लगाऊँगा और इसको थोड़ा आराम देने के लिए 'दारू' पिलाऊँगा, बिना इसको चङ्गा किए मेरा मन सन्तुष्ट न होगा, यह मैं ख़ूब जानता हूँ !"

भैंसे की तरह अपनी कठोर और रूखी पीठ पर उस अनाथ अपराधी को लादकर वह एक ओर बढ़ चला। मगर मैंने उसे बाधा दी—

"सुनो तो, मुक्तसे भी यह एक रुपया लेते जास्रो। मुक्तको भी इस बालक की दुर्दशा पर दया स्राती है।"

"क्या होगा रुपया बाबू?" भयानकता से मुस्करा-कर उसने रुपए की ग्रोर देखा ग्रौर उसको मेरी उँगलियों से छीनकर ग्रपनी उँगलियों में ले लिया।

"इसको 'दारू' पिलाना, पीड़ा कम हो जायगी। यभी एक ही रुपया जेब में था, मैं शाम को इसके लिए कुछ ग्रीर देना चाहता हूँ। तुम्हारा घर कहाँ है? नाम क्या है?"

"मैं शहर के पूरव उस क़बरिस्तान के पास के डोमाने में रहता हूँ, डोमों का चौधरी हूँ। मेरा नाम रामरूप है। पूछ लीजिएगा।"

2

उस अनाथ लड़के का नाम 'अलियार' था, यह मुसे उक्त घटना के सातवें या आठवें दिन मालूम हुआ। प्रामीणों में 'अलियार' शब्द 'कूड़ा-कर्कट' के पर्याय-रूप में प्रचलित है। उस लड़के ने मुसे बताया। उसके गाँव वालों का कहना है कि उसे पहले-पहल गाँव के एक 'भर' ने 'अलियार' पर पड़ा पाया था। उसी ने कई बरसों तक उसको पाला भी और उसका उक्त नाम-करण भी किया।

श्रिलयार के श्रङ्ग पर के बेतों के घाव, बिधक रामरूप के सफल उपायों से तीन-चार दिनों के भीतर ही सूख चले; मगर वह बालक बड़ा दुर्बल-तन श्रीर दुर्बल-हदय था। सम्भव है, उसको बारह बेतों की सज़ा सुनाने वाले मैजिस्ट्रेट ने, पुलिस की मायामयी डायरियों पर विश्वास कर, उसकी उम्र म्रारह या बीस वर्ष की मान ली हो, मगर मेरी नज़रों में तो वह बेचारा चौदह-पन्द्रह वर्षों से म्राधिक वयस का नहीं मालूम पड़ा। तिस पर उसकी यह रूखी-सूखी काया! म्राश्चर्य!! किसी डॉक्टर ने किस तरह उसको बेत खाने योग्य घोषित किया होगा। जेल के किसी ज़िम्मेदार म्रीर शरीफ़ म्राधिकारी ने किस तरह म्रापने सामने उस बेचारे को बेतों से कटवाया होगा!!

जब तक श्रलियार खाट पर पड़ा-पड़ा कराहता रहा, श्रपने उस बेत खाने के भयानक श्रनुभव का स्वम देख-देख कर श्रपनी रचा के लिए करुण दुहाइयाँ देता रहा, तब तक मैं बराबर, एक बार रोज़, रामरूप की गन्दी भोपड़ी में जाता था श्रीर श्रपनी शक्ति के श्रनुसार प्रभु के उस श्रसहाय प्राणी की मन श्रीर धन से सेवा करता था, मगर मेरे इस श्रनुराग में एक श्राकर्षण था श्रीर वह था जल्लाद रामरूप।

न जाने क्यों उसका वह 'श्रलकतरा' रङ्ग, उसकी वह भयानक नेपालियों-सी नाटी काया, उसका वह मोटा, वीभत्स श्रधर श्रोर पतला श्रोष्ठ, जिस पर घनी, काली, भयावनी तथा श्रव्यवस्थित मूँछों का भार श्रशोभायमान था, मुक्ते कुछ श्रपूर्व-सा मालूम पड़ता था। न जाने क्यों उसकी बड़ी-बड़ी, डोरीली, नीरस श्रोर रक्तवर्ण श्राँखें मेरे मन में एक तरह की सिहर-सी पैदा कर देती थीं। पर श्राश्चर्य! इतने पर भी मैं उसे श्रधिक से श्रधिक देखना श्रोर समक्तना चाहता था।

उसकी मिटी की भोपड़ी में उसके खलावा उसकी प्रौढ़ा खी भी थी। एक दिन जब मैंने रामरूप से उसकी जीवनी पूछी खौर यह पूछा कि उसके परिवार का कोई खौर भी कहीं है या नहीं, तो उसने खपनी कहानी मुभे विचित्र सुनाई।

"बाबू" उसने बताया—"पुश्त दो पुश्त से ही नहीं, मेरे ख़ानदान में तेरह पुश्त से यही जल्लादी का काम होता है। हाँ, उसके पहले, मुसलमानी राज में, मेरे पुरखे डाके डाला करते थे। मेरे दादा के दादा ऐसे प्रतापी थे कि सन् ५७ के ग़दर में उन्होंने इसी शहर के उस दिचिणी मैदान में सरकार बहादुर के हुकुम से पाँच सौ ग्रौर तीन पचीस ग्रौर दो दस ग्रादमियों को चन्द दिनों के भीतर ही फाँसी पुर लदका दिया था। उन दिनों वह ग्राठों पहर शराब छाने रहा करते थे। श्रीर कैसी शराब? मामूली नहीं बाबू, गोरों के पीने वाली—श्रङ्गरेजी!"

मैंने उसे टोका—रामरूप! क्या यव भी फाँसी देने के पूर्व तुम लोगों को शराब मिलती है?

"हाँ, हाँ, मिलती क्यों नहीं बाबू, मगर 'देसी' की एक बोतल का दाम मिलता है, विलायती का नहीं, जिसको छान-छान कर मेरे दादा के दादा गाहियों के गाही लोगों को काल के पालने पर फुला देते थे। वहीं मेरे ख़ानदान में सबसे अधिक धनी और ज़बरदस्त भी थे। लम्बे-चौड़े तो वह ऐसे थे कि बड़े-बड़े पलटिनए साहब उनका मुँह बकर-बकर ताका करते थे। मगर उनमें एक दोष भी बहुत बड़ा था। वह शराब बहुत पीते थे। इसी में वह तबाह हो गए और मरते-मरते गदर की सारी कमाई फूँक-ताप गए। हाँ, मैं भूल कर गया बाबू! वह मरे नहीं, बिल्क शराब के नशे में एक दिन बड़ी नदी में कूद पड़े और तब से लापता हो गए। नदी के उस ऊँचे घाट पर हमारे दादा ने उनका 'चौरा' भी बनवाया है, जिसकी सेकड़ों डोम पूजा किया करते हैं, और हमारे वंश के तो वह 'वीर' ही हैं।"

अपने 'वीर' परदादा के प्रति श्रद्धा प्रकट करने के लिए, उनकी कहानी समाप्त करते-करते रामरूप ने धीरे से अपने दोनों कान उमेंठे।

"रामरूप!" मैंने कहा—"जाने दो श्रपने पुरखों की कहानी। वह बड़ी ही भयानक है। श्रव तुम यह बताश्रो कि तुम्हारे कोई बची-बचा भी हैं ?"

"नहीं बाबू!" किञ्चित् गम्भीर होकर उसने कहा— "मेरी श्रौरतिया को कोई सात बरस हुए—एक लड़का हुश्रा ज़रूर था, मगर वह दो साल का होकर जाता रहा। बच्चे तो वैसे भी मेरे ख़ानदान में बहुत कम जीते हैं। न जाने क्यों, जहाँ तक मुक्ते मालूम है, मेरे किसी भी पुरखे का एक से ज़्यादा बच्चा नहीं बचा! मुक्तको तो वह भी नसीब नहीं। मेरी लुगैया तो श्रध-बृढ़ी हो जाने पर भी श्रभी बचा-बच्चा रिरियाया करती है। मगर यह मेरे बस की बात तो है नहीं। मैं तो श्राप ही चाहता हूँ कि मेरे एक 'वीर' बच्चा हो, जो हमारे इस पुश्तेनी रोज़-गार को मेरे बाद सँभाले, पर जब दाता देता ही नहीं, तब कोई क्या करे ?"

"जब तक तुम्हारे श्रीर कोई नहीं है," मैंने उस

जल्लाद के हृदय की थाह ली—''तब तक तुम इसी भिख-मङ्गे को क्यों नहीं पालते-पोसते ? तुमने कुछ अन्दाज़ लगाया है ? कैसा है उसका मिजाज ? यह तुम्हारे यहाँ खप जाने लायक है ?"

"है तो, श्रीर मेरी लुगैया उसको चाहती भी है।" रामरूप ने ज्रा मुस्कराकर कहा—"पर मेरे श्रन्दाज़ से वह श्रिलयार कुछ दब्बू श्रीर डर्क है। श्रीर मेरे लड़के को तो ऐसा निडर होना चाहिए कि ज़रूरत पड़े तो बिना डरे काल की भी खाल खींच ले श्रीर जान निकाल ले। यह मझन छोकरा भला मेरे रोज़गार को क्या सँभालेगा?"

"कोई दूसरा रोज़गार देखो रामरूप," मैंने कहा— "छोड़ो इस हत्यारे व्यापार को, इसमें भला तुम्हें क्या श्रानन्द मिलता होगा। गृज़ब की है तुम्हारी छाती, जो तुम लोगों को प्रसन्न भाव से बेत लगाते हो श्रीर फाँसी के तख़्ते पर चढ़ाकर श्रपने परदादा के शब्दों में काल के पालने पर फ़ला देते हो! मगर यह सुन्दर नहीं!"

"हा हा हा !" रामरूप ठठाया—"श्राप कहते हैं यह सुन्दर नहीं! नहीं बाबू, हमारे लिए तो यह परम सुन्दर है। श्राप जानते ही हैं, मैं श्राप लोगों की 'नीच जाति' का एक तुच्छ प्राणी हूँ। श्राप तो नए ख़्याल के श्रादमी हैं, इसलिए न जाने क्या समफ कर इस लड़के के श्रेम में मेरी भोपड़ी तक श्राए भी हैं, नहीं तो मैं श्रोर मेरी जाति इस इज़्ज़त के योग्य कहाँ? मेरे घर वाले यदि जल्लादी न करते, तो श्राप लोगों के मैले साफ करते श्रोर कुत्तों को मारते। मगर—हा हा हा हा— कुत्तों को मारने से तो श्रादमी को मारना कहीं श्रच्छा है, इसे श्राप भी मारेंगे, यद्यपि मेरी समफ से कुत्ता मारना श्रोर श्रादमी मारना, जल्लाद के लिए एक ही बात है। हमारे लिए वे भी श्रपरिचित श्रोर निरपराध श्रोर भी। दूसरों के कहने से हम कुत्तों को भी मारते हैं, श्रोर कुत्तों से ज़्यादा समफदारों—श्रादमियों—को भी!"

3

इसके बाद मुक्ते एक काम के सिलसिले में बम्बई चला जाना पड़ा और वहाँ पूरे दो महीने रुकना पड़ा। वहाँ से लौटने पर मैं भूल गया उस जल्लाद को और उसके विचिन्न परिचित उस ग्रलियार को। प्रायः दो बरस तक मुक्ते उनकी कोई ख़बर न थी। फुर्सत भी, ग्रयनी मानविक हाय-हायों से, इतनी न थी कि उनकी और ध्यान देता ।

मगर उस दिन अचानक अलियार दिखाई पड़ा, श्रीर मैंने नहीं, उसी ने मुक्तको पहचाना भी। मुक्ते इस बार वह कुछ अधिक स्वस्थ, प्रसन्न श्रीर सुन्दर मालूम पड़ा।

"कहाँ रहते को आजकल अलियार ?" मैंने दरियाफ़त किया, और तुम्हारे वह अद्भुत मित्र कैसे हैं, जिनको तुम शायद सपने में भी न भूल सकते होगे ?"

"वह मज़े में हैं," उसने उत्तर दिया—"श्रीर मैं तभी से उसी के साथ रहता हूँ। तभी से उसकी वह खी मुक्तको अपने बेटे की तरह मानती श्रीर पालती है।"

"तो क्या त्रव तुम भी वही व्यापार सीख रहे हो त्रीर रामरूप की गद्दी के हक़दार बनने के यस्त में हो ?"

"मुक्ते स्वयं तो पसन्द नहीं है उसका वह हत्या-व्यापार, मगर उसकी रोटी खाता हूँ तो बातें भी माननी ही पड़ती हैं। वह अब अकसर मुक्ते फाँसी या बेत लगाने के वक्त अपने साथ जेल में ले जाता है और अपने निर्देय व्यापार को बार-बार मुक्ते दिखाकर मुक्तको भी अपना ही सा बनाना चाहता है।"

"तुम जेल में जाने कैसे पाते हो ?" मैंने पूछा— "वहाँ तो बिना अफ़सरों की आज़ा के कोई भी नहीं जाने पाता। फिर ख़ासकर बेत मारने और फाँसी के वक्त तो और भी बाहरी लोगों को मनाही रहती है।"

"मगर" उसने उत्तर दिया—" अब तो मैं उसे 'मामा' कहकर पुकारता हूँ और वह मुफे अपनी बहिन का लड़का और अपना 'गोद लिया हुआ बेटा' कहकर अफ़सरों के आगे पेश करता है। कहता है, हमारे ख़ान-दान के सभी लड़कों ने इसी तरह देख-देख कर इस विद्या का अभ्यास किया था।"

"तो तुम भी श्रव," मैंने एक उदास साँस ली— "जज्ञाद बनने की धुन में हो?—वही जज्ञाद, जिसके श्रस्तित्व के कारण उस दिन जेज के उस कोने में पड़े तुम तड़प रहें थे श्रौर श्रपने भावी मामा की श्रोर देख-देख कर उसकी क्रूरता को कोस रहे थे। बाप रे! तुम उस भयानक रामरूप को प्यार करते हो—कर सकते हो?"

मेरे इस परन पर कुछ देर तक अलियार चुप और गम्भीर रहा। फिर बोला—''नहीं बाबू जी, मैं उस पशु को तो कदापि नहीं प्यार करता, बल्कि श्राप से सच कहता हूँ, उससे घृणा करता हूँ। जब-जब मेरी नज़र उस पर पड़ती है, तब-तब में उसे उसी रूप में देखता हूँ, जिस रूप में उस दिन देखा था, जिसकी श्राप श्रभी चर्चा कर रहे थे। पर मैं उसकी स्त्री का श्रादर करता हूँ, जो हत्यारे की श्रोरत होने पर भी हत्यारिणी नहीं, माँ है। बस उसी के कारण मैं वहाँ रुका हूँ, नहीं तो मेरा बस चले तो मैं उस रामरूप को एक ही दिन में इस पृथ्वी पर से उठा दूँ, जो लोगों की हत्या कर श्रपनी जीविका चलाता है। श्रीर श्राप से छिपाता नहीं, मैं शीघ्र ही किसी न किसी तरह उसको इस व्यापार से श्रलग करूँगा, इसमें कोई भी सन्देह नहीं।"

"वह ऐसा कपड़ा नहीं है श्रिलयार," मैंने कहा— "जिस पर कोई दूसरा रक्त भी चढ़ सके। रामरूप को, जहाँ तक मैंने समभा है, स्त्रयं भगवान् भी उसके व्यापार से श्रिलग नहीं कर सकते। दूसरे जल्लाद चाहे कुछ कच्चे बधिक हों, मगर तुम्हारा यह मामा तो ज़रूर ही सभी जल्लादों का दादा-गुरु है। बचना तुम उससे—श्रीर उसको उसके पथ से विस्त करने से। नहीं तो सात्रधान! वह ऐसा निर्देश है कि कुछ उलटी-सीधी समभते ही तुम्हारे प्राणों तक को मसल डालेगा।"

"पर बावू" श्रिलियार ने सर्च-सच कहा—"श्रव तो वह भी मुक्त ने प्यार करने लग गया है। मुक्ते तो कभी-कभी ऐसा ही मालूम पड़ता है। श्राश्चर्य से चिकत होकर कभी-कभी मेरी वह नई 'माँ' भी ऐसा ही कहा श्रीर सोचा करती है। वह कुद्द होने पर श्रव भी श्रवस्तर मेरी माँ को बुरी तरह मारने लगता है, पर मेरी श्रोर—बड़ा से बड़ा श्रपराध होने पर भी—न जाने क्यों, तर्जनी उँगली तक नहीं उठाता। मुक्ते श्रपने ही साथ खिलाता भी है, श्रोर यहाँ-वहाँ—जेल में श्रोर छोटे-मोटे श्रक्रसरों के पास—ले भी जाता है। मगर इनने पर भी मैं उससे घुणा करता हूँ। उसका श्रमक्षत्र श्रोर सर्वनाश चाहता हूँ।"

"क्यों ? क्यों ?"—मैंने साश्चर्य पूछा ।

"न जाने क्यों—न जाने क्यों!" उसने उत्तर दिया— "मैं उस पशु को कभी प्यार नहीं कर सकता। अच्छा बाबू; आपको भी देर हो रही है, मुक्ते भी। यहाँ रहा तो फिर कभी सलाम करने आऊँगा। इस वक्त जाने दीजिए—सलाम!" >

मुक्तको यह विश्वास नहीं था कि वह दुबला-पतला भिखमङ्गा बालक अपने निश्चय का ऐसा पक्का निकलेगा कि एक दिन सारे शहर में तहलका मचाकर छोड़ेगा। पर वह विचित्र निकला। एक दिन प्रातःकाल होते ही शहर में ज़ोरों की सनसनी फैली कि आज स्थानीय ज़िला-जेल से कोई बड़ा मशहूर फाँसी का क़ैदी भाग निकला है। यद्यपि उसके भागने के वक्त पहरेदार वार्डरों को कुछ आहट मिल गई थी, पर उससे कोई फायदा नहीं हो सका। भागने वाला तो भाग ही गया। हाँ, भगाने वालों में से एक नवयुवक पकड़ा गया है।

समाचार तो श्राकर्षक था, ख़ासकर इसिलए कि फाँसी का कोई क़ैदी भागा था। मेरे जी में श्राया कि ज़रा जेल की श्रोर टहलता हुश्रा चलूँ। देखूँ, वहाँ शायद रामरूप या श्रलियार मिले। उन दोनों में से किसी के भी मिलने से बहुत सी भीतरी बातों का पता चल सकेगा।

कपड़े पहन और टहलने की छड़ी हाथ में लेकर जब मैं जेल के पास पहुँचा तो वहाँ का हक्षामा देखकर एक बार आश्चर्य में आ गया। फाटक के बाहर अपने कार्टरों के सामने मैदान में ड्यूरी से बचे हुए अनेक वार्डर हताश और उदास खड़े गत रात्रि की घटना पर मनोरअक ढक्ष से वाद-विवाद कर रहे थे।

"भीतर बड़े साहब और कलेक्टर" एक ने दिखाफ़्त किया—"उसका बयान ले रहे हैं, ग़ज़ब कर दिया उस लोंडे ने। ऐसे ज़ालिम आदमी को भगा दिया, जिसे कि अब सरकार पा ही नहीं सकती। मैंने पहले इस छोकरे को ऐसा नहीं समका था।"

"श्ररे उसको छोकरा कहते हो ?" दूसरे मुसलमान-वार्डर ने कहा—"साला चाहे तो बड़े-बड़ों को चरा के छोड़ दे। मगर उस पाजी की वजह से बेचारा रामरूप पिस जायगा, क्योंकि श्रपना-श्रपना बोक हलका करने के लिए सभी ग़रीब रामरूप पर टूटेंगे। उसी की वजह से वह जेल में श्राने-जाने श्रीर उसके भेद पाने लायक हुशा था। श्रब देखना है, रामरूप की डोंगी किस घाट लगती है।"

"वह भी भीतर अफ़सरों के सामने जेलर साहब द्वारा बुलाया गया है। शायद उसको भी बयान देना होगा।" "नहीं!" किसी गम्भीर वार्डर ने कहा—"जेल के कर्मचारियों से जब कोई ग़लती हो जाती है, तब अपनी सारी ताक़त लगाकर वह उसे छिपाने की कोशिश करते हैं। मुभे ठीक मालूम है, जेलर ने जेल के प्रत्येक आदमी को समभा दिया है कि उस लड़के के सिलसिले में रामरूप का नाम लिया ही न जाय और यह साबित ही न होने दिया जाय कि वह पहले से यहाँ आता-जाता था। यह बात रामरूप को और उस लोंडे को भी समभा दी गई है।"

"मगर वह पाजी छोकरा, जिसने उस मशहूर डाकू को भगाकर हमारे सर पर श्राफ़त का पहाड़ ढा दिया है, जेलर की सलाह मानेगा ही क्यों? श्रगर श्रपने बयान में वही कुछ कह दे?"

"श्रजी कहेगा ज़रूर ही !" किसी बृढ़े वार्डर ने राय ही—"श्राख़िर इस भगाई में एक ख़ून भी तो हुआ है। माना कि ख़ून जड़के ने नहीं, उस डाकू के किसी साथी ने किया होगा, पर श्रगर दूसरे न पकड़े गए तो उस वार्डर का ख़ून तो इसी छोकरे के माथे मढ़ा जायगा। उफ़ ! बड़े जीवट की यह घटना हुई है। मैं तो तीस साज से इस नौकरी में हूँ। इस बीच में पचासों क़ैंदियों के भागने की बातें मैंने सुनीं, मगर उनमें ऐसी घटना एक भी नहीं। फाँसी के क़ैंदी का भाग जाना श्रीर भाग जाने पाना—कमाज है! श्ररे इस मामजे में जेल का सारा 'स्टाफ़' बदल दिया जायगा—बड़े साहब से लेकर छोटे जमादार तक। लोग तनक़्ज़्ल होंगे, सो श्रलगं।"

इसी समय रामरूप जेल के फाटक के बाहर श्राता हुआ दिखाई पड़ा । सबकी नज़र उस पर पड़ी ।

"वह देखों!" एक ने कहा—"वह बाहर श्राया, श्रोह! कैसी लाल हैं श्राज उसकी श्राँखें! कैसे उसके होठ फड़क रहे हैं! ज़रा बुलाश्रो तो इधर। पूछा जाय कि भीतर क्या हो रहा है।"

"क्या हो रहा है रामरूप ?" श्रपनी श्रोर बुलाकर वार्डरों ने उससे दरियाफ़्त किया—"क्या कलेक्टर के श्रागे तुम्हारा नाम भी लिया जा रहा है ?"

"नहीं बाबू," उसने दाँत किटकिटा कर कहा—"ग्राप लोगों की दया से मेरा नाम तो नहीं लिया जा रहा है। वह छोकरा भी इस बारे में चुप है। कुछ बोलता ही नहीं, सिवा इसके कि—'हाँ, मैंने ही उस डाकू को भगा दिया है। मैंने ही मारा भी है उस वार्डर को। मेरी सहायता में श्रीर लोग भी थे, मगर मैं उन्हें इस बारे में नहीं फँसाना चाहता। मेरी सज़ा हो, मुक्तको फाँसी दी जाय। मैं तैयार हूँ।"

"िकर क्या होगा रामरूप ?" एक ने पूछा— "तच्छन कैसे दिखाई पड़ते हैं ?"

"क्या होगा, इसे आज ही कौन बता सकता है जमादार साहब ?" उसने नीरस उत्तर दिया—"अभी तो सरकार उस डाकू और उसके साथियों को पकड़ने की कोशिश करेगी। इसके बाद उस साले भिखमक्ने को फाँसी दी जायगी। इसमें कोई सन्देह नहीं, वह पाजी ज़रूर फाँसी पर लटकाया जायगा। मैं फाँसी पाने वालों को आँखें पहचान जाता हूँ। एक ज़माने से यही काम कर रहा हूँ और सच कहता हूँ। भैरव बाबा की दया से मैं ही उस शैतान के बच्चे को मृत्यु के फूले पर टाँगुँगा।"

न जाने क्या विचार कर रामरूप एकाएक उत्तेजित हो उठा—"इन्हीं हाथों से मैंने अच्छे-अच्छों और बड़े-बड़ों को फाँसी पर टाँग दिया है। सच मानना जमादार साहब! आज तक चार-बीस और सात आदिमियों को लटका चुका हूँ। अब यह साला आठवाँ होगा; हाँ, हाँ, आठवाँ होगा! आठवाँ होगा!!"

उत्तेजित रामरूप उस भीड़ से दूर एक श्रोर तेजी से बड़बड़ाता हुश्रा बढ़ गया। उस समय उससे कुछ पूछने की हिम्मत न हुई।

y

मगर श्राश्चर्य की बात तो यह है कि धीरे-धीरे वह कूर-हृदय जल्लाद उस श्रलियार को प्यार करने लग गया था। श्रलियार ने उस दिन बिलकुल सच कहा था। क्योंकि जब सेशन श्रदालत से, श्रोर किसी प्रामाणिक मुजरिम के श्रभाव में श्रीर प्रमाणों के श्राधिक्य से, श्रलियार को फाँसी की श्राज्ञा सुनाई गई, तब वही रामरूप कुछ ऐसा उत्तेजित हो उठा कि पागल-सा हो गया।

"हा हा हा हा?" वह श्रदालत के बाहर ही निस्स-क्कोच बड़बड़ाने लगा—"श्रव लूँगा—श्रव बच्चू से लूँगा बदला! क्यों न लूँ बदला उससे? मैंने सरकारी हुक्म से उसको, उस दिन बेत मारे थे, जिसका उसने मुक्ससे ऐसा भयानक बदला लिया है। मेरी रोज़ी मारते-मारते बचा। वह तो बचा ही, उस पापी ने मेरी श्रीरत को अपने श्रेम में खाट पकड़वा दी है। श्रव भोगो बेटे; श्रव मूलो पालना बच्च ! हा हा हा हा हा!!"

यद्यपि श्रालियार की फाँसी की श्राज्ञा सुनकर जल्लाद रामक्ष्य श्रष्टहास कर उठा, पर मेरा तो कलेजा धक से होकर रह गया। मुक्तको ऐसी श्राशा नहीं थी कि जिस कहानी का श्रारम्भ, उस दिन जेल के कोने में, श्रालियार श्रीर जल्लाद से मेरे परिचित होने से हुश्रा था, उसका श्रन्त ऐसा वीभत्स होगा। मैंने बड़े दुख के साथ, उस दिन यह निश्चय किया कि श्रव में कभी उस रामक्ष्य के सामने न जाऊँगा।

मगर संयोग को कौन टाल सकता है ? जिस दिन श्रिलियार को दुनिया के उस पार फेंक देने का निरचय हो गया था, उससे एक दिन पूर्व मैंने उसको श्रन्तिम बार पुनः देखा। हाथ में एक हाँडी लिए परम उत्तेजित भाव से वह शहर की एक चौमुहानी पर खड़ा था श्रीर उसको घेरे हुए लड़कों, युवकों श्रीर बेकारों की एक भीड़ खड़ी थी। श्रजीव-श्रजीव प्रश्न लोग उस पर बरसा रहे थे श्रीर वह उनके रोमाञ्चकारी उत्तर दे रहा था। किसी ने पूछा—"उम कौन हो भाई?"

"में ?" वह मुस्कराया—"में महापुरुष हूँ। आह ! तुम आश्चर्य कर रहे हो कि में महापुरुष क्योंकर हो सकता हूँ, क्योंकि मैं तो ख़ानदानी जन्नाद रामरूप हूँ। पर अकसोस ! तुम नहीं जानते कि प्रत्येक जन्नाद महापुरुष होता है।"

"य्रच्छा यार" एक ने कहा—"हमने मान लिया कि तुम महापुरव हो। पर यह तो बताम्रो कि ग्राज यहाँ इस तरह क्यों खड़े हो? यह तुम्हारे हाथ में जो हाँडी है, इसमें क्या है?"

"यह हाँडी, × × × "उसने हाँडी का मुँह भीड़ के सामने किया—"इसमें फाँसी की रस्सी है ज़रूर, यह खसली नहीं है। असली रस्सी तो दुरुस्त करके आज ही जेल में ऐसे ही एक बरतन में रख आया हूँ। वह रस्सी इससे कहीं सुन्दर, कहीं मज़बूत है। इसको तो केवल अभ्यास के लिए अपने साथ लेता आया हूँ। आज

रात भर इन उस्ताद हाथों को फाँसी देने का अभ्यास ज़ोर-शोर से कराऊँगा! क्योंकि इस बार मामूली आदमी को नहीं लटकाना है। इस बार उसको लटकाना है, जिसके फूलते ही कोई आश्चर्य नहीं, जो मेरी औरतिया भी इस दुनिया से कूच कर जाय; क्योंकि वह उस पापी को प्यार करती है।"

किसी ने कहा — ज़रा अपने गले में इस रस्सी को लगाकर बताओं तो रामरूप कि फाँसी की गाँठ कैसे दी जाती हैं?

"हाँ, हाँ" उसने रस्सी को अपने गले के चारों श्रोर लपेट कर, गाँठ देना शुरू किया। यह देखो, यह गले का कण्ठा है और यह है मेरी मृत्यु-गाँठ। वस, श्रव केवल चबूतरे पर खड़ा कर मुला देने की कसर है। जहाँ एक मटका दिया कि बच्चू गए जम-धाम। यह देखो! यह देखो!

अपने गले में उस रस्सी को उसी तरह लपेटे वह उनमत्त रामरूप हाँडी फेंककर, भीड़ को चीरता हुआ एक ओर बेतहाशा भाग गया!

* *

दूसरे दिन श्रालियार को फाँसी देने के लिए जब सशस्त्र पुलिस, मैजिस्ट्रेट, जेल-सुपरिन्टेग्डेग्ट श्रीर श्रन्य श्राधिकारी एकत्र हुए तो मालूम हुश्रा कि जल्लाद रामरूप हाज़िर नहीं है!

पुलिस दौड़ी, जेल के वार्डर दौड़े, उसको ढूँडने के लिए। मगर वह मिल न सका। न जाने कहाँ ग़ायब हो गया। त्रालियार को उस दिन फाँसी नहीं हो सकी।

मगर उसी दिन दोपहर को कुछ लोगों ने रामरूप को शहर के बाहर एक बरगद की डाल में, फाँसी पर टँगे देखा। उसकी गईन में वही रस्सी थी, जिसको कुछ घण्टे पूर्व शहर के अनेक लोगों ने उसके हाथ में देखा था। उस समय भी उसकी आँखें खुली, भयानक और नीरस थीं। जीभ मुँह से कोई बारह अङ्गुल बाहर निकल आई थी और उसका दानवी रूप ऐसा रोमाञ्चकारी हो गया था कि बड़े-बड़े हिम्मती तक उसकी और देखकर दहल उठते थे!

संस्कृत-साहित्य में प्राणबध

[ले॰ परिडत जयदेव जी शर्मा, विद्यालङ्कार, मीमांलातीर्थ]



रतीय प्राचीन साहित्य में मनु, याज्ञवल्क्य त्रादि महर्षियों के नाम पर बने धर्मशास्त्रों को हम 'क़ान्न' के ग्रन्थ मानते हैं। उनकी व्यवस्था श्रपने-श्रपने काल में राज्य भर को माननीय रही है। भिन्न-भिन्न

का तों में उनके न्यूनाधिक संस्कार अवश्य हुए होंगे, इस रें सन्देह नहीं। परन्तु वर्तमान में उपजब्ध श्रतीक बह स्मृति-प्रन्थों के पूर्व सूत्र-बद्ध धर्म-सूत्र प्रन्थों की सत्ता श्रवरय उपजब्ध होती है; श्रीर बहुत सम्भव है कि श्लोक-रूप में धर्मशास्त्रों के बन जाने पर भी सूत्र-रूप धर्नशास्त्रों का पर्याप्त भाग उनने आ गया हो। वर्तमान में जो 'हिन्दू-लॉ' के नाम से क़ानून प्रचितत है, उसका बड़ा ग्राधार याज्ञ बल्क्य-स्मृति की प्रसिद्ध टीका मिनास्ता है। उसमें प्रत्येक प्रकरण में एक श्रच्छा संग्रह विद्यमान है, परन्तु खेद है कि उसमें भी सूत्रमय धर्मशास्त्रों के प्रमाणों का प्रायः ग्रभाव है। सूत्रमय धर्मशास्त्रों में से वर्त्तमान सुजभ प्रनथ वशिष्ठ, बंधायन ग्रीर विष्णु-स्मृति हैं। उनसे उतर कर याज्ञवल्क्य श्री मनुस्रुति दोनों मनु श्रीर याज्ञवल्क्य के नामों पर सङ्कत्तित हैं। शेष १८-१६ स्मृतियाँ भी अनेक नामों पर हैं, पर उनका दृढ़ प्रसाख श्रीर परिमाण उपलब्ध नहीं होता। तथापि उनका सङ्कलन-मात्र होने से उनका भी उपादेय विषय उचित रूप से ले लेना चाहिए। हमा। लेख्य विवय उक्त धर्म-शास्त्रों में विहित 'प्राण्यव्य' है। हम प्रपने लेख में प्रथम इन स्मार्त्त-प्रन्थों के प्राण्डध-विषयक विधान को स्पष्ट करेंगे और अन्त में धर्म-सूत्रों और बाह्मण-प्रन्थ वेदों के प्रतिपादित विधानों पर प्रकाश डालेंगे। इस लेख में हस प्राणवध के श्रीचित्य श्रीर श्रनीचित्य पर विचार नहीं करते ; प्रत्युत यही दिखा देना हमारा कर्तच्य है कि कौन-कौन प्राचीन विद्वान् किस-किस प्रकार के अपराधी को प्राण्वध का भागी बतलाते हैं। सबसे प्रथम हम मनु-धर्मशास्त्र को उठाते हैं-

वर्तमान मनुस्मृति शब्दान्तर में भृगु-सङ्कालित मनु-धर्मशास्त्र था। भृगुस्मृति में दगड के दश स्थान बतलाए हैं—

उपस्थमुद्रं जिह्ना हस्तौ पादौ च पञ्चनम्। चलुर्नाता च कर्णौ च धनं देहस्तथैव च॥

—मनु० =, श्लोक १२४

द्रास्थानानि द्राउस्य मनुः स्वायंभुऽन्नवीत । —मनु० ८, श्लोक १२४

श्रर्थात्—"मनु ने दण्ड के दश स्थान बतलाए हैं— (१) लिङ्ग (२) पेट (३) जीभ (४) दोनों हाथ (४) दोनों पैर (६) श्राँख (७) नाक (६) दोनों कान (३) धन श्रौर (१०) देह ।"

इनमें से धन को छोड़कर शेप सब दग्ड शरीर के भिन्न भिन्न श्रङ्गों पर ही पीड़ाजनक हैं। धन-दग्ड का शरीर से सीधा कोई सम्बन्ध नहीं है। परन्तु बध-दग्ड की सीमा कितने श्रङ्गों तक सीमित है, इसका पूर्व श्लोक से निर्णय नहीं हो सकता। स्वयं सृ'गु कहते हैं —

वाग्रगडं प्रथमं कुर्याद्विग्रगडं तर्नन्तरम्। तृतीयं धनद्गडं तु बधरगड मतः प्रम्॥ —मनु० ८, श्लीक १२६

श्रर्थात्—''वाग्द्यड, धिग्द्यड, धनद्यड श्रौर सबसे बढ़कर चतुर्थं वध-द्यड है।''

फलतः हमें यह पता लगता है कि पूर्वोक्त दश स्थानों की अपेला वाग्द्गड और धिग्द्गड ये दो दगड और भी हैं, जिनको उचित अवसरों पर दिया जा सकता था। परन्तु ये दगड हृद्य पर साल्चात् पीड़ा उत्पन्न करके भी बधद्गड के भीतर सीमित नहीं थे। बधद्गड के स्पष्टीक म में मन्वर्थ-मुक्तावलीकार कुल्लूक भट्ट ने इसी श्लोक पर लिखा है—"बधद्गड ताड़नाधङ्गच्छेदरूपं तस्य कुर्यात्।" अर्थात्—'बधद्गड, अर्थात् ताड़नादि ह्यारा अङ्गों के काटने का दगड दे।' इससे मालूम होता है कि बधद्गड में दगड के दश स्थानों में से एक धनदगड को छोड़कर शेष सभी अङ्गों को ताड़न करना, काटना और देह का सर्वनाश करना भी सम्मिलित था। इसी परि-भाषा को लेकर हम इस लेख में बघदण्ड का निदर्शन कराएँगे। शीर्षक में श्राए "प्राणवध" को हम स्वयं भी केवल देहदण्ड में सीमित समक्षते हैं। परन्तु शरीर में स्थित श्रङ्गों का छेदन-भेदन भी प्राण-क्लेशकर ही है, श्रतः उसको भी प्राणदण्ड ही में सम्मिलित कर लिया जाय तो श्रस-इत न होगा।

मनु श्रादि धर्मशास्त्रों के दण्ड-विधान को देखने से विदित होता है कि दण्ड-विधानकार बड़े ही दयालु थे; वे इस बात को जानते थे कि राजा को दण्ड-प्रदान बड़े विवेक से करना चाहिए।

तस्माद्यम् इव स्वामी स्वयं हित्वा प्रिया प्रिये। वर्त्तेत याम्यया दृत्या जितकोधो जितेन्द्रियः॥ —मन्० ८, श्लोक १७३

श्रर्थात्—"राजा को चाहिए कि वह स्वयं ग्रपने प्रिय श्रीर श्रप्रिय पर विचार न करके, यम के समान क्रोध को जीत कर, जितेन्द्रिय होकर यमराज के समान पत्तपात-शन्य होकर दण्ड-विधान करे।"

श्रमुबन्धं परिज्ञाय देश हाली च तत्वतः । सारापराधी चालो स्म दग्डं दग्ड्येषुपातयेत्॥ श्रधमंदग्डनं लोके यशोघ्नं कीर्त्तनाशनम्। श्रह्यग्यं च परत्रापि तस्मात्तत् परिवर्जयेत्॥ स्मतु ८ ६ १ स्लोक १२६-१२७

अर्थात्—''अपगधी की बार-बार अपराध करने की इच्छा, देश, कान और अपराधी के बल-बूने तथा अपगध को दे बकर दण्ड देना चाहिए। अधर्म या अन्यायपूर्व कदण्ड देने से यश और कीर्त्ति का नाश होता है, परलोक में भी स्वर्ग नहीं प्राप्त होता, अतः उसको त्याग देना चाहिए।"

इन बातों को विचार करके प्राचीन धर्म-शास्त्रकाों ने अर्थ-द्गड का ही बहुत अधिक विधान किया है। परन्तु प्रजा की मर्यादा-रचा करने के लिए वे देह-दगड को सर्वथा हटा नहीं गए। उन्होंने शरीर-बध के भी नाना प्रकार के कानून प्रचलित-किए। उदाहरणार्थ, वाक्पारूष्य (कटोर वाणी के प्रयोग से किसी को कष्ट पहुँचाने) के अपराध में मन लिखते हैं—

शतं ब्राह्मणमाकुश्य स्तियो दगडमहित । वैश्योऽप्यर्धशतं देवा श्रुद्गन्तु बन्महित ॥ —मनु ६, श्लोक १६७ अर्थात्—"ब हारा के प्रति कठोर गालियाँ देकर चत्रिय १०० सुद्राओं के दर्गड का भागी होता है, वैश्य १५०) या २००। का और शद ब व का।"

परन्तु यहाँ 'बध' शब्द से क्या द्रण्ड है, प्राण्वध है या केवन ताड़ना मात्र, इसका पता नहीं चलता। इस पर कुल्लूक भट्ट ने 'ताड़नादिरूप' ही लिखा है। परन्तु स्वयं भूग ने इस विषय को और स्पष्ट किया है—

एक जाति द्विज्ञाती स्तु वाचा दारु एया जिएन्। जिह्वायाः प्राप्त्रुयाच्छे दं जघन्यप्रभवो हि सः॥ — भगु० ८, श्लोक २७०

श्रिश्चीत् — "एकजानि सूद द्विजाति ब्राह्मणों को कठीर वाणी से श्राचेप करें तो उसकी जीभ काट दी जाय, क्योंकि वह नीच जाति का है। कुल्लूक के शब्दों में वह सूद निकृष्ट श्रङ्ग चरण से उत्पन्न है।"

जाति-द्वेप-मूजक यह दग्छ हमें बहुत कठीर प्रतीत होता है। इसी प्रकार—

नाम जाति प्रहं त्येषामभिद्रोहेण कुर्व रः । नित्ते प्योऽगोमपः शङ्काउव तन्नास्ये दशाइ लः॥ —मन् द श्लोक २७१

श्रथीत — "यदि कोई शूद बाह्मण श्रादि के नाम श्रथवा जाति को श्रपमानपूर्वक द्वेष से ले, तो उसके गले में लोहे का लाल सुर्ख़ जलता हुश्रा खूँदा दस श्रक्क तक डाल दे।"

परन्तु यह दण्ड प्राण्वध से कम नहीं है। इतनी यम-यातना सहकर फिर उप जीव का जीता बचना हमें सम्भव प्रतीत नहीं होता! इसी प्रकार—

धर्मा देशं दर्पेण विशाणामस्य कुर्वतः। तप्तमासे वयेत्तैलं वक्त्रेश्लोत्रे च पार्थिवः॥

—मनु० ८, श्नोक २७२

त्रर्थात्—''यदि शुद्र घमण्ड से बाह्यणों की धर्मोप-देश करे तो उपके गत्ने में श्रीर कान में राजा गर्म-गर्म तेल डलवा दे।''

यह जाति-हो। का बदा विकट रूप है। प्राचीन-काल के धर्मन्याधि दि बड़े-बड़े उपरेष्टा नीज-जाति में से हए, पान्त महाभागत में उनके लिए किमी दण्ड का उल्लेख नहीं है। दर्पपूर्वक उपरेश का निर्णय करना कठिन है। यदि दर्प ही ऐसा घोर पाप है, तो यह दर्प ब्राह्मण ब्रादि सभी में दगड का कारण होना चाहिए। परन्तु ऐसा नहीं है।

थागे चलकर लिखा है— न केनचिद्रक्षेन डिस्यास्त्र

येन केनचिद्रक्षेन हिंस्याच्चैच्छेष्ठमन्त्यजः।
छेत्तच्यं तत्तदेवास्य तन्मनोरनुशासनम्॥
पाणीमुद्यम्य दण्डं वा पाणीच्छेदन महित।
पादेन प्रहरन् कोपात् पादच्छेदनमहित॥
सहासनमभि प्रेप्सुहत्कृष्टस्यापकृष्टजः।
कट्यां कृताङ्गो निर्वास्यः स्पिचंवास्यावकर्त्तयेत्॥
श्रवनिष्टीवतो द्र्पादावोष्टौ छेद्येन्नृपः।
श्रवमूत्रयतो मेद्रमवश्चर्यतो गुद्म्॥
केरोसु गृह्वतो हस्तौ छेद्येदविचारयन्।
पादयोदादिकायां च ग्रीवायां वृष्णोसु च॥

—मनु० ८, श्लोक २७६-२८३

अर्थात्—"जिस किसी अङ्ग से अन्यज शूद्ध श्रेष्ठ हिज को मारे उसका वही अङ्ग काट डालना चाहिए, यही मनु का उपदेश है।

"हाथ उठाकर या उएडा उठाकर मारे तो उसका हाथ काट डालना चाहिए, क्रोधपूर्वक पैर से मारे तो पैर काट डालना चाहिए। यदि समान श्रासन पर बैठना चाहे तो उसकी कमर में दाग़ देकर नगर से निकाल दे या उसके चूतड़ काट दे। यदि शुद्ध ऊँची जाति पर थुके तो दोनों होठ काट डाले। उसकी तरफ मुँह कर पेशाब करे तो लिझ काट डाले शौर उसकी शोर गुदा द्वारा वाथु विसर्जन करे तो उसकी गुदा चीर दे। उसके बाल पकड़े तो दोनों हाथ बिना विचारे काट दे। इसी प्रकार वह चाहे पैरों पर, दाड़ी-गर्दन या श्रगड़कोषों पर भी हाथ फेंके तो भी उसके हाथ काट दे।"

शूद्र-जाति के विषय में इस प्रकार के दण्ड-विधान का श्रध्ययन काते हुए सचमुच रोमाञ्च हो जाता है। मालूम होता है कि ये विधान न्याय श्रीर मनु-च्यता को ताक पर रखकर बनाए जाते हैं। जिस समय रोमन-राज्य बड़ी उन्नति पर था, उस समय धनाड्य लोगों के घरों में कीत-दासों पर ऐसे श्रस्याचार बराबर दैखने में श्राते थे। परन्तु ये सब स्ट्रगु-सङ्गलित मनुस्मृति में 'दण्ड-पारुष्य' प्रकारण में लिखे गए हैं। हमें ये श्लोक प्रचिप्त प्रतीत होते हैं, क्योंकि इस दण्ड-विधान में दण्ड- पारुष्य के क्रान्त प्रथम सर्व सामान्य ग्राने चाहिए। ग्रतः वास्तविक विधान निम्न-लिखित है—

त्वग्मेदकः शतं दग्ड्यो लोहितस्य च दर्शकः। मांसमेत्रा तु सग्निष्कान्प्रवास्यस्त्वास्थिभेद् कः॥

—मनु० ६, श्लोक २६४

श्रर्थात्—"त्वचा व खाल फाड़ देने वाला और ख़ून निकाल देने वाला १०० पण द्रग्ड दे, मांस उपटाने वाला ६ निष्क (सुवर्ण की मोहरें) और हड्डी तोड़ने वाला देश से निकाल दिया जाय।" यही सामान्य नियम है, जो मनु-ष्यतापूर्ण प्रतीत होता है।

चोरों श्रौर डाकुश्रों के दमन करने के लिए मनु ने सूली का निर्देश किया है—

सिन्धंछित्वा तु ये चौर्यं रात्रौ कुर्वन्ति तस्कराः। तेषां छित्वा नृपो हस्तौ तीक्ष्णे शूने निवेशयेत्॥

—मनु० ६, श्लोक २७६

श्रथीत्—"रात के समय जो चोर सेंघ लगाकर चोरी करते हैं, राजा उनके दोनों हाथ काटकर तीखे शूल पर चढ़ा दे।"

परन्तु गठकटों के लिए दूसरा ही दगड है— श्रलीङ्गुर्शन्थभेद्स्य छेदयेत्प्रथमे श्रहे। द्वितीये हस्त चरणै तृतीये बधमहित ॥

ण १ १९६ के कि लिस मनुरु ६, श्लोक २७७

श्रर्थात्—"गाँठ कतरने वाले की पहली बार उँगली काट दे, दूसरी बार उसी श्रपराध में पकड़े जाने पर दोनों हाथ काट दे श्रीर तीसरी बार उसका बध कर देना ही उचित है।"

इसी चोरी के सिलसिले में मनुस्मृतिकार की दृष्टि में बहुत प्रकार के चोर दगडनीय हैं। जैसे—

न होढेन बिना चौरं घातयेद्धार्मिको हुएः । सहोढं सोपकरणं घातयेद्विचारयन्॥

— मनु० ६, श्लोक २७०<u>०</u>

अर्थात्—"यदि अपराधी के पास चोरी के श्रीज़ार श्रीर चोरी का माल न निक जे तो राजा उसका बध न करे। यदि चोरी का माल श्रीर चोरी करने के श्रीज़ार प्राप्त हों तो बिना अपराध पर विशेष विचार किए ही उसका बध करा दे।" श्रीर उसके साथ ही— त्रामें व्विप च ये केचिचचौराणां भक्तदायकाः। भागडावकाशदाश्चेत्र सर्वास्तानिषघातयेत्॥

—मनु० ६, श्लोक २७१

अर्थात्—''गाँवों और कस्बों में जो कोई चोरों को चोर जानकर भी अन्न दे, चोरी के सामान दे, घर में आअय दे, उन सबका भी राजा बध करा दे।''

चोरों के पड्यन्त्रों में शामिल होने वाले पदाधि-कारियों को भी मनु ने चोरों के समान ही दण्ड देने की श्राज्ञा दी है—

राष्ट्रेचु रज्ञाधिकृतान्सामन्तांश्चेव चोद्तान्। श्रभ्याघातेषु मध्यस्थान्शिष्याच्चौरानिवद्भुतम्॥ —मनु० ६, श्लोक २७२

श्रथीत्—''जो राष्ट्र में रचा के निमित्त पुलिस के श्रिधकारी, सामन्त लोग हैं, श्रौर जो क्रूर लोग हत्याश्रों के मामले में मध्यस्थ होकर चोरी व डाकाज़नी के लिए चोरों को उकसाते हैं, उनको भी चोरों के समान ही दगढ़ देना चाहिए।" इसी प्रकार—

राज्ञः कोषापहर्त्तृश्च प्रतिकूलेषु च स्थितान्। ्रघातयेद्विविधेर्द्गडैररीणां चोपजापकान्॥

-- मनु० ६, श्लोक २७४

१ श्रियात्—"राजा का ख़ज़ाना चुराने वाले और शत्रुओं से मिलकर उनको राष्ट्र के विरुद्ध भड़काने वाले लोगों को नाना प्रकार के दण्ड दे-देकर मरवा डाले।"

इस श्लोक में आए हुए 'विविध दगड' शब्द का अर्थ कुल्लूक भट्ट के मत में हाथ, पैर, जीभ आदि को काटकर तड़पा-तड़पा कर मरवाना है।

चीर को सूली पर चढ़ाकर मरवा डालना, यह एक व्यवस्थित दगड है। अब इसी अपराध के समान अन्य कई अपराधों में भी चोर के समान ही दगड का विधान किया है। जैसे—

, श्राग्निद्।न् भक्तिदांश्चैव तथा शस्त्रावकाशदान् । संनिधातृश्च मोषस्य हन्यावचौरमिवेश्वरः॥

—मनु० २, श्लोंक २७=

श्रर्थात्—"जो लोग चोरों को श्रानि, श्रन्न, शस्त्र श्रीर निवास-स्थान दें श्रीर उनका चुराया माल जमा रक्खें, उनको चौर के समान ही दण्ड दे।" इसके श्रतिरिक्त— तडागभेदकं हन्यादःसु शुद्धबधेन वा । यद्वापिप्रतिसंस्कुर्याद्दाप्यस्तूत्तम साहसम् ॥

—मनु० ६, श्लोक २७६

श्रथांत्—''जो जलाराय के बाँध को तोड़ दे, उसको जल में डुबाकर मरवा दे, या वैसे ही मरवा दे। यदि वह टूटा बाँध बनवा दे तो उत्तम साहस-द्रुड (एक हज़ार पण) दे।'' श्रीर—

कोष्टागारायुधागार देवतागारभेदकान् । हस्त्यश्वरथहार्तृश्च हन्यादेवाविचारयन्॥

—मनु० १, श्लोक २८०

श्रथीत्—''धान्यागार (कोडार), श्रायुधशाला, देवालय के तोड़ने वाले श्रीर हाथी, घोड़े, रथ श्रादि के चुराने वाले को तो विना श्रपराध पर विशेष विचार किए मरवा दे।''

इस विधान को देखकर सन्देह होता है कि क्या सामान्य प्रजा के सन्दिर, कोठार आदि तोड़ने, घोड़ा और रथ के खुराने वाले को भी बध-दण्ड होता था कि नहीं। कुल्लूक भट्ट ने इस स्थान पर 'राजसम्बन्धिधनागारायुधगृह्योर' लिखा है, इससे यहाँ पर सरकारी कोठार, शस्त्रागार ही लिए जायँगे। इसी प्रकार—

स्रवीजविकयी चैव बीजोत्हर्षं तथैव च । मर्यादाभेदकश्चैय विकृतं प्राप्त्रयाद्वधम् ॥

—मनु० ६, श्लोक २६१

श्रथात्—"न उगने वाले, निस्सार श्रनाज वेचने वाले तथा निस्सार धान्य के साथ थोड़ा सा श्रच्छा धान मिला-कर वेचने वालें श्रीर श्राम, नगर श्रादि सीमा के तोड़ने वाले के नाक, कान श्रादि विद्रुप कर दिए जाथा।" श्रीर— सर्वकएटकपापिष्ठं हेमकारं तु पार्थिवः। प्रवक्तमानमन्याये छेदयेललवशः चुरैः॥

—मनु० ६, रलोक २६३

अर्थात्—''प्रजा को कष्ट देने वालों में से सबसे अधिक पापी, जो सुनार छल से सोना चुराने का अपराध करें, उसकी देह को छुरे से टुकड़े-टुकड़े करवाकर मरवा डाले।''

बाह्यणान् वाधमानं तु कामाद्वरवर्णजम् । इन्याच्चित्रैर्वधोपायैक द्वेजनकरैर्नृपः ॥

—मनु० ६, श्लोक २४ ह

श्रथीत्—"जान-बूक्तर ब्राह्मणों को तक्न करने वाले नीच-जाति के पुरुष को चित्रवध के उपायों से तड़पा-तड़पा कर मरवा डाले।" चित्रवध का ताल्पर्य यह है कि कभी नाक काट डाली, कभी हाथ, कभी कान, कभी कहीं तराश दिया इत्यादि।

कूर शासन कर्तृश्च प्रकृतीनां च दूषकान्।
स्त्रीवालब्राह्मणुक्तांश्च हन्याद्विट्सेविनस्तथा॥
—मनु० १, श्लोक २३२

श्रथीत्—"जाली सरकारी श्राज्ञाश्रों, मोहरों को बनाने वाले, प्रजा श्रीर मन्त्रियों में फूट डालने वाले, खियों, बालकों श्रीर ब्राह्मणों का घात करने वालों श्रीर शत्रु का पत्त लेने वालों को राजा मरवा दे।" इसी प्रकार—

द्यूतं संमाह्यं चैव यः कुर्यात्कारयेत वा । तान् सर्वान्द्यातयेद्वा जा श्रुदांश्चद्विज जिङ्गिनः॥ —मन् ६, श्लोक २२४

श्रर्थात्—"जो जुत्रा श्रीर हो बाज़ी करे या करावे, उन सबका राजा बध करा देवे, श्रीर उनका भी बध करा दे जो श्रद्ध होकर द्विजों के चिन्हों को धारण करते हैं।" क्योंकि —

प्रकाशमेत्ततास्कर्यं यद्देवन समाह्वयौ । तयोर्नित्यं प्रतीघाते नृपतिर्यत्नवान् भवेत्॥ —मनु० ६, श्लोक २२२

श्रथांत—"जुशा श्रोर होइबाज़ी, ये दोनों खुली चोरी हैं। इनके नाश करने का सदा यत करे।" जुश्राख़ोरी के साथ-साथ घुड़दौड़ श्रादि की बाज़ी लगाना समाह्रय कहाता है। इन सबके करने-कराने वालों को मनु की सम्मित में बध कर देना हो उचित दण्ड है; क्योंकि ये प्रजा को खुला लूदते हैं। चे री, डाकाज़नी, बालहत्या, खी-हत्या, ब्रह्म-हत्यादि श्रपराधों के श्रितिक श्रोर भी कई श्रपराध हैं, जिनमें प्राण्-दण्ड के देने का क़ानून था। जैसे—

राजा स्तेनेन ग तन्यो मुक्त केशेन धावता।
श्रावज्ञाणेन तरस्तेयमेवं कर्मास्मि शाधिमाम्॥
स्कन्धेनादाय मुखलं लगुड़े वा पिरवादिरम्।
शाक्तं चोभयतस्तीक्षणामाय सं दराडमेव वा॥
शास्तनादा विमोज्ञाद्वास्तेनःस्तेयाद्विमुच्यते।
श्रशास्तित्वा तु तंराजा स्तेनस्यामोत किल्विषम्॥
—मनु॰ ८, रलोक ३१४-१६

श्रथीत् — "चोर श्रपने बाल खो तकर राजा के पास जाय श्रीर श्रपना श्रपराध कहे। श्रीर कन्धे पर भारी मूसल या खैर का बना हुश्रा डएडा, बर्झी या ती इस लोहे का छड़ ले जाय श्रीर कहे—राजन्, मुक्ते दण्ड दो। चाहे राजा उसे डएडे, बर्झे या छड़ से मार दे या श्रधमरा छोड़ दे। इस प्रकार चोर चोरी के पाप से छूट जाता है श्रीर यदि राजा उसे दण्ड न दे तो उसे ही चोर का पाप लगता है। श्रथीत् चोर का श्रपराध राजा को भोगना चाहिए श्रीर ऐसे राजा को चोर के समान दण्ड देना

पुरुषाणां कुलीनानां नारीणं च विशेषतः। मुख्यानां चैव रत्नानां हरणे वधमहति॥

—मनु**०** ८, श्लोक ३२३

श्रथांत्—''कुलीन पुरुषों श्रोर विशेषकर नारियों के बहुमूल्य रत्नों के चुरा लेने पर चोर को बध-दराड देना चाहिए।'' इसके श्रतिरिक्त श्राततायी के बध का भी विधान सार्वत्रिक है।

गुरुं वा बालवृद्धौ वा ब्राह्मणं वा बहुश्रुतम्। श्राततायिनमायान्तं हन्यादेवाविचारयन्॥

—मनु० ८, रंलोक ३४०

न ततापि वधे दोषो हन्तुर्भवति कश्चन।

—मनु० ८, श्लोक ३४१

श्रधीत — "क्या गुरु, क्या बालक, क्या बूड़ा, क्या विद्वान्, यदि वह श्राततायी होकर श्राता हो तो उसको बिना विचारे ही मार डाले। श्राततायी के मार डालने में मारने वाले को कोई दोष नहीं है।"

इसी प्रकार 'स्त्री-संप्रहण' (Rape) के व्यभिचार के प्रकाण में भी बध के दण्डों का विधान है ; जैसे— अवाह्मणः संप्रहणे प्राणान्तं दण्डमई ते।

—मनु० ८, श्लोक ३५६

श्रर्थात्—"यदि पर-दारा के उपभोग करने के श्रपराध में ब्राह्मण से रहित दूसरे वर्ण का कोई पुरुव श्रपराधी हो, तो उसका प्राण-दण्ड होना चाहिए।" श्रीर विशेषकर— योऽ हामां द्ययेटक्रन्यां स सद्योवध महिति।

्यत्कन्या स सद्यावध महाता — मनुकृद, रलोक ३६४

अर्थात्—"जो कामना-रहित कन्या का सतीत्व नष्ट करे वह तुरन्त मार डाजने योग्य है।" परन्तु— सकामां दूषयनस्तुलयो न वधं प्राप्तुयान्नरः।
—मनु॰ =, श्लोक १६४

श्रर्थात्—''कामना-सहित कन्या के सतीत्व-नाशक को बध-दण्ड न हो।" तिस पर यदि स्त्री श्रीर पुरुष के वर्णों में भेद हो ती—

उत्तमां सेवमानस्तु जघन्यो वधमहित। —मनु० ८, श्लोक १६६

श्रर्थात्—"यदि उत्तम जाति की स्त्री का निकृष्ट जाति का पुरुष सेवन कर ले, तो उसको प्राणवध का दण्ड होना चाहिए।"

भर्तारं लङ्घयेद्यातु स्त्री ज्ञाति गुणदर्पिता। तांश्वभिः खाद्येद्राजा संस्थाने बहुसंस्थिते॥

—मन्० =, रलोक ३७१

श्चर्यात्—''जो स्त्री श्रपने बन्धु-बान्धवों के या श्रपने रूप श्चादि गुणों के गर्व में श्चाकर श्चपने पति को छोड़कर श्चन्य पुरुष के पास जाय तो राजा उसको भारी भीड़ के सामने कुत्तों से फड़वा डाले।" श्रीर—

पुमांसं दाहयेत्वापं शयने तप्त त्रायसे। त्रभ्याद्भ्युश्च काष्टानि तत्र इह्येत पापऋत्॥

—मनु० ८, श्लोक ३७२

श्रथात्—"व्यभिचारी पुरुत को लोह के तपे सेज पर जलवा दे, फिर काठ चिनकर उनमें भस्म कर डाले।" उभाविष्य तु तावेव ब्राह्मएया गुप्तया सह। विसुतौ शूद्वदुद्रएड्यौ द्रग्धव्यौ वा कटाग्निना॥ —मनु० ८, श्लोक ३७७

• धर्थात्—"यदि चत्रिय घौर वैश्य दोनों सुएचित ब्राह्मणी का सतीत्व नष्ट करें तो उनका सर्वस्व हरण किया जाय या उनको चटाई में लपेट कर जला दिया जाय।" भौगड्यं प्राणान्तिको दगडो ब्राह्मण्ड्यविधीयते। इतरेषांतु वर्णानां दगडः प्राणान्तिको भवेत्॥ —मनु• ८, श्लोक १७६

श्चर्यात्—"ब्राह्मण को बध के स्थान पर केवल सिर मुड़वाकर छोड़ दिया जाय श्चौर श्चन्य वर्ण के श्चपराधी को प्राण-दण्ड ही हो।"

> या ज्ञवल्क्य-स्मृति मनुस्मृति का वध-प्रकरण पाउकों ने भली प्रकार देख

ही लिया । श्रव हम याज्ञवल्क्य-स्मृति की श्रालोचना करते हैं । स्तेय-प्रकरण में याज्ञवल्क्य लिखते हैं—

चौरं प्रदाप्या पद्तंघातयेद् विविधेवधेः।

-- व्यव० २७०

त्रर्थात् - "चोर से चुराया माल दिलाकर उसको नाना प्रकार के बधों द्वारा मारा जाय।"

वन्दिप्राहांश्तथा वाजिकुञ्जराणां च हारिणः। प्रसद्य घ।तिन पत्नैव ग्रूनानारोपयेन्नरान्॥

-- व्यव० २७३

अर्थात — "बन्दी पकड़ने वालों को, हाथी और घोड़ों के चोरों को, और बलात्कार से दूसरों की हत्या करने बालों को राजा सूजी पर चढ़ा दे।"

विषदुष्टां स्त्रियं चैव पुरुषन्नीमगर्भिणीम्। सेतु भेदकारी चाप्सु शिलां बद्धवा प्रवेशयेत्॥

- व्यव २७६

श्रर्थात् — "श्रूण-हत्या काने वाली, पुरुषघातिनी, बाँध तोड़ने वाली स्त्री को, यदि वह गर्भवती न हो तो, गले में शिला बाँधकर जल में डुबो दे।"

विषाग्निद्ांपतिगुरुनिजापत्यप्रमापणीम् । विक्रणं करनासौष्ठां ऋत्वा गोभिः प्रमापयेत्॥

- व्यव० २७६

श्चर्थात्—"विप देने वाली, लोगों के घरों में श्चाग लगाने वाली, श्रपनी सन्तानों को मार डालने वाली स्त्री के नाक, कान, होंठ काट कर उसको साडों या मरलने बैलों से मरवा डाले।"

चेत्रवेश्मवनग्रामिववीत खत्तदाहकाः।
राजपत्न्यभिगामी च दग्धन्यास्तु कटाग्निना॥
—व्यव० २८२

त्रधात्—''खेत, घर, वन, गाँव, गोचर-भूमि श्रीर खिलहान श्रादि में श्राग लगाने वाले श्रीर रानी के साथ सम्भोग करने वाले दुष्ट लोगों को चटाई में लपेटकर श्राग लगा देनी चाहिए।"

सजाताबुत्तमो दगडः त्रानुनोम्येतुमध्यमः।
प्रातिनोम्ये वयः पुन्सो नार्याः कर्णादिकर्त्तनम्॥
—व्यवः २८६

त्रर्थात्—"सजाति का पुरुष यदि सतीत्व नाश कर दाले तो उत्तम साहस (१,००० रुपया) जुर्माना हो, बड़ी जाति का छोटी जाति की छी का सतीत्व हरे तो ४००) रु० जुर्माना हो श्रौर छोटी जाति वाला ऊँची जाति का सतीत्व हरे तो प्राग्य-बध हो। छी हो तो उसके नाक, कान श्रादि काटने चाहिए।" इसी प्रकार—

- व्यव २८७

अर्थात्—"छोटी जाति के पुरुष को कन्या के चुरा लेने पर बध का दण्ड हो!" कन्या के सतीव हरने पर— दूषणों तु करच्छेंद उत्तमायां वधस्तथा।

—व्यव० २८८

त्रर्थात्—"श्रौरों के हाथ काटे जायँ श्रौर छोटी जाति का प्राणक्य ही हो।"

बोधायन-म्मृति

बोधायन ऋषि भी त्राति प्राचीन हैं। इनकी स्मृति सूत्र-रूप में त्रभी तक सुप्राप्य है। इन महर्षि की सम्मति में

भीतोनमत्तप्रमत्तविसंनाह स्त्रीवालकवृद्ध ब्राह्म-णैर्न युद्धयेत । अन्यत्रः आततायिभ्यः । अथा-प्युद्दाहरन्ति । अभ्यापकं कुले जातं यो हन्यादा-ततायिनं । न तेन भ्रणहा सस्यात् मन्युस्तं मन्यु मृच्छति ॥

अर्थात्—"राजा, भीत, उन्मत्त, नशे में मस्त पुरुषों, स्त्री, बालक, वृद्ध श्रोर ब्राह्मण—इनसे युद्ध न करे। श्राततायी दुष्टों से श्रवश्य युद्ध करे; क्योंकि कहा है कि कुलीन श्रध्यापक भी यदि श्राततायी हो तो उसको मार देने से पाप नहीं होता। उस पाप को क्रोध दूर कर देता है।"

तित्रयादीनां ब्राह्मण वधे वधः सर्वस्व हरणेच । अर्थात्—''चत्रिय आदि यदि ब्राह्मण को मार दें तो उनका सर्वस्व छीनकर वध किया जाय।''

इसके बाद प्रायश्चित्त-प्रकरण प्रश्न २ अध्याय १ में—
गुरुतलपगस्तप्ते लोहरायने शयीत । सूर्येवाज्वलन्तों शिलोशयेत् । लिङ्गंबा सबृषणं परिवास्याअला वाधाय । दित्तणाप्रतीच्योदिंशमन्तरेण
मच्छेदानियतनात्

अर्थात्—"गुरु की सेज पर, गुरु-स्त्री का सतीव नष्ट

करने वाला तपे लोहे पर सोए, या जलती लोहे की लाट से चिपक जाय, या श्रपने श्रपडकोणों-सहित लिङ्ग को काटकर, हाथ में रखकर दिच्छा-पश्चिम के बीच की दिशा में चला जाय श्रीर वहाँ गिरकर मर जाय।"

इसी प्रकरण में चोर का मूसल लेकर राजा के पास जाकर अपने को मरवा लेना मनु के लेखानुसार ही है।

वशिष्ठ-स्मृति

वशिष्ठ-स्मृति में त्राततायी-प्रकरण में इतना विशेष लिखा है--

अग्निदो गरदश्चेत्र शस्त्र पाणिर्धनापद्यः। विकास स्वाप्तिकार्थेत्र पडेते स्नाततायिनः॥

त्रर्थात्—"त्राग लगाने वाला, विष देने वाला, शस्त्र हाथ में लिए हुए, धन का चुराने वाला, खेत और स्त्री का चोर—ये छः भ्राततायी कहलाते हैं। इनको जान से मार डालने में भी पाप नहीं है।"

वीरमित्रीद्य

श्रन्य प्रायः जितनी भी स्मृतियाँ हैं, उनमें सर्वत्र प्रायश्चित्तों ही का विधान किया गया है। प्रायश्चित्तों में भी प्रायः लम्बे-लम्बे कष्ट का ही प्रायश्चित्त है—प्राणवध के प्रायश्चित्त नहीं हैं। इसके श्चतिरिक्त व्यवहार-निर्णय के श्रन्य प्रन्थों में स्फुट श्लोक श्चनेक विद्वानों के प्राप्त होते हैं। विषय को पूर्ण करने के लिए संचेप से उनका भी नीचे उल्लेख किया जाता है।

स्तेय-व्यवहार प्रकाण में वीरमित्र पण्डित के 'वीर-मित्रोदय' में वृहस्पति का वचन है—

सन्धिन्छेर कृतो ज्ञात्वा श्लमात्राहयेत् प्रभुः। तथा पान्थमुषं वृत्तेऽवालवृद्धावलम्बयेत्॥

त्रर्थात्—"संध लगाने वालों को शूल पर चड़ा दे, श्रीर राहगीरों पर छापा मारने वाले लुटेरों को वृच पर लटका कर फाँसी लगा दे।"

्रश्ची श्रीर पुरुषों के चुराने वाले के लिए व्यास का

स्त्रीहर्त्ता लोहशयने दग्धव्योवैकटाग्निना। नरहर्तुर्हस्त पादौछित्वा स्थाप्यश्चतुष्यथे॥

श्रर्थात्—"स्त्रियों को चुराने वाले को चटाई में लपेट कर जला डालना चाहिए, श्रीर मनुष्य को चुराने वाले के हाथ-पैर काट कर चौराहे पर बैटा दे।" गोहर्त्तुनासिकां छित्वा बद्ध्वाम्भसिनिमज्जयेत्। अर्थात्—''गाय चुराने वाले की नाक काटकर, शिला बाँधकर पानी में डाल दे।''

नारद ने लिखा है-

सर्वस्वं हरतो नारीं कन्यां तु हरतो वधः।

श्रर्थात्—"नारी के चोर का सर्वस्व छीन लिया जाय श्रीर कन्या चुराने वाले को प्राण-दण्ड हो।"

कौटिल्य-ग्रयंशास्त्र

महाराजा चन्द्रगुप्त के महामान्य, अशोक-राज के प्रतिपालक, महाराज विम्बिसार के अभिभावक, श्राचार्य विष्णुगुप्त ने जो अर्थशास्त्र संप्रहीत किया है, उसमें प्राण्वध के निमित्त कुछ प्रकरण हैं। उनमें से राजनीति की दृष्टि से दाणुकर्मिक और गुप्त-कण्टक-शोधन प्रकरण को छोड़कर शेव राज्य-व्यवस्था के लिए जो ज्ञान्न लिखे हैं, उनका ही हम यहाँ संचेप में उल्लेख करते हैं—

१—सर्वाधिकरण रक्तण में 'खनिसार कर्मान्तेम्यः सारं शस्त्रं वाप हरतः शुद्धवधः।' खानों या बहुमूल्य द्रव्यों के कारख़ानों से बहुमूल्य पदार्थ या रत्न चुराने वाले को शुद्ध प्राण-दण्ड ।

२—'त्रादशपण मृत्यादित वधः ।' दस पण के मृत्य से त्रधिक पदार्थ की चोरी करने वाले को बधदण्ड ।

३—'चोराणामभि प्रधर्षणे चित्रोघातः।' चोरों को शरीर पर चोट करने पर विचित्र बध ।

४—'संरुद्धस्य चैव घातः ।' क़ैद में पड़े हुए पुरुष को किसी क़ैद में त्राई हुई स्त्री के साथ व्यभिचार करने पर वहीं पर बध ।

४—'वन्धनागारात पलायने सर्वस्वं वधरच।' कारागार से भागने पर बध-दराइ।

६—एकाङ्गवधनिष्कय प्रकरण में—गिरहकट श्रौर तीर्थधाती पुरुष का 'चतुर्थे यथा कामी वधः ।' चौथी बार के श्रपराध में जैसे चाहे, बधे।

७—'मानुषमांसविक्रये वधः ।' मनुष्य का मांस बेचने वाले को बध-दग्ड ।

५—'देवपशुप्रतिमामनुष्यचेत्र गृहहिरण्यपुवर्णाः तः रास्यपहारिणः उत्तमो दण्डः शुद्धवधो वा ।' देव, पशु, प्रतिमा, मनुष्य, खेत, घर, सुवर्ण, रत्न, धान्य श्रादि के चोर को उत्तम साहस-दण्ड या प्राण- इसी प्रकार शुद्ध श्रीर चित्र-दग्रह-कल्प प्रकरण में— १—'कलहेझतः पुरुषस्य चित्रोघातः।' कलह करते हए हत्याकारी पुरुष का विचित्र वध ।

२-- 'सप्त रात्रस्थान्तः मृते ग्रु इ वधः ।' यदि किसी ने दूसरे को घायल किया हो श्रौर घायल पुरुष ७ दिन के भीतर मर जाय तो इसका भी प्राण्वध ।

३—'मदेन हस्त वधः । वधे वधः ।' शराब के नशे में शस्त्र उठाने पर हाथ काट दिया जाय खौर बध करने पर हत्यारे का भी बध कर दिया जाय ।

४—'प्रसभस्त्रीपुरुषघातकान्, धीसारकिनप्राहकान-व ग्रोवकावस्कन्द कोपवेधकान्, पाथिवेश्यपरोधकान् राज-हस्त्यश्वरथानां हिंसकान् स्तेनान्वा शूलानारोहयेयुः।'

४—'परचैनान्दहेरपहरेद्वा स तमेव दण्डं लभेत्, साहस मुत्तमंवा।' अर्थात्—बलात्कार से स्त्री-पुरुवों के घात करने वाले, उनको उकसाने वाले, दूसरों को अन्याय से कैंद्र करने वाले, निन्दा करने वाले, डाका डालने वाले, छिपकर वाण शस्त्रादि फेंकने वाले, मकानों पर घेरा डालने वाले, राजा के हाथी-घोड़ों को चुराने वाले, घातकों श्रौर चोरों को सूली पर चढ़ा दिया जाय श्रौर जो लोग उनके शव का दाह करें या उसे ले जायँ, उनको भी वही दण्ड हो, या उत्तम साहस-दण्ड हो।

६—'राज्यकामुकमन्तः पुरप्रधर्षक मटन्येऽमित्रोत्साहकं, दुर्गराष्ट्र दण्डकोपकं शिरोहस्तप्रादीपिकं घातयेत्।'

त्रथात्—जो राजा का राज्य छीनना चाहता हो, राजा के अन्तःपुर का अपमान करता हो, जङ्गल में रात्रुओं को उकसावे, दुर्ग और राष्ट्र की सेना को भड़कावे, उसके सिर-हाथों में आग लगाकर मरवा डाले।

७ — 'ब्राह्मणं तमपः प्रवेशयेत ।' ब्राह्मण को पानी में डुबो दे।

५—'मातृपितृञ्जाताचार्यतपस्विघातकं व्यक्छिरः-प्रादीपिकं घातयेत्।'

अर्थात्—माता, पिता, भाई, आचार्य और संन्यासी के हत्यारे की खाल और सिर जलाकर मरवा डाले।

६— 'यदच्छाघाते पुंसः पशुयूथ स्तेय च शुद्धवधः।' यथात् — पुरुष जब यपनी इच्छापूर्वक किसी का घात करे या दूसरे पशु के रेवड़ों को चुरावे तो उसको प्राग्यदण्ड हो।

१०—'उदकधारणं सेतुं भिन्दतः स्तत्रेवाप्सु निम-

उजनम्।' जलाशय के बाँध को तोड़ने वाले को जल में डुबो दिया जाय।

११—'विषदायकं पुरुषं स्त्रियञ्च पुरुषक्षीमणः-प्रवेशयेत्।' विष देकर मारने वाले पुरुष को और पुरुष की हत्याकारिणी स्त्री को भी पानी में डुबो दिया जाय।

१२—'त्रगर्भिणीं गर्भिणीं मासावरप्रजातां पतिगुरु प्रजाघातिकां त्रग्निविषदां सन्धिच्छेदिकां वागोभिःपाटयेत्।

श्रर्थात्—जो स्त्री गर्भिणी न हो, या गर्भिणी हो, या सद्यः प्रस्ता हो, श्रगर वह पति या गुरु की हत्या करे या घर में श्राग लगा दे, सेंध लगावे, श्रीर विष दे तो उसे बैलों से मरवा डाले।

१३—'विवीतचेत्रखलवेश्मद्गःयहस्तिवनदीपिकमिन्ना दाहयेत्।'

अर्थात् —चरागाह, खेत, खिलहान, घर, द्रव्य-वन, हस्ति-वन, इनमें आग लगाने वाले को आग से जला दे।

१४—'प्रहरणावर्मस्तेनमनायुधीयमिषुभिर्घातयेत्।' अर्थात्—जो सैनिक न होकर शस्त्रों व कवचों की चुरावे, उसको वाणों से बिंधवा कर मरवा डाले।

१४—'भेद्रफलोपघातिनस्तदेव छेदयेत् । जिन्हानां सोपघातेसंदशवधः ।'

त्रर्थात् — लिङ्ग और अगडकोप काटने वाले के लिङ्ग और अगडकोप काट दिए जायँ। नाक और जीभ काटने वाले के दाँत तोड़ दिए जायँ।

श्रतिचार-दण्ड प्रकरण में—

माता पित्रोर्भगिनीं मातुलानीमाचार्याणीं स्नुषां दुहितरं भगिनींवाभि चरतो लिङ्गच्छेदनं वधश्च।

त्रर्थात्—"मौसी, बुत्रा, चाची, त्राचार्य-पत्नी, पुत्र-वधु, पुत्री, बहिन —इनसे व्यभिचार करने वाले का लिङ्ग काट दिया जाय और प्राण-दण्ड दिया जाय।"

यदि सकामातदेव लभते।

त्रर्थात्—''यदि वे कामार्त्त हों तो उनको भी वही दगड हो।''

सर्वत्र राजभार्यागमने कुम्भीपाकः।

श्रर्थात-''यदि राजा की पत्नी से भोग करे, तो उसे डगची में बन्द करके पका दे।''

वेद में प्राण-दग्ड

वेद भगवान् में द्रण्ड देने की व्यवस्था की दिशा निर्देश की गई है, जोकि संचेप में नीचे लिखी जाती है—

विनः इन्द्र मृधो जिह नीच यच्छ पृतन्यतः।
त्रिध मङ्ग मया तमो यो ग्रस्मान् ग्रिभिदासिति॥
— अधर्व० १।२१।२

श्रर्थात्—''हे इन्द्र ! मारने वालों को मार, सेना द्वारा श्राक्रमण करने वालों को नीचे दवा श्रीर जो हमें नाश

करे, उसे नीचे श्रॅंधेरे में डाल दे।"

यो देवाः कृत्या कृत्वा हराद्विदुषो गृहम्। वस्सोधारूरिव मातरं तं प्रत्यम् उपपद्यताम्।

-- अथर्वे० ४।१८।२

अर्थात्—"हे विद्वान् अधिकारी पुरुषो ! यदि कोई हिंसाकारी प्रयोग करके अनजान आदमी के घर या देह का नाश करे, तो जिस प्रकार दूध पीने वाला बछड़ा गाय के पास जाता है, उसी प्रकार उसको भी दण्ड दिया जाय।"

त्रमाकृत्वा पाष्मानं यहमेनान्यं जिघांसति। त्रश्मानस्तस्यां दग्धायां बहुलाः फटकरिकृति॥

— अथर्वे० ४।१८।३

त्रर्थात्—"घर के अन्दर ही हानिकारक घातक प्रयोग करके जो दूसरे को मारना चाहता है, उसके (घातक प्रयोग के) फूटने पर बहुत से पत्थर बारूद से स्वयं फटकर उसको लगते हैं।"

> त्रया मुरीय यदि यातुधानोऽस्मि यदि वायुस्त तपः पूरुषस्य । त्र्यथा स वीरैर्दशभिविंयूयायोमा मोघंया सुधान इत्याह ॥

> > -- अथर्व । दाश्र

श्रथांत—''यदि में यातुधान (दूसरों को पीड़ा देने वाला) हूँ श्रौर यदि में पुरुष के जीवन को कष्ट देता हूँ, तो श्रमी प्राण त्याग दूँ। श्रौर वह दशों इन्द्रियों से हीन हो जाए, जो व्यर्थ ही मुम्मे दूसरे को कष्ट पहुँचाने वाला बतलाता है।''

यो माऽयातु यातुधान इत्याह यो वा रत्ता ग्रुचिरस्मीत्याह। इन्द्रस्मं इन्तु महतावधेन विश्वस्य जन्तोरधम स्पदीष्ट॥ ----म्रथवै० ८।३।१६ श्रथीत्—''जो मुक्त पीड़ा न देने वाले को भी यातुधान बतलाता है श्रीर जो राचस होकर भी श्रपने को निर्दोष कहता है, इन्द्र राजा उसको भारी शस्त्र से मारे श्रीर बह समस्त जन्तुश्रों से नीचा होकर रहे।''

यो मो रसं दिप्पति पित्वो ऋग्ने ऋश्वानां गवां यस्तन्नां। रिपुस्तेन स्तेयऋत् पभ्रमेतु निसहीयतां तन्वा तनाच॥

च्या विकास चार्य विकास विकास

श्रर्थात्—''हे अग्ने राजन्! जो हमारी गौवों, घोड़ों श्रीर हमारे शरीरों के नाश करने के लिए विष का प्रयोग करके मारना चाहता है, वह हमारा शत्रु स्वयं विनाश को प्राप्त हो श्रीर शरीर से श्रीर पुत्रों से भी विश्वक्त किया जाय।''

> वितिष्ठध्वं विक्ष्विच्छत गृभायत रज्ञसः सम्पिनष्टम् । बयोये भूत्वा पतयन्ति नक्तभिः येवा रिपो दिघरे देव ग्रध्वरे ॥

> > -- अथवै० दाशहद

श्रथीत्—''जो लोग रात को बाज़ों के समान प्रजा पर कपटते हैं, जो पापाचारी राष्ट्र श्रीर राजा पर पापाचार करते हैं, हे सैनिको ! तुम भिन्न-भिन्न स्थानों पर खड़े रहकर पहरा दो, उनको पकड़ो श्रीर दण्ड के नीचे ख़ब पीसो।"

प्रायाजिगातिरवर्गलेव नक्तमयदुहुस्तन्धं गूहमाना । नव्रमनन्तमव सापदीष्ट प्रावायोघ्ननतु रक्तस उपब्दे ॥ —अधर्वे० ८।३।१०

श्रथीत्—''जो स्त्री रात के समय उत्लुनी के समान छिपकर दूसरे के शरीर का नाश करती फिरती हैं, उसे गढ़े में रक्खा जाय, श्रीर इसी तरह के राज्ञसों को पत्थरों से मार-मार कर मार डाला जाय।''

विषं गवां यातुधाना भरन्ता या वृश्चन्नांमद्तियेदुरेवा।

-- अर्थरे० दारारेह

श्रथात्— 'जो लोग गउश्रों के लिए विष का प्रयोग करते हैं, वे दुष्ट प्रजा-पीड़क काट डाले जायँ।" इन्द्रजिह पुमांसं यातुधानमुत स्त्रियं मायया शाशमानम्। विश्रीवासो मूढ़ देवा ऋदत्तु माते दृशन् सूर्यमुच्चरन्तम्।।

- अथर्वे० राष्ट्रार्थ

श्रर्थात्—''हे राजन् ! प्रजा-पीड़क पुरुष का श्रीर मार्या से विनाश करने वाली स्त्री का नाश कर। मूढ़ मृत्यु से क्रीड़ा करने वाले लोगों की गर्दनें उड़ा दे। वे सूर्य का सुँह भी देखने न पावें।''

इस प्रकार नाना प्रकार के दर्ग्डों की दिशा-मात्र वेद में दिखाई गई है। इस विषय को ग्रीर भी विस्तृत करने के लिए बंदे भारी लेख की ग्रावश्यकता है। उपसंहार में हम इतना ही कहना पर्याप्त समस्रते हैं कि यग्रिप किन्हीं ग्रेशों में प्राचीन शास्त्रकारों के द्ग्ड ग्रवश्य कठोर प्रतीत होते हैं, परन्तु जिस भूत-द्या से प्रेरित होकर संसार भर के शित्तक महर्षियों ने द्ग्डों ग्रीर प्रायश्चित्तों की कल्पना की ग्रीर लोगों में उनको लोकोपकार के लिए प्रचलित किया, उसका ग्रादर्श उपयोग करके भी उन्होंने दिखला दिया था। वे इस बात का ग्राभमान कर सकते थे कि—

नमेस्ते नो जनपदे न कदयों नानाहिताझिनं स्वैरी स्वैरिणी कुतः।

त्रर्थात्—"हमारे राज में कोई चीर नहीं, कोई अत्या-चारी नहीं, कोई ग्रद्ध नहीं, कोई व्यभिवारी नहीं; फिर व्यभिचारिणी स्त्री कहाँ से हो ?"

ईश्वर करे, हमारे देश में फिर इसी प्रकार का स्वराज्य हमें प्राप्त हो।



विष्ठव-यज्ञ की आहुतियाँ

क्का-विद्रोह के बलिदान

खते-देखते पञ्जाब-केशरी रणजीत सिंह अपने प्यारे पञ्जाब को छोड़कर महायात्रा कर गए। उनके आँख मूँदते ही अङ्गरेज़ों की बन आई। दस ही वर्ष के भीतर पञ्जाब का नकशा भी लाल रङ्ग में रँग दिया गया। अलीपुर और सुवराओं तथा गुजरात और चेलियाँवाला में वीर सिक्ख सैनिकों ने जिस वीरता का परिचय दिया था, उसकी याद आज भी रोमाञ्चित किए बिना नहीं रहती। परन्तु देश का दुर्भाग्य! नेताओं ने सदा घोखा दिया। और आख़िर पञ्जाब भी पराधीनता की बेड़ियों में जकड़ दिया गया।

* * *

१८४७ के दिन श्राए। समस्त भारत को सङ्गठित किया गया। परजाब की श्रोर किसी ने विशेष ध्यान नहीं दिया। श्रभी कज तो श्रपनी स्वतन्त्रता कायम रखने के लिए वीर योद्धाश्रों ने बढ़-बढ़ कर श्रात्म-बिलदान किए थे; श्रभी कज ही तो उन्होंने वह बहादुरी दिखाई थी कि जिसे देखकर शत्रु भी दङ्ग रह गए थे; श्रपने प्यारे महाराजा की प्रेयसी की दुर्दशा श्रोर छोटे महाराजा दिलीपसिंह के साथ घोर श्रन्याय देखकर वे तड़प उठे थे; कौन श्रारा कर सकता था कि उसी पर्जाब में दस वर्ष के भीतर ही इतना परिवर्तन हो जायगा कि वह स्वतन्त्रता के संश्राम में विभीषण का काम करेगा। परन्तु वही हुश्रा, जो नहीं सोचा था। पर्जाबी 'वीरों' (!) ने श्रपने ही भाइयों के उस विराट् श्रान्दोलन को बुरी तरह तहस-नहस कर डाला श्रोर सदा-सर्वदा के लिए पर्जाब के उज्ज्वल ललाट पर कलङ्क-कालिमा पोत दी।

परन्तु उस कालिमा को धोने के लिए पञ्जाब ने श्रपना रक्त भी ख़ूब भेंट किया। श्रनेक वीरों ने रणाङ्गण में, फाँसी के तख़्ते पर या जेल में तिल-तिल कर श्राप्म- चिल दे दी, श्रीर श्राज तक वह बिल-श्रङ्खला चल रही है।

पञ्जाब में सबसे पहले जो बलिदान हुए, वे 'ऋका-विद्रोह' के नाम से प्रसिद्ध हैं। कृका-ग्रान्दोलन

के नेता श्री॰ गुरु रामसिंह का जन्म सन् १८२४ ई॰ में भैगा नगर, ज़िला लुधियाना में हुआ था। वे युवावस्था में महाराजा रणजीतसिंह की सेना में नौकरी करने के लिए भरती हो गए थे। परन्त अधिकतर ईश्वरोपासना में विलीन रहने के कारण वे अपना कार्य भी ठीक न कर पाते थे। इसी से त्याग-पन्न देकर वे वहाँ से चले आए और गाँव में ही शान्तिपूर्वक भगवद्भजन करने लगे। भक्ति-भाव के कारण आपका नाम बहुत प्रसिद्ध हो गया और लोग दूर-दूर से दर्शनों के लिए आने लगे। आपने समाज की बुराइयों के विरुद्ध विद्रोह खड़ा किया। परन्तु फिर शीघ्र ही यह अनुभव हुआ कि देश की वास्तविक उन्नति राजनैतिक स्वतन्त्रता प्राप्त किए विना नहीं हो सकती। इसीलिए उनके धार्मिक उपदेशों में राजनैतिक बातों का भी प्रचार होने लगा। कहते हैं कि श्री० रामदास नामी एक साधु ने उनकी प्रसिद्धि की बात सुनी तो उनके पास जाकर कहा- "साहब! यह समय इस तरह वैयक्तिक म्रानन्द उड़ाने का नहीं। छोड़िए भक्ति-मार्ग को स्रौर देश में कर्मशीलता का सञ्चार कर, उसे स्वतन्त्र कीजिए। इन्हीं श्री० रामदास का जि़क सरकारी रेकॉर्ड्ज़ में है। परन्तु फिर एकाएक वे किथर ग़ायब हो गए, यह नहीं जाना जा सका । सरकारी काग़ज़ों में भी कुछ निश्चित रिपोर्ट नहीं है। लोगों का कहना है कि उन्होंने रूस की ग्रोर प्रस्थान कर दिया था। जो हो, गुरु रामसिंह राजनैतिक चेत्र में कटिबद्ध होकर उत्तर श्राए। उनका धार्मिक सम्प्रदाय त्रलग बन गया था, जिसके कि वे गुरु समभ्ते जाते थे। वह नामधारी कहलाता था।

उस समय उन्होंने देश में श्रसहयोग का प्रचार किया। शिक्ता, श्रदालत श्रादि सभी चीज़ों के बहिष्कार के साथ ही साथ रेल, तार श्रीर डाक का भी बहिष्कार कर दिया श्रीर डाक का श्रपना निजी प्रबन्ध कर लिया। यह सब देखकर, सरकार बौखला उठी श्रीर उन पर विशेष बन्दिशें लगा दी गईं।

परन्तु गुरु रामसिंह ने कार्य-चेत्र को ग्रौर भी विस्तृत कर दिया। ग्रधिकतर गुप्त रूप से ही कार्य होने लगा। पक्षाब प्रान्त को २२ ज़िलों में विभाजित कर २२ अध्यक्त नियुक्त कर दिए गए, जोिक अपने सङ्गठन को बढ़ाते और दीचा देते जाते थे। कुछ दिनों में ही यह राजनैतिक तथा धार्मिक सम्प्रदाय जोर पकड़ गथा। परन्तु बाह्य आडम्बर कम हो जाने के कारण सरकार का सन्देह दूर हो गया और सब बन्दिशें हटा दी गईं। यह बात सन् १८६६ की है। बन्दिशें हटते ही उत्साह बढ़ा। लोग उन्मक्त हो उठे। उनके लच्य में और आदर्श में गो-रचा का भाव बहुत ज़ोरों से मौजूद था।

१८७१ में कुछ कूके वीर अमृतसर से जा रहे थे। बूचड़ों से मुठभेड़ हो गई। सबको करल करके वे सीधे भैणी की ओर चल दिए। इधर अमृतसर में सभी प्रति-ष्टित हिन्दू पकड़ लिए गए। गुरु रामसिंह को समाचार मिला। तुरन्त उन लोगों को कोर्ट में जाकर अपना अपराध स्वीकार करने और आत्म-समर्गण करने को लौटा दिया गया। लोगों पर इस बात का बहुत प्रभाव पड़ा। सरकार एक व्यक्ति-विशेष का यह प्रभाव बढ़ता देख न सकी।

सन् १८७२ में १३ जनवरी को भैगी में माधी का मेला होने वाला था। सहस्रों कृके उधर जा रहे थे। रास्ते में जाते हुए एक कूके का एक मुसलमान से मुस्लिम रियासत मालेर कोटला में फगड़ा हो गया। मुसलमानों ने उसे पकड़कर बहुत पीटा श्रीर एक गाय उसके पास गिरा कर हलाल कर दी गई। वह क़ुद्ध और मायूस होकर वहाँ से गया और भरे दीवान में अपनी दुख-गाथा कह सुनाई। लोगों में उत्तेजना बढ़ी। सभी ने गुरु रामसिंह से त्राप्रह किया कि जिस विभव की श्रायो-जना इतने दिनों से की जा रही है, वह आज ही आरम्भ कर देना चाहिए। परन्तु पर्याप्त तैयारी न दीखने से गुरु जी उनसे सहमत न हुए। उन्होंने गले में पगड़ी डाल कर उन लोगों से शान्त रहने की प्रार्थना की। बहुत से लोग उनका अनुनय-विनय सुन शान्त हो गए; परन्तु १४० न्यक्ति प्रतिहिंसा की ग्राग से जल उठे। वे शान्त न हो सके, उन्होंने विद्रोह खड़ा करने की घोषणा कर दी। तब गुरु जी ने एक उपाय सोचा। उन्होंने पुलिस को कहला भेजा कि इन उत्तेजित लोगों से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं, श्रतः इनकी किसी कार्यवाही का उत्तरदायित्व सुभ पर न रहेगा। उन्होंने सोचा था कि इससे शेष सङ्गठन बच

जायगा तो फिर शीघ्र ही पूरी तैयारी से विप्लव मचा दिया जायगा।

इधर इन लोगों ने मलौध नामक एक क़िलै पर त्राक्रमण कर एक तोप, कुछ तलवारें और घोडे निकाल लिए। कहा जाता है कि इस क़िले के सरदारों ने विभ्रव में साथ देने का वचन दे रक्खा था। उसी भरोसे पर इन लोगों ने उनसे साथ देने का आग्रह किया। परन्तु वे सरदार अपरिपक विद्रोह उठता देख, साथ देने का साहस ही न कर पाए। अब इन लोगों ने शस्त्र हासिल करने के ख़्याल से उन्हीं के क़िले पर आक्रमण कर दिया। अगले दिन प्रातःकाल मालेर कोटला शहर पर श्राक्रमण कर दिया श्रीर महल तक में जा घुसे, हालाँ-कि वहाँ पहले से ही लोग सतर्क किए जा चुके थे श्रीर श्रसंख्य सैनिक पहरे पर नियुक्त थे। लड़ाई हुई। इन लोगों ने ख़ज़ाने पर श्राक्रमण किया। परन्तु विशेष कारणों से इन्हें लौटना पड़ा। पीछा हुन्रा, ख़ब लड़ाई हुई। ये लोग बड़ी वीरता से लड़े श्रीर श्रन्त में पटियाला रियासत के सीमान्त-स्थित रद नामक गाँव के निकटवर्त्ती जङ्गल में लड़ते हुए ६८ व्यक्ति पकड़े गए। उनमें से ४० को तो अगने दिन लुधियाना के डिप्टी कमिश्नर मि॰ कॉवन ने मालेर कोटला में तोप से उड़ा दिया। बारी-बारी से सहर्ष जय-नाद करते हुए वे लोग तोप से वॅंध जाते और एक ही धमाके के शब्द के बाद न जाने वे किथर विलुप्त हो जाते। इस तरह ४६ को तो उड़ा दिया गया, परन्तु पचासवाँ एक तेरह वर्षीय बालक था। उस पर दयाल होकर मिसेज़ कॉवन ने अपने पति से उसे चमा करने को कहा। मि॰ कॉवन ने फ़ुक कर गुरु रामसिंह को गाली बकते-भकते उससे कहा-कि तुम कह दो कि तुम उसके अनुयायी नहीं हो तो छोड़ दिए जाओगे, परन्त अपने गुरु के प्रति यह घृणित श्रीर कुरिसत शब्द बकते सन उस बालक को ऐसा क्रोध ग्राया कि तड़प कर पहरे वालों के हाथों से निकल गया और मि॰ कॉवन की दाढ़ी से पकड़ लिया, श्रीर न छोड़ा तब तक, जब तक कि उसके दोनों हाथ नहीं काट दिए गए ग्रीर उसे भी वहीं पर देर न कर दिया गया।

शेष सोलह व्यक्ति श्रंगले दिन मलौध में फाँसी पर लटका दिए गए। जिस श्रानन्द श्रीर हर्ष से वे लोग श्रपना प्राणोत्सर्ग कर रहे थे, वह देखते ही बनता था। उन लोगों ने, उन निष्फल विद्रोही सैनिकों ने, श्रपने श्रादर्श के लिए श्रपने प्राण दे दिए। श्रीर निज रक्त से पञाब के ललाट को श्रीर गौरवमय बना दिया।

उधर गुरु रामसिंह जी १८१८ रेज़ूलेशन के अनुसार गिरफ़्तार कर लिए गए और वर्मा में निर्वासित करके भेज दिए गए। वहीं पर १८८४ में जेल में ही आपका देहावसान हो गया।

श्राज लोग इन हुतात्माश्रों को भूल चुके हैं, उन्हें मूर्ख़ श्रोर उतावले, पथ-अष्ट तथा श्रादर्शवादी बतलाते हैं, परन्तु कहाँ है श्राज वह उत्साह श्रीर साहस ? कहाँ है वह निर्भीकता श्रीर तत्परता ? श्राज कितने हैं, जो उसी प्रकार हँसते हुए फाँसी के तख़्ते पर प्राण दे सकेंगे ?

—- निर्मय

चापेकर बन्धु

की भाँति भारत के गाँव-गाँव में प्लेग का प्रचार की भाँति भारत के गाँव-गाँव में प्लेग का प्रचार न हुआ था। अस्तु। पूना में प्लेग फैलने पर सरकार की श्रोर से जब लोगों को घर छोड़ कर बाहर चले जाने की श्राज्ञा हुई तो उनमें बड़ी श्रशान्ति पैदा हो गई। उधर शिवाजी-जयन्ती तथा गणेश-पूजा श्रादि उत्सवों के कारण सरकार की वहाँ के हिन्दुश्रों पर श्रच्छी निगाह थी। वे दिन श्राज्यकल के समान नहीं थे। उस समय तो स्व-राज्य तथा सुधार का नाम लेना भी श्रपराध समका जाता था! लोगों के मकान न ख़ाली करने पर सरकार को उन्हें दबाने का श्रच्छा श्रवसर हाथ श्रागया। प्लेग-कमिश्नर मि० रेण्ड की श्रोट लेकर कार्यकर्ताश्रों द्वारा ख़ूब श्रत्याचार होने लगे। चारों श्रोर त्राहि-त्राहि मच गई श्रीर सारे महाराष्ट्र में श्रसन्तोष के बादल छा गए।

गवर्नमेण्ट-हाउस पुना में विक्टोरिया का ६० वाँ राज-दरवार बढ़े समारोह के साथ मनाया गया। जिस समय मि० रेण्ड अपने एक और मित्र के साथ उत्सव से वापस आ रहे थे, तो एकाएक पिस्तौल की आवाज़ हुई और देखते-देखते रेण्ड महाशय ज़मीन पर आ गिरे। उनके मित्र अभी बच निकलने का मार्ग ही तलाश कर रहे थे कि एक और गोली ने उनका भी काम तमाम कर दिया। चारों श्रोर हल्ला मच गया श्रोर दामोदर चापेकर उसी स्थान पर गिरफ़्तार कर लिए गए। यह घटना २२ जून, १८६७ की है।

श्रदालत में श्राप पर, श्रपने छोटे भाई बालकृष्ण चापेकर तथा एक श्रौर साथी के साथ श्रभियोग चलाया गया। पकड़े जाने पर तीसरा साथी सरकारी गवाह बन गया श्रौर सारा भेद खुल गया।

किसी-किसी उपवन में प्रायः सभी फूल एक दूसरें से बदकर ही निकलते हैं दो फूल तो देवता के चरणों तक पहुँच चुके थे, श्रव तीसरें की बारी श्राई। चापेकर भाइयों में सबसे छोटें ने श्राकर माँ के चरणों में प्रणाम किया श्रीर कहा—''माँ! दो फूल तो रामाँ के काम श्रागए, श्रव में भी उन्हीं के चरणों तक पहुँचने की श्राज्ञा लेने श्राया हूँ!" उस समय माता के मुख से एक शब्द भी न निकला। उसने बालक के मस्तक पर हाथ फेरते हुए उसका मुख चूम लिया।

एक दिन जब अदालत में चापेकर-बन्धुओं की पेशी हो रही थी, तो उनके तीसरे भाई ने वहीं पर उस सरकारी गवाह को मार दिया। उस समय किसी को इस बात का ध्यान तक न था कि वह छोटा-सा लड़का प्रति-हिंसा की आग से इतना पागल हो उठेगा।

श्रन्त में उन तीनों भाइयों को एक श्रीर साथी के साथ फाँसी दे दी गई।

—सैनिव

the section of the section

श्री० कन्हाईलाल द्त्त

तुभे उनसे ख़्वाहिशे दुश्मनी, तेरी त्रारज़ू भी त्रजीब है। वो हैं तख़्त पे तू है ख़ाक पे, वो त्रमीर हैं तू ग़रीब है॥

न्हाई सचमुच ही विल्पव-युग का कन्हाई था। १८८७ की कृष्णाष्टमी की काली ग्रॅंघियारी रात में उसने पहले-पहल इस दुनिया की रोशनी देखी थी। उस देवी उपोति के ग्रालोक से एक बार फिर भारत के प्राण जगमगा उठे। विपन्तियों के हदय दहल गए श्रोर इतिहास के पृष्ठ ख़ून से तर-बतर हो गए। वह ऐसा प्रकाश था, जिसकी ग्राभा श्राज तक कम न हुई, प्रस्तुत

दिनोंदिन बढ़ती ही चली गई। स्राज कन्हाई का पार्थिव शरीर हमारे बीच में नहीं है, फिर भी उसका मूर्तिमान श्रादर्श बरवस हमारे हृदयों को श्रपनी श्रोर श्राकर्षित कर रहा है। To see him was to love him की बात अज्ञ-रशः उसके बारे में सत्य थी। 'होनहार बिरवान के होत चीकने पात ।' श्रस्त । बचपन से ही उनके दङ्ग ग्रीरों से निराले थे। पढ़ने-लिखने में वे प्रायः सबसे प्रथम ही रहा करते थे और स्कूल के सभी लड़के उनसे विशेष स्नेह रखते थे। दीन-दुखियों से तो उन्हें कुछ विशेष सहातु-भति थी और एक धनी-मानी के घर जन्म लेकर भी वे प्रायः निर्धन विद्यार्थियों के साथ ही रहा करते थे। आज किसी के लिए किताबें ख़रीदी जा रही हैं, तो कल एक श्रीर के लिए कपड़ों का प्रवन्ध हो रहा है, श्रीर परसों किसी तीसरे के लिए भोजन की व्यवस्था की जा रही है। सारांश यह कि कन्हाई बड़ा उदार-चरित तथा दयावान था और देश-सेवा के भाव उस कोमल हृदय में बचपन से ही ग्रङ्करित हो उठे थे।

बम्बई थ्रौर बङ्गाल में शिचा पाकर घेजुएट होने के बाद कन्हाई यह कहकर कि नौकरी की तलाश में कलकत्ते जाता हूँ, घर से निकल पड़े। बिदा होते समय उनकी माता ने स्वम में भी यह न सोचा था कि उनका प्यारा कन्हें या किसी श्रीर ही उद्देश्य को लेकर कलकत्ते जा रहा है।

स्वदेशी-आन्दोलन समाप्त हो चुका था और क्रान्ति का धुत्राँ छिपे-छिपे बङ्गाल में जोरों के साथ फैल रहा था। त्राघात पर आघात लगने से बङ्गाल में एक मर्म-वेधी आर्तनाद घहरा उठा। घर-बार पर लात मारकर बङ्गाली युवकों ने प्राणों की बाज़ी लगानी शुरू की। श्रङ्गर तो उग ही चुका था, श्रव परिस्थिति श्रनुकृत पाकर उसने विशाल वृत्त का रूप धारण कर लिया। माता की ममता, पिता का प्रेम, धन-वैभव का लोभ श्रथवा मृत्यु का भय श्रव कन्हाईलाल को श्रपने कर्त्तव्य से श्रलग न कर सका। उसने श्रन्त समय तक पर्वत की माँति श्रचल तथा समुद्र की माँति ग्रम्भीर रहकर श्रपने कर्त्तव्य का पालन किया। उस समय विश्लव-कार्य को देशव्यापी बनाने के लिए कन्हाईलाल ने जिस संलग्नता के साथ प्राण्पण से श्रथक परिश्रम किया था, वह बिरले ही लोगों में दिखाई देता है। चन्द्रनगर में विश्वव का केन्द्र स्थापित कर, सन् १६०७ में कन्हाईलाल कलकत्ते श्रागया। कुछ दिन मानिक-तल्ला बाग्र में श्री० उपेन्द्र श्रादि के पास रहकर उसे चटगाँव के एक कारख़ाने के प्रचार के लिए जाना पड़ा, किन्तु एक श्रमीर का लड़का श्राफ़िर कुली बनकर कव तक छिपा रह सकता था। श्रस्तु; कुछ ही दिनों बाद उसे फिर वापस श्राना पड़ा। इस बार मानिकतल्ला न जाकर, उसने एक बम् की फ़ैक्ट्री में श्रपना श्रङ्खा जमाया। उसे केवल धर्म-चर्चा श्रच्छी न लगती थी, वह तो काम चाहता था।

मई, सन् १६०८ के श्रारम्भ में उक्त बाग की तलाशी ली गई श्रोर गिरफ़्तारियाँ शुरू हो गई । कन्हाईलाल भी पकड़ कर श्रलीपुर जेल में लाया गया। जेल में एक ही प्रकृति वाले कितने ही नवयुवकों का काफ़ी जमाव हो गया। काम तो कुछ था नहीं, श्रतएव कहीं धर्म की चर्चा होने लगी तो कहीं दो-चार ने राजनीति पर बहस शुरू कर दी। नित्य ही विवाद हुश्रा करता था, किन्तु कन्हाई ने कभी भी उसमें भाग न लिया। सब को तक्त करना तथा सोना, यही उसके दो मुख्य काम थे। जिस समय नरेन्द्र गोसाई के बारे में बात छिड़ती तो कोई कहता कि उसे मृत्यु-दण्ड हो श्रोर कोई किसी श्रन्य प्रकार के दण्ड का विधान तैयार करता; किन्तु उस समय भी कन्हाई ने कभी एक बात भी न कही।

एक दिन अचानक कन्हाई के पेट में बड़े ज़ोरों का दर्द होने लगा और उसे अस्पताल भेज दिया गया। सत्येन्द्रकुमार खाँसी आने के कारण पहले ही से वहीं पर थे। उन्होंने नरेन्द्र से अपने सरकारी गवाह बनने की इच्छा प्रकट की। उन पर विश्वास कर एक दिन नरेन्द्र एक अक्ररेज़ की संक्ता में उनसे कुछ सलाह करने आया। अच्छा अवसर हाथ आया देख सत्येन्द्र ने उस पर फायर कर दिया। गोली पैर में लगी, किन्तु नरेन्द्र गिरा नहीं। उसे भागते देख कन्हाई आगे बढ़ा, पर उस अक्ररेज़ ने उसे पकड़ लिया। कन्हाई लाल ने उस पर भी गोली चलाई और वे महाशय हाथ घायल हो जाने के कारण अलग खड़े होकर चिल्लाने लगे। नरेन्द्र को अस्पताल के बाहर होते देख, कन्हाई ने उसका पीछा किया। फाटक पर पहरेदार ने रिवॉल्वर देखकर स्वयं ही दरवाज़ा खोल दिया और उँगली के इशारे से

यह भी बता दिया कि नरेन्द्र उस स्रोर गया है। इस बार नरेन्द्र को देखते ही उसकी पिस्तौल दनादन गोलियाँ उगलने लगी। उस समय किसी को भी उसकी उम्र-मूर्ति का सामना करने का साहस न हुन्ना। जेल के स्रौर कर्मचारी तो इधर-उधर छिप गए, किन्तु जेलर साहब मुसीबत में स्रागए। बेचारा स्रपने मोटे-ताज़े श्रारि के स्राधे भाग को एक लकड़ी की तिपाई के नीचे छिपा कर पड़ रहा। नरेन्द्र के गिर जाने पर जब उसकी पिस्तौल ख़ाली होगई तो उसे गिरफ़्तार कर लिया गया। स्रभियोग चलने पर इन दोनों को ही फाँसी की सज़ा हुई। १० नवम्बर, सन् १६०८ तक जिस दिन उन्हें फाँसी दी गई थी, उनका वजन १६ पाउगड बढ़ गया था।

कन्हाई के फाँसी के दिन का वर्णन श्री॰ मोतीलाल राय ने बड़े ही करुणाजनक शब्दों में किया है, श्रतएव उसे उन्हीं के शब्दों में पाठकों के सामने प्रस्तुत किए देता हूँ:—

"कन्हाईलाल का शव लेने के लिए हम लोग धीरे-धीरे एक ग्रङ्गरेज के पीछे चल दिए। उस समय शोक श्रीर दुख से सारा शरीर काँप रहा था। धीरे-धीरे लोहे के फाटक को पार कर हम लोगों ने भीतर प्रवेश किया। सहसा उस व्यक्ति ने उँगली से एक कमरा दिखाया। उसी छोटे कमरे में सिर से पैर तक काले कम्बल से ढँका हुआ कन्हाई का मृत-शरीर पड़ा था। हम लोगों ने उसे श्राँगन में लाकर रक्खा। किसी को भी ऊपर का कम्बल उतारने का साहस न हुआ। आशु बाबू की आँखों से श्राँस्त्रों की कड़ी लग गई। एक-एक कर सभी रोने लगे। उस समय उस गोरे ने कहा-"रोते क्यों हो ? जिस देश में ऐसे वीर युवक जन्म लेते हैं, वह देश धन्य है, जन्म लेकर मरना ही होगा ; इस प्रकार की मृत्य मनुष्य कब पाते हैं ?" हम लोग विस्मित नेत्रों से उसकी थ्रोर देखने लगे। साहब ने शव बाहर ले जाने को कहा । हमने डरते-डरते कम्बल उतारा । श्रोह ! उस दिव्य स्वरूप का परिचय कराना हमारी शक्ति से परे है। लम्बे-लम्बे बालों ने प्रशस्त ललाट को ढँक लिया था। श्रधखली श्राँखों से उस समय भी श्रमृत ढलक रहा था। दृढ-बद्ध त्रोष्ठ-पुटों में सङ्कल्प की जायत-रेखा फूटी पड़ती थी. फलों चादि से सजाए जाने पर ऐसा जान पड़ता था, मानो वह एक मधुर हँसी हँस रहा हो।

"उस दिन जेल के बाहर उसके।स्वागत के लिए मानव-समुद्र उमड़ आया था। बाहर आते ही 'वन्दे-मातरम्' की आवाज़ के साथ ही फूलों की वर्षा होने लगी। कन्हाई की श्मशान-यात्रा के समय इतना जनसमूह उमड़ आएगा, इसकी मुक्ते आशा न थी।

"एक छोटी बक्ता के बाद चिता में आग दे दी गई, और कुछ घण्टों के बाद वहाँ राख के एक देर के सिवा और कुछ न रहा। उस समय चिता की एक मुट्टी भस्म पाने के लिए लोगों में एक प्रकार की छीना-भपटी सी मच गई। मैं भी श्रस्थि का एक टुकड़ा चाँदी की डिब्बी में रखकर घर वापस आया।

"श्राधी रात का समय था। ऐसा जान पड़ा कि घर एक प्रकार की दुर्गन्धि से भरा है। मैं भयभीत होकर उठ बैठा। उस समय कन्हाई की विधवा माता का करुण-क्रन्दन हृदय को विदीर्ण करने लगा। मैं घुटने टेक कर बैठ गया और उस वीर-प्रसविनी विधवा की चरण-रज मस्तक में लगा ली, और करुण-स्वर से कहा— 'वन्देमातरम्'!"

इसी सम्बन्ध में उपेन्द्र बाबू ने लिखा है:—
"अब उसी पुरानी कहानी का वर्णन करने की इच्छा
नहीं होती। श्राज वे सब बातें मन से श्रलग हो चुकी
हैं। हाँ, केवल कन्हाईलाल के मुख की मलक रह गई
है। श्राज जब चारों श्रोर से यही सुनाई पड़ता है कि
श्रहिंसा ही परम धर्म है, उस समय चुप होकर सुन लेता
हूँ। परन्तु साथ ही साथ कन्हाईलाल की परम शान्त
मुख-छिन का स्मरण हो श्राता है। वे श्राँखें क्या हत्यारी
श्राँखें थीं? क्या वे श्रशान्ति या श्रधार्मिकता की श्राँखें
थीं? श्रन्तरात्मा कभी साची नहीं देता। हदय से केवल
यही ध्विन निकलती है कि धर्म का तत्व हिंसा श्रीर श्रहिंसा
दोनों के परे है। कन्हाईलाल मर कर भी मरा नहीं हैं।"

— नंशी

*

श्री० सत्येन्द्रकुमार बसु

ज़फ़्फ़रपुर हत्याकाण्ड ३० ग्रधेल, सन् १६०८ ई० को हुग्रा। इसके होते ही सारे बङ्गाल में तला-शियों ग्रीर गिरफ़्तारियों की धूम मच गई। कलकत्ते के प्रायः सभी अड्डों की तलाशियाँ हुईं और २री मई, १६०८ को बहुत से कार्यकर्ता गिरफ़्तार कर लिए गए। इन लोगों को अलीपुर जेल में रक्खा गया, और सब पर मुक़दमा चलाया गया। गिरफ़्तारी से इन लोगों में कोई उदास तक नहीं हुआ, क्योंकि इस दिन की प्रतीचा बहुत पहले

श्राशातीत हानि होगी। श्रतएव विश्वासघातक को द्रगड देना श्रीर समिति की रचा करने का कठिन कर्त्तःथ सारे कार्यकर्ताश्रों के सामने उपस्थित हो गया। विश्वास-घातक को द्रगड देकर समिति की रचा कौन करे, यही समस्या सबके सामने थी।

जिन दिनों की यह बात है, उन्हीं दिनों मेदिनीपुर से श्रीयुत् सत्येन्द्रकुमार बसु, जिन्हें बिना लाइसेन्स श्रपने बड़े भाई की बन्दूक इस्तेमाल करने के श्रपराध में २ साल का कठिन कारावास हुत्रा था, श्रलीपुर जेल में लाए गए; क्योंकि कलकत्ते के गिरफ़्तार हुए लोगों से इनका घनिष्ट सम्बन्ध पाया गया श्रीर इनके उपर भी एक और नया मुक़दमा चलाया गया।

स्वदेशी-युग में मेदिनीपुर की समिति की बहुत ख्याति हुई थी। इसने बड़े-बड़े कार्य किए थे। सत्येन्द्र बाबू ही इसके प्रधान संयोजक समम्भे जाते थे। जब ये मेदिनीपुर से अलीपुर जेल लाए गए, तब इन्हें नरेन्द्र गोसाई के विश्व सघात की बात बतलाई गई। समिति के नियमानुसार इन्होंने भी विश्वासघातक को प्राग्य-दग्ड देने की राय दी।

जब अरविन्द बाबू आदि कुछ नेताओं को छोड़, प्रायः सभी नरेन्द्र की हत्या के पत्त में हो गए, तब निश्चय को कार्यरूप में परिणत करने की सूभी। जेल के अन्दर नरेन्द्र की हत्या कैसे होगी, जब कि उसके साथ बराबर गार्ड रहते हैं और वह अन्य कैदियों से विलक्कल अलग रक्खा जाता है। हत्या का भार भी साधारण आदमी नहीं ले सकते

थे, क्योंकि इस कार्य के लिए ग्रत्यन्त विश्वस्त ग्रीर कार्य-कुशल व्यक्ति की ग्रावश्यकता थी। ग्रन्त में सबने मिलकर इस दुसह कार्य का भार इन्हीं सत्येन्द्रकुमार के ऊपर डाला।



श्री॰ सत्येन्द्रकुमार बसु

से थी। ख़ूब चहल-पहल श्रौर धूम-धाम से इन लोगों के दिन बीत रहे थे कि एकाएक एक दिन मालूम हुश्रा कि श्रीरामपुर का नरेन्द्र गोसाई सरकारी गवाह बनने जा रहा है। वह समिति का सारा भेद खोल देगा श्रौर इससे कार्य-भार लेकर त्राप बीमार पड़ गए श्रीर श्रस्पताल पहुँचाए गए। श्रस्पताल में नरेन्द्र से भेंट हुई। श्रपने ऊपर उसका विश्वास जमाने के लिए सत्येन्द्र ने उसके सामने श्रपने को बहुत भयभीत प्रकट किया श्रीर कहा कि मैं भी तुम्हारा साथ दूँगा। धीरे-धीरे दोनों मिल कर गवाही की तैयारी करने लगे।

इधर जब तक सत्येन्द्र अस्पताल में थे, बाहरी लोगों के साथ भी पत्र-व्यवहार प्रारम्भ हो गया और अन्त में रिवॉल्वर भी मिल गया। सितम्बर को देवबत बाबू आदि के विरुद्ध नरेन्द्र की गवाही होने वाली थी। सत्येन्द्र जानते थे कि नरेन्द्र की गवाही से बहुत से दोषी और निद्रोंपी फँस जायँगे, अतः गवाही देने के पहले उसकी हत्या का विचार पक्का कर लिया। कुछ लोगों को इसकी सूचना भी दे दी। सूचना मिलने पर कन्हाईलाल दत्त पेट-दर्द के बहाने अस्पताल पहुँचे और दोनों उत्सुकता से नरेन्द्र की बाट जोहने लगे।

१ली सितम्बर को नित्य के नियमानुसार अपने दो यरेशियन अङ्ग-रचकों के साथ नरेन्द्र सत्येन्द्र के पास अस्पताल में आया और दुतल्ले की सीदी के पास बैठ गया। सत्येन्द्र ने यह समभ कर कि सामने का शिकार क्यों छोड़ें, अपने कुर्ते के नीचे हाथ कर नरेन्द्र के ऊपर गोली चलाई। पहली बार केवल श्रावाज़ होकर ही रह गई, श्राग नहीं जल सकी। इस पर कुर्ते से हाथ बाहर निकाल कर सत्येन्द्र ने दूसरा फ्रायर किया। दूसरा वार करते देखकर हिगेन वाथम ने, जो नरेन्द्र का अङ्ग-रचक था, सत्येन्द्र को पकड़ लिया। सत्येन्द्र ने उस पर भी वार किया। जब उसके हाथ में चोट लगी तब वह इन्हें छोड़ कर त्रलग जा खड़ा हुत्रा। इधर यह हो रहा था, उधर नरेन्द्र दुतल्ले से नीचे उतरा। नीचे उतरता देखकर कन्हाईलाल दत्त ने उस पर वार किया। निशाना पैर में लगा, लेकिन फिर नरेन्द्र भागता ही गया। कन्हाई-लाल ने नरेन्द्र का पीछा किया । सत्येन्द्र भी दौड़े श्रोर एक क़ैदी से पूछा- 'नरेन्द्र किघर गया ?' क़ैदी ने धीरे से उँगली का इशारा किया और सत्येन्द्र दौड़ कर कन्हाई के साथ हो गया। दोनों गोली चलाने लगे श्रीर नरेन्द्र का काम तमाम हो गया।

दोनों पर मुक़दमा चलाया गया और दोनों को प्राण-दण्ड की सज़ा हुई। कन्हाईलाल दक्त को २०वीं नवम्बर, १६०८ को फाँसी दी गई थी। श्रापकी मृत-देह को पाकर बङ्गालियों ही ने नहीं, प्रत्युत समस्त भारत-वासियों ने, जो कलकत्ते में उपस्थित थे, महान् उत्सव मनाया। यह देखकर सरकार ने सत्येन्द्र की लाश जनता को नहीं दिया। फाँसी के समय के दश्य को तत्कालीन दर्शक श्रीयुत कृष्णकृमार मित्र ने इस प्रकार बताया है:—

"मैं उसकी फाँसी के दिन स्वयं जेल में उपस्थित था। यद्यपि नितान्त हृदयहीन फाँसी के दृश्य को मैं स्वयं न देख सका, किन्तु मेरे साथियों ने, जिन्होंने उस दृश्य को देखा था, तथा जेल के अधिकारियों ने, उसकी मूरि-मूरि प्रशंसा की।" श्रीयुत अविनाशचन्द्र राय, जो सत्येन्द्र के पड़ोसी हैं और जिन्होंने उनके दाह-संस्कार का भार लिया था, अपने एक मित्र को पत्र लिखते हुए लिखते हैं:—

"मुफे सन् तारीख़ याद नहीं है। सत्येन्द्र की माँ ने मेरे घर त्राकर कहा—सत्येन्द्र का बड़ा भाई ज्ञान, बीमार है, उसके अन्तिम संस्कार के लिए किसे भेजूँ, अब आप ही इस भार को स्वीकार करें। वृद्धा का आदेश में टाल नहीं सका। में प्रेमतोप बाबू से मिला। उनके अयत्न से दाह-संस्कार के लिए बहुत आदमी तैयार हो गए। सत्येन्द्र का चचेश भाई भी साहस करके हम लोगों के साथ हो लिया। मैजिस्ट्रेट ने हमारे सामने यह शतें पेश कीं—(1) जेल के बाहर दाह-किया न हो (२) कोई आडम्बर और उत्सव न मनाया जाय (३) कोई स्मृति-चिन्ह नहीं ले जा सकते (४) जेल-कर्मचारियों की उपस्थिति में दाह-कर्म होगा (१) केवल १४-१४ आदमी इसमें भाग ले सकेंगे। इस प्रकार की शतें पेश करने का कारण कन्हाई की लाश का उत्सव था।

"फाँसी के दिन प्रातः काल ही हम लोग प्रलीपुर-जेल के फाटक पर उपस्थित हुए। फाँसी के निर्देश हश्य को देखने की चमता हम लोगों में न थी। फाँसी हो चुकने पर एक श्रक्तरेज़ पुलिस-सुपरिन्टेग्डेग्ट श्राया श्रीर हम लोगों से कहा—You can go now. The thing is over. Satyendra died bravely. Kanai was brave, but it seems Satyendra was braver.

अर्थात - "अब आप लोग जा सकते हैं। फाँसी हो

चुकी । सत्येन्द्र वीरतापूर्वक मरा । कन्हाईलाल बहादुर था, लेकिन मुक्ते मालूम होता है, सत्येन्द्र उससे भी बहादुर था।"

श्रनुसन्धान करने पर एक सार्जेयट ने कहाः—

"When I went to his cell to get him to the gallows, he was wide awake. When I said "Satyendra be ready." He answered, well I am guite ready and smiled. He walked steadily to the gallows. He mounted it bravely and bore it all cheerfully. A brave lad."

श्रथांत — "जब मैं सत्येन्द्र की काल-कोठरी में फाँसी पर चढ़ने के लिए उन्हें लेने गया तो मैंने देखा, वह प्रसन्ध-चित्त है। मैंने कहा — 'सत्येन्द्र, तैयार हो जात्रो।' उसने उत्तर दिया — 'तैयार हूँ।' श्रीर मुस्कुरा दिया। फाँसी के तख़्ते पर मस्ती के साथ मूमता हुश्रा गया श्रीर वीरतापूर्वक फाँसी पर चढ़ गया। वह एक बहादुर युवक था।''

"मृत्यु के पूर्व में अपनी पत्नी के साथ दो बार उनसे मिला था। दोनों बार वे प्रसन्नता से हम लोगों के साथ स्वदेशी-श्रान्दोलन की चर्चा करते रहे। उनकी कुछ बातें श्राज भी याद हैं। उन्होंने कहा था—मेरे श्रीर कन्हाई के मरने से क्या हानि हैं? हमारे-जैसे हज़ारों के मरने पर ही देश का उद्धार होगा। हमारी मृत्यु शोक मनाने लायक नहीं, बल्कि हर्ष मनाने लायक होगी।"

"एक बार मैंने कहा—'तुम्हारी माँ तुमसे मिलना चाहती है।' उसने कहा—'यदि वे यहाँ त्राकर रोवें नहीं, तभी मैं उनसे मिल सकता हूँ, श्रन्यथा नहीं।' वहीं हुआ। वीर माता ने पुत्र को बिल-वेदी की श्रोर श्रम्यसर किया। रोते हुए नहीं, बिल्क हँसते हुए। धन्य है ऐसी माता श्रीर ऐसे पुत्र को। नरेन्द्र की हत्या के बारे में पूछने पर उन्होंने हत्या करना स्वीकार किया था। मृत्यु के परचात् बङ्गाल के श्रनेक युवक श्रीर युवितयाँ इन दोनों की मूर्त्त बनाकर पूजते रहे।

"जेल में उन्हें जिस श्रवस्था में रक्ला गया था, उसे देखकर मेरा हृदय विदीर्ण हो रहा था। उन्हें काल-कोठरी में रक्ला गया था। कोठरी पले हुए बाघ के पिंजड़े के सहस्य थी। एक तरफ सीख़चे थे, दूसरी तरफ़ दीवार । ४ हाथ लम्बी और इतनी ही चौड़ी । सेल में सोना-बैटना, खाना-पीना, पाख़ाना-पेशाब सब काम करना पड़ता था ।

"कड़े पहरे के बीच हम लोग उनसे मिलते थे। पुलिस के अतिरिक्त जेल-सुपरिन्टेण्डेण्ट मि० इसर्सन भी सामने रहते थे। दाह के समय आप प्रारम्भ से लेकर अन्त तक उपस्थित रहे और इस महान् वीर की महान् वीर गति को देखते रहे। हम लोग कोई स्पृति-चिह्न अपने साथ नहीं ला सके।"

—िकसान

*

श्री॰ मदनलाल दींगरा

श की स्वतन्त्रता के लिए संसार के एक कोने में बैठ कर अपने सारे अस्तित्व तथा व्यक्तित्व को छिपा कर, प्राण देने वाले इस वीर के बाल्यजीवन की कहानी बहुत-कुछ ढूँढ-तलाश करने पर भी न मिल सकी। वंश, जन्म तथा निवास-स्थान के सम्बन्ध में केवल इतना ही ज्ञात हुआ है कि अमृतसर ज़िले के किसी पञ्जाबी खत्री के यहाँ उनका जन्म हुआ था और बी० ए० पास करने के बाद वे इक्नलेण्ड चले गए थे।

इन दिनों इझलैएड में सावरकर का बड़ा ज़ोर था। 'इण्डिया-हाउस' द्वारा जोरों से प्रचार हो रहा था कि कन्हाईलाल ग्रीर सत्येन्द्र की फाँसी के समाचार ने वहाँ ग्रीर भी उत्तेजना फैला दी। ग्रस्तुः हमारे नायक भी उक्त हाउस के सदस्य बन गए। एक दिन रात के समय सावरकर जी तथा मदनलाल में न जाने बहुत देर तक क्या बातचीत होती रही। ग्रन्त में सावरकर ने उनसे ज़मीन पर हाथ रखने को कहा। मदनलाल के दोनों हाथ पृथ्वी पर रखते ही सावरकर ने ऊपर से सूवा मार दिया। सूवा उसे छेदकर पार निकल गया ग्रीर ख़न की घार बह चली, किन्तु फिर भी उस वीर की ग्राकृति में ग्रन्तर न ग्राया। सावरकर जी ने सूवा दूर फेंक दिया। उस समय दोनों के हृदय ग्रेम से गद्गद हो उठे। उनकी ग्रांखों से ग्रांसुग्रों की घारा बह चली। हाथ फैलाने भर की देर ग्री। दोनों हृदय एक दूसरे से मिल गए। ग्रांखों

श्राँस् पोंछते हुए सावरकर ने मदन को छाती से लगा लिया।

श्रगले दिन इण्डिया-हाउस (India House) की मीटिङ्ग में मदनलाल न श्राए। कुछ लोगों ने उन्हें सर करज़न वायली की स्थापित की हुई भारतीय विद्यार्थियों की सभा में जाते देखा था। वायली साहब भारत-मन्त्री के एडीकॉङ्ग थे श्रीर भारतीय विद्यार्थियों पर ख़ुफिया पुलिस का प्रबन्ध कर उनकी स्वाधीनता को कुचलने के प्रयस्न में लगे रहते थे। मदन के इस श्राचरण पर हण्डिया-हाउस के विद्यार्थियों में श्रालोचना शुरू हो गई। किन्तु सावरकर के समक्ताने पर सब लोग चुप हो गए।

सन् १६०६ की पहली जुलाई का दिन था। सर करज़न इम्पीरियल इन्स्टीब्यूट जहाँगीर हॉल की सभा में किन्हीं दो व्यक्तियों से बातचीत कर रहे थे कि देखते-देखते मदनलाल ने सामने आकर उन पर पिस्तौल का फायर कर दिया। सभा में हाहाकार मच गया और मदनलाल पकड़ कर जेल में बन्द कर दिए गए। चारों और से उन पर गालियों की बौज़ारें पड़ने लगीं, यहाँ तक कि स्वयं पिता ने भी सरकार के पास तार भेजा कि

जिस समय इझलैएड में विपिन बाबू के सभापतित्व में उनके कार्य के विरोध में सभा हो रही थी और उन पर घृणा का प्रस्ताव सर्व-सम्मित से पास किया जा रहा था तो सावरकर जी उसका विरोध करने खड़े हो गए। इतने में एक अझरेज़ ने कोध में आकर यह कहते हुए कि 'Look! how straight the English fist goes' उनके एक घूँसा मार दिया। पास ही में एक भारतीय युवक खड़ा था। उसने यह कह कर कि 'Look! how straight the Indian club goes' उस अझरेज़ के सर पर एक लाठी जमा दी। गड़बड़ हो जाने से सभा विसर्जित हो गई और वह प्रस्ताव पास न हो सका।

श्रदालत में मदनलाल ने सब बातें मानते हुए कहा:—

"I admit the other day I attempted to shed the English blood as an humble revenge for the in-human hangings and deportations of the Indian Patriotic youth. And in this I have consulted

none but with my own conscience. I have conspired with none but with my own Duty.

I believe that the a nation held in bondage with the help of bayonet is in a state of perpetual war. And since the guns were denied me I drew forth my pistol and attacked by surprise.

Being a Hindoo I believe that an insult to my country is an insult to God. For the worship of my country is the worship of Sri Ram and service of my country is the service of Sri Krishna.

What could a poor son in wealth and intellect like me offer to the....×××"

श्रथांत्—"में मानता हूँ कि मैंने उस दिन एक श्रक्तरंज़ की हत्या की, किन्तु वह उन श्रमानुषिक दण्डों का एक साधारण-सा बदला है, जो भारतीय युवकों को फाँसी श्रीर कालेपानी के रूप में दिए गए हैं। मैंने इस कार्य में श्रपनी श्रन्तरात्मा के श्रतिरिक्त श्रीर किसी से परामर्श नहीं लिया। एक हिन्दू के नाते मेरा श्रपना विश्वास है कि मेरे देश के साथ श्रन्याय करना ईश्वर का श्रपमान करना है; क्योंकि देश की पूजा श्रीरामचन्द्र की पूजा है श्रीर देश की सेवा श्रीकृष्ण की सेवा है।"

इसके बाद नीरव श्राकाश की श्रोर देखकर उस भक्त-पुजारी ने कहा:—

×××Mother except my own blood.

The only lesson that India requires today, is how to die and the only way to teach it is by dying ourselves. And therefore I die; and glory to my Martyrdom.

The battle shall continue till both the Nations, English and Hindoos live and their present unnatural relations continue.

My only prayer to God is that may I be return of the same Mother and die for the same cause, till the Mother is freed for the Service of humanity and glory of God. Bandematram.

श्रथांत—''मुम-जैसे निर्धन श्रोर मूर्ख युवक पुत्र के पास माता की भेंट के लिए श्रपने रक्त के श्रतिरिक्त श्रोर हो ही क्या सकता है ? श्रीर इसी से मैं श्रपने रक्त की श्रद्धाञ्जलि माता के चरणों पर चढ़ा रहा हूँ।

"भारत में इस समय केवल एक ही शिचा की त्रावश्यकता है और वह है, मरना सीखना ; श्रीर उसके सिखाने का एकमात्र ढङ्ग स्वयं मरना है।

"मेरी ईश्वर से यही प्रार्थना है कि मैं बार-बार भारत की ही गोद में जन्म ले उसी के कार्य में प्राण देता रहँ 'वन्देगातरम् ।"

श्रन्त को श्राप वीरतापूर्वक फाँसी के तख़्ते पर खडे होका 'वन्देमातरम' की ध्वनि के साथ १६ ग्रगस्त. सन् १६०६ ई० को अपनी इह-लीला समाप्त कर गए।

श्री० ग्रमीरचन्द

त्री के मिशन-हाईस्कूल में मास्टर थे। उस समय आप स्वामी रामतीर्थ के भक्त थे, बाद में जब लाला हरदयाल ने अपने विचारों का प्रचार किया. तो श्राप भी उनसे सहमत हो गए श्रीर उसी कार्य का प्रचार करने लगे। आप उर्द तथा अझरेजी के अच्छे लेखक थे। १६०८ में जब हरदयाल भारत से चलने लगे. तो दल का सारा भार ग्रापको ही सौंप गए थे।

श्राप एक जिन्दा-दिल श्रीर श्राजादी-परस्त श्रादमी थे। हँसी में कहा करते थे कि दिल्ली में आकर किसी से भी बन्दर मास्टर का मकान पूछने पर मेरे घर का पता मिल सकेगा।

दिल्ली और लाहौर में बम फेंकने वालों का पता न चला। चारों स्रोर तलाशी हो रही थी कि कलकत्ते के राजा बाज़ार में एक मकान की तलाशी होने पर अवधविहारी का पता निकल आया। ये उन दिनों अमीरचन्द के मकान पर ही रहते थे। शक तो पहले ही से था। अस्त. तलाशी ली गई श्रीर मकान में एक बम् की टोपी मिल गई। इसी तलाशी में लाहौर से लिखा हुआ एक पत्र भी मिला, जिसमें M. S. के हस्ताचर थे। पूछने पर पता चला कि वह दीनानाथ का लिखा हुन्रा था। बहुत से दीनानाथ पकड़ लिए गए। परन्त बाद में वास्तविक दीना-नाथ का भी पता चल गया। उसकी भी तलाशी हुई श्रीर गिरफ़्तार होने पर उसी ने सारा भेद खोल दिया।

श्राप पर Liberty leaflet के लिखने का श्रपराध लगाया गया। श्रौर विशेषकर नीचे लिखी बातें खास तौर पर ग्रापत्तिजनक मानी गईं :-

"We are so many that we can seize and snatch from them their cannons श्रीर-

"Reforms will not do, Revolution and general massacre of all the foreigners, especially the English will and alone can serve our purpose".

यदालत से यापको फाँसी की सज़ा सुनाई जाने पर श्राप हँस दिए । उस समय श्रापकी श्रवस्था ४० वर्ष की थी। दिल्ली के बड़े-बड़े श्रादिमयों ने सफ़ाई की गवाही में आपके उच चरित्र की बहुत प्रशंसा की थी। उसी पर अपील के फ़ैसले में जज ने लिख था:-

"It must be born in mind that 'patriots' of Amir Chand's type are often, except in regard to the monomania possessing them, estimable men. and of blameless private life".



श्री॰ मास्टर श्रमीरचन्द

श्रदालत में श्राप ही के गीद लिए हुए लड़के सुल्तानचन्द ने सरकारी गवाह बनकर आपके विरुद्ध गवाही दी थी। किसी ने ठीक कहा है:-

वागवाँ ने आग दी जब आशियाने को मेरे। जिन पै तिकया था वही पत्ते हवा देने लगे॥

उस दिन मास्टर श्रमीरचन्द भी सँभल न सके श्रीर कोर्ट में ही उनके नेत्रों से भर-भर श्रांस गिरने लगे। मनुष्य सब कुछ सहन कर सकता है, परन्तु श्रपने प्रियजनों का-जिनको हृदय में सबसे ऊँचा स्थान दे रक्खा हो उनका-विश्वासघात सहन करना ग्रसम्भव है। श्राज मास्टर जी जैसा गम्भीर श्रीर दृढ-चित्त ध्यक्ति भी अपने आँसू न रोक सका। उनका वह दत्तक पुत्र आज भी जीवित है और मज़ें में जीवन व्यतीत का रहा है।

मास्टर श्रमीरचन्द ने पुत्र के विश्वासवात पर भले ही श्रश्रुपात किया हो, परन्तु मृत्यु-द्रग्ड सुनकर वे एकदम प्रफुन्नित हो उठे। श्राप संसार के साधारण व्यक्तियों से बहुत ऊँचे थे। इसका विशेष परिचय उन्होंने सहर्ष फाँसी की रस्सी गले में डाल कर दिया। श्राज वे इस संसार में नहीं, परन्तु उनका नाम है, सुकृति है, उनका विभ्रव है। जब कभी देश स्वतन्त्र होगा, तब उस महापुरुष की लोग कद्र कर सकेंगे।

-- गौतम

श्री० श्रवधविहारी

ए० पास करने के बाद श्रापने लाहौर सेन्ट्रल ट्रेनिङ्ग-कॉलेज से बी० टी० पास किया था। श्राप एक बुद्धिमान् तथा चतुर युवक थे। जज ने भी फ्रैसले में कहा थाः—

"Avadh Behari is only 25 years of age but he is a highly educated and intelligent man".



श्री॰ श्रवधिबहारी

राजाबाज़ार कलकत्ते में पता मिल जाने पर आप अमीरचन्द के मकान पर ही गिरफ़्तार किए गए। उस समय यू० पी० तथा पञ्जाब का नेतृत्व आपके हाथ में था। आपकी सचीन्द्र बाबू ने "बन्दी-जीवन" में मुक्त-क्रफ्ट से प्रशंसा की है। आप आयः निम्न-लिखति पद्य गाया करते थे:— पहलान नाखुदा का उठाए मेरी बजा, किश्ती खुदा पै छोड़ दूँ लङ्गर को तोड़ दूँ!

श्रदालत से श्राप पर कुल १३ श्रपराध लगाए गए। कहा गया कि लाहौर लॉरेन्स गार्डन के बम् की टोपी इन्हींने बसन्तकुमार के साथ मिलका लगाई थी श्रीर उसमें इनका पूरा हाथ था।

श्रापको फाँसी की सज़ा दी गई। जिस दिन फाँसी होने को थी, उस दिन एक श्रङ्गरेज़ ने श्रापसे पूछा— "श्रापकी श्राफ़िरी ख़्वाहिश क्या है?" श्रापने उत्तर दिया—"यही कि श्रङ्गरेज़ी साम्राज्य नष्ट-अष्ट हो जाय!" उसने कहा—"शान्त हूजिए। श्राज तो शान्तिपूर्वक प्राण दीजिए, श्रव इन वातों से क्या फायदा?" इस पर श्रापने जवाब दिया—"श्राज शान्ति, कैसी? मैं तो चाहता हूँ कि श्राग भड़के, चारों श्रोर श्राग भड़के। तुम भी जलो हम भी जलें, श्रीर हमारी गुलामी भी जले; श्रीर श्रन्त में भारत बुन्दन बनकर ह जाय।"

फाँसी के समय श्रापने स्वयं कूद कर रस्सी गते में डाल ली श्रीर 'वन्देमातरम्' के साथ हँसते-हँसते विदा हो गए!

—विद्रोही

श्री॰ भाई बालमुकुन्द

हुत दिनों की बात है। तब दिल्ली में श्रोरङ्गज़ेब का राज्य था, उन दिनों की धींगामस्ती का क्या कहना है। एक बार हिन्दू-नेता श्री० गुरु तेग़बहादुर बुला भेजे गए। इस्लाम झुबूल काने से इन्कार करने पर उन्हें मृत्यु-दण्ड दिया गया था। उन्हीं के साथ उनके परम भक्त श्री० भाई मतिदास जी भी थे। उनको विशेष यातनाश्रों द्वारा यानी श्रारे से चीर कर मृत्यु के घाट उतारा गया था। उनका उस समय का साहस तथा गामभीय देखकर शत्रु तक मुग्ब हो उठे थे। तभी से उनके वंश को भाई की उपाधि दी गई थी।

उसी वैप्नविक वंश ने आज बीसवीं शताब्दी में देश के चरणों पर दो और रहों का बिलदान दिया। भाई परमानन्द जी, एम० ए० के नाम से कौन परिचित नहीं? आप ही के चचरे भाई श्री० बालसुकुन्द जी भी थे।

आपका जन्म चकवाल के पास के एक गाँव (ज़िला

भेलम) पञ्जाब में हुआ था। पहले तो उधर ही शिला पाते रहे, बाद में लाहौर डी० ए० वी० कॉलेज में भरती हुए। बी० ए० पास करने के बाद आपने देश-सेवा का बत धारण कर लिया, और लाला लाजपतराय जी के तत्कालीन अछूतो हुार-श्रान्दोलन में काम करने लगे और दूर पर्वतों में, जहाँ पर कि श्रन्धकार का गढ़ है, जाकर श्रनेक श्रसुविधाओं में भी श्रपना कार्य बहुत उत्साह तथा साहस से करते रहे। उनके सहकारी उनकी



भाई बालमु कुन्द (विद्यार्थी-जीवन में)
संलग्नता और तत्परता की तारीफ़ याज भी मुक्त-कण्ड
से करते हैं। उधर पञ्जाब में विप्नव-दल का सङ्गठन-कार्य
१६०८ में सरदार यजीतिसिंह और स्फ्री अम्बामसाद
के १६०० वाले यान्दोलन के बाद से शुरू हो गया था।
१६०६ में बङ्गाल के एक प्रायित वैप्नविक उनके पास
पहुँचे। तब एक सङ्गठित दल कायम करने का उद्योग
होने लगा। उधर १६०८ में श्री० लाला हरदयाल जी,
एम० ए० अपनी शिक्ता बीच में ही छोड़ कर इङ्गलैण्ड

से लौट त्राए। उन्होंने एकदम विभ्नव का प्रचार शुरू कर दिया था। कुछ ही दिनों में त्र्यनेक त्रादर्शवादी युवक उनके त्रजुयायी हो गए। इसी बीच में उन्हें भारत छोड़-कर यूरोप जाना पड़ा।

कुछ ही दिनों बाद सूकी अम्बाप्रसाद और सरदार अजीतसिंह भी ईरान जाने पर बाधित हुए। तब यह युवक दिल्ली के प्रणम्य शहीद श्री० मास्टर अमीरचन्द जी से र(जनैतिक शिचा पाते रहे। इधर १६१० में श्री० रास-

विहारी वसु देहरादून में जङ्गलात के विभाग में नौकरी करने लगे थे थोर बङ्गाल की थोर से, बङ्गाल से बाहर समस्त उत्तर भारत में विभ्वन-दल सङ्गठित करने का भार थाप पर ही पड़ा था। यापने लाहौर में सभी वैभ्रविक युवकों का पुनर्सङ्गठन किया थौर एक कार्य-कारिणी समिति नियुक्त की गई। उसमें लाहौर के दल का भार श्री० बालमुङ्गन्द पर सौंपा गया था। इस दल की थोर से कई बार "लिबर्टी" (Liberty) नामक क्रान्तिकारी पर्चे बाँटे गए थे।

१६१२ में सर माईकेल घोडायर ने पञ्जाब की गवर्नरी की बागडोर घपने हाथ में ली थी। उसी समय उन्हें बताया गया था कि पञ्जाब में एक ज्वालामुखी तैयार हो रहा है, जो किसी भी वक्त पर फट सकता है। वह उसी के लिए तैयार होकर शासन का भार ले ही रहे थे कि दिल्ली में लॉर्ड हार्डिङ्ग तत्कालीन वाइसराय के जुलूस पर चाँदनी चौक में बम् फेंका गया।

चारों चोर छहराम मच गया, परन्तु लाख हाथपैर मारने पर भी पुलिस बम फेंबने वाले का पता न
लगा सकी। पुलिस बहुत छटपटाई। यह घटना २३
दिसम्बर, १६१२ की है। मई, १६१३ में लाहौर
लॉरेन्स गार्डन में पक्षाब के सभी सिविलियन पदाधिकारी चक्रशेज़ एकत्र हुए थे। उन्हीं सबको उड़ा
देने के लिए एक बम् वहाँ पर रक्ष्णा गया था। परन्तु
उस बम् के फटने से एक हिन्दुस्तानी चपरासी के सिवा
चौर कोई न मर सका। परन्तु उस समय उसका भी
कुछ पता न चल पाया। इधर कुछ दिनों से भाई
बालमुकुन्द जोधपुर में राजकुमारों को पढ़ाने का कार्य
करते थे।

इधर राजाबाजार, कलकत्ता की तलाशी में श्री॰ श्रवधिवहारी का नाम मिल गया। उनकी तलाशी पर

दीनानाथ का पता मिला। अनेक दीनानाथ पकडे गए श्रीर प्रमाण न मिल सकने के कारण छोड़ दिए गए। परन्तु श्राख़िर एक दिन वास्तविक दीनानाथ भी धर लिए गए। वह बड़ा चरित्रवान, घएटों ईश्वरोपासना में तल्लीन रहने वाला दीनानाथ पकड़े जाने पर जार-जार रोने लगा। उस दिन उसका इतने दिनों का सञ्चित साहस न जाने क्या हुआ! कहते हैं, डिप्टी-सुपरिन्टेग्डेग्ट सरदार सक्खासिंह की लाल-लाल ग्रङ्गारे की सी दहकती हुई आँखें देखकर दीनानाथ ने काँपते हुए कहा- 'लीजिए मैं सब भेद देता हूँ, परन्तु दया कर यह आँखें न दिखाएँ।' सैकड़ों पृष्ठों का वक्तव्य दिया। रत्ती रत्ती भर की बात खोल दी। जीधपुर से भाई बालसुकुन्द श्रीर एम० ए० के विद्यार्थी श्री० बलराज इत्यादि अनेक लोग पकडे गए। दीनानाथ के वक्तन्य के अनुसार भाई बालमुकुन्द जी के पास उस समय भी दो बम् मौजूद थे। उन्हीं की तलाश में उनके गाँव वाले घर की तलाशी में दो-दो गज तक गहरी जमीन खोद डाली गई थी। सारी छतें उधेड डाली गईं, परन्त वहाँ कुछ न मिल सका।

श्रभियोग चला। वे दिन बड़े विचित्र थे। उन दिनों किसी क्रान्तिकारी से सहानुभूति प्रदर्शित करना आग से खिलवाड़ करना था। बड़े-बड़े नेताओं ने ग्रभियुक्तों के सम्बन्धियों को घर पर परामर्श लेने ग्राते देखकर धक्के देकर बाहर निकाल दिया था। ऐसी दशा में कौन किसकी सहायता करता ? भाई परमानन्द जी ने ही भाई बालमु इन्द्र जी के अभियोग में सब प्रबन्ध किया, परन्त उस मतवाले सैनिक को यह सब एक नाटक-मान्न जान पड़ता था। उन्होंने अन्त में मृत्य-दण्ड सुनने पर सहर्ष केवल इतना ही कहा था- "त्राज सुमे अत्यन्त त्रानन्द हो रहा है, क्योंकि उसी नगर में जहाँ कि हमारे पूर्व-पुरुष श्री॰ भाई मतिराम जी ने स्वतन्त्रता के लिए प्राण दिए थे वहीं पर त्राज में भी - माँ के चरणों पर त्रात्म-समर्पण कर रहा हूँ।" त्राख़िर उन्हें १६१४ के प्रारम्भ में फाँसी दे ती गई। घर की हालत अजीव थी। बड़ी मुश्किल से कुछ रुपया-पैसा जुटाकर भाई परमानन्द जी ने प्रिवी काउन्सिल के लिए एक वकील को तार दिया था। एक महाशय ने पूछा-"भाई जी! बालमुकुन्द जी के बारे में क्या हो रहा है ?" श्रापने उत्तर दिया—"प्रिवी काउन्सिल में श्रपील करने की चेष्टा कर रहे हैं।" फिर पूछा गया-"ग्रीर स्वयं

श्रापका क्या हो रहा है ?" उत्तर दिया—"ख़ुद भी तैयार बैठे हैं।" इझलैंगड से श्रपील ख़ारिज होने का तार पहुँचते न पहुँचते भाई परमानन्द जी भी धर लिए गए। तब तक १६१४ के विराट् विप्लव का सब प्रयास निष्फल हो चुका था। उसी के फल-स्वरूप उनकी गिरफ़्तारी हुई थी।

इधर भाई बालसुकुन्द जी को फाँसी हो गई। उस दिन कहते हैं, उनके श्रानन्द की सीमा न रही थी। सिपाहियों से पञ्जा छुड़ाकर फाँसी के तख़्ते पर जा खड़े हुए थे। श्रोह! ऐसा साहस इन वैप्लविकों के श्रतिरिक्त श्रीर कहाँ मिलेगा ? मृत्यु के प्रति इतनी उपेचा दिखाने का साधारण दुनियादार लोग साहस नहीं कर सकते।

श्रापके सुन्दर बलिदान को श्रापकी धर्मपत्नी श्रीमती रामरक्खी ने सती होकर श्रीर भी चार चाँद लगा दिए। बात यह थी कि वे उनसे बहुत प्यार कस्ती थीं। विवाह हुए भी अभी बहुत दिन नहीं हुए थे, वे उनसे जेल में मिलने गईं। पूछा—'भोजन कैसा मिलता है?' उत्तर में जेल की बालू मिली रोटी दिखाई गई। घर श्राकर वैसा ही भोजन तैयार कर खाने लगीं। फिर मिलीं। कहा—'सोते कहाँ पर हैं ?' उत्तर मिला—'इस श्रीष्म-ऋत में भी श्रन्धकारमय कोठरी में दो कम्बल स्रोद कर।' घर स्राकर वैसा ही रहना शुरू कर दिया। एक दिन बाहर से रोने-धोने का शब्द सुनकर उन्होंने सब कुछ समभ लिया। उठीं: स्नान किया, वस्त्राभूषण पहन कर श्रङ्गार किया श्रोर श्रपने प्रियतम से मिलने के लिए तैयार होकर घर के अन्दर एक चबूतरे पर बैठ गईं। फिर वे नहीं उठीं। दूर-जहाँ तक स्थूल दृष्टि देख सकती है, जहाँ तक आततायी शासकों का कानन-विधान पहुँच सकता है, उससे बहुत दूर—उस पार, जहाँ पर जेल नहीं, फाँसी नहीं, विप्नव नहीं, प्राधीनता भी नहीं, केवल प्रेम ही प्रेम है, उसी लोक में वे श्रपने चिर-प्रियतम श्री० बालमुकुन्द जी से श्रनन्त-काल तक सहवास का श्रानन्द उठाने के लिए चली गई'।

श्री॰ बसन्तोकुमार विस्वास

आप प बङ्गाल के नित्या ज़िला के रहने वाले थे और जिस समय श्री० रासिबहारी जी देहरादून में थे, श्राप उनके पास हरिदास के नाम से नौकर बनकर रहते रहे। बाद में १६१२ में श्राप लाहौर की एक डिस्पे-न्सरी में कम्पाउएडर हो गए थे।

उस समय भाई बालमुकुन्द के साथ मिल कर श्राप पञ्जाब प्रान्त में विभ्रव-दल का सङ्गठन करते थे। कहा जाता है कि जब १६१२ में दिल्ली में वम् फटा था तो श्राप लाहौर से ग़ायब थे।

श्रवधिवहारी की सहायता से लाहौर-लॉरेन्स गार्डन का बम् भी श्राप ही का रक्खा हुश्रा बताया जाता है। बाद में श्राप दो श्रोर भी बम् लाए थे, जो दीनानाथ के कहे श्रनुसार भाई बालसुकुन्द के पास रक्खे गए थे।

दिसम्बर, १६१३ में श्राप बङ्गाल चले गए श्रौर १६१४ में वहीं से गिरफ़्तार कर लाहौर लाए गए। श्रदालत से पहले श्रापको श्राजन्म कालेपानी की सज़ा मिली थी, किन्तु सर श्रोडायर को दिल्ली में बम् फेंकने वाले का पता न लगने से बड़ा कोध श्रा रहा था श्रौर उसने श्रापको भी फाँसी की सज़ा दी जाने की श्रपील की। इसे उसने स्वयं माना है। भला पुलिस की श्रपील श्रौर उस पर सिफ़ारिश सर माईकेल श्रोडायर की श्रौर फिर न मानी जाती? श्रम्लु, श्रापको भी बाद में फाँसी की सज़ा सुना दी गई।

श्रापके बारे में जज ने कहा था :--

"He looked to me a man of some force of character, with none of the familier marks of weakness in his face."

फाँसी के समय श्रापकी श्रायु केवल २३ वर्ष की थी।

— विद्रोही

श्री॰ भाई भागसिंह

विचार विकास से किर स्थीर ऊँची शिक्षा प्राप्त कर देश तथा जाति की सेवा में जीवन समाप्त कर देने वाले तो संसार में स्थनेक होते रहे हैं स्थीर होते रहेंगे, किन्तु गाँव के एक साधारण से घराने में पैदा होकर और मामूली सी शिचा प्राप्त करके भी जिन्होंने अपने कार्यों से मानव-समाज को चिकत किया है, ऐसे उदाहरण इतिहास में विरले ही देखने में श्राते हैं।

हमारे नायक श्री० भाई भागसिंह जी भी ऐसे ही उँगली पर गिने जाने वाले रत्नों में से एक हैं। आपका जन्म लाहौर ज़िले के 'भिक्खीविगड' नामक गाँव में सरदार नारायनसिंह जी के घर. सन् १८७८ ई० में हुआ था। श्रापकी माता का नाम मानकुँवरि था। २० वर्ष की श्राय तक श्राप घर पर ही रहकर खेती-बाड़ी का काम देखते रहे। इसी बीच गुरुमुखी का भी थोड़ा-बहुत ज्ञान प्राप्त कर लिया था। बस शिचा के नाते इतने ही को सब कुछ समभाना चाहिए। त्राप बचपन से ही सैनिक स्वभाव के थे। श्रस्तु, २० वर्ष की श्रवस्था होने पर फ़ौज में नौकर हो गए। आज़ाद तबीयत के तो मशहूर ही थे, फिर भला किसी की डाट-डपट क्यों सहने लगे ? सेना में त्राज किसी से भगड़ा हो रहा है तो कल किसी को डाट बताई जा रही है।सभी लोग, और विशेष कर अफ़सर लोग, त्रापसे बहुत तङ्ग रहा करते थे। इन्हीं सब बातों से पाँच साल तक नौकरी करने पर भी श्राप एक सामुली सिपाही से आगे न बढ़ सके।

बाद में सेना से नौकरी छोड़, घर श्राए बिना ही श्राप चीन चले गए श्रोर हाँगकाश्रो पुलिस में भरती हो गए। ढाई साल काम करने के बाद वहाँ भी जमादार से श्रनबन हो गई श्रीर श्राप शङ्घाई श्रा गए। यहाँ पर ढाई साल तक म्युनिसिपल पुलिस में काम करने के बाद, श्राप दिन बहुतेक भारतीयों को श्रमेरिका की श्रोर जाते देख श्राप भी कैनेडा चले गए। बस, यहाँ से श्रापका सार्वजनिक जीवन प्रारम्भ होता है।

विचार तथा स्वभाव मिल जाने पर हृदय मिलते देर नहीं लगती । अस्तु, कैनेडा पहुँचकर भाई बलवन्तसिंह, भाई सुन्दरसिंह, भाई हरिनामसिंह और अर्जुनसिंह से आपकी बहुत घनिष्टता हो गई। इस समय कैनेडा-स्थित भारतीयों पर वहाँ के रहने वाले बड़ा अत्याचार कर रहे थे। यहाँ तक कि बहुत प्रयत्न करने के बाद भी उन्हें कहीं कोई जगह न मिलती थी। उनमें आपस में भी फूट थी। सभी अपनी-अपनी ही सोचा करते। ऐसे विकट समय में उपरोक्त मिन्न-मण्डली ने आगे पैर बढ़ाया। प्रारम्भ करने भर की देर थी, कार्य चलु निकला। श्रीर जहाँ पहले एक भी गुरुद्वारा न था वहाँ श्रायः सभी स्थानों पर गुरुद्वारे स्थापित हो गए। सभी विवरी हुई शक्ति को केन्द्रस्थ कर सङ्गठन-कार्य प्रारम्भ कर दिया गया। कैनेडा में भारतीयों को एक भारतीय की तरह जीवन व्यतीत करने तक की स्वतन्त्रता न थी। वे श्रपने सम्बन्धियों के मृत-शरीर को जला नहीं सकते थे, उन्हें उसकी कब बनानी पड़ती थी। श्रस्तु, इन लोगों ने कुछ ज़मीन ख़रीदी श्रीर उसमें रमशान स्थापित किया। इस रमशान में पहला संस्कार भाई श्रर्जुनसिंह जी का ही हुआ।

भला इमिय्रेशन वाले भारतीयों की इस उन्नति को



श्री॰ भाई भागसिंह

कब देख सकते थे ? श्रस्तु, एक श्रोर तो कैनेडा के भारत-वासियों को हण्डूरास भेजने का प्रयत्न होने लगा श्रीर दूसरी श्रोर एक नया कानून गढ़ा गया। इन कानून के श्रनुसार कोई भी नया भारतीय कैनेडा में नहीं उतर सकता था। श्रापने श्रपने श्रन्य मित्रों की सहायता से इसके विरुद्ध श्रावाज़ उठाई। दो श्रादमी हण्डूरास की दशा देखने भेजे गए। इन लोगों ने श्राकर रिपोर्ट दी कि हण्डूरास नरक से भी गया-बीता स्थान है। श्रपने प्रयास में विफलता देख इमिग्रेशन वालों को इन पर बड़ा कोध श्राया। उधर नए कानून के विरुद्ध निश्चय हुआ कि जो लोग कैनेडा में पहले से रह रहे हैं वे भारत जाकर अपना परिवार आदि लेकर फिर वापस आ सकते हैं, किन्तु निश्चय को कार्यरूप में भी तो लाना था। अतः हमारे नायक अपने अन्य दो मित्रों के साथ भारत की ओर चल दिए।

भारत तो त्रा गए, किन्तु त्रव परिवार कहाँ से ले जायँ। स्त्री का स्वर्गवास हो चुका था और बाल-बच्चे थे नहीं, श्रतः श्रापने एक पेशावर की स्त्री से फिर से ब्याह किया और उसे लेकर वापस चल दिए। हाँगकाँग श्राकर मालूम हुत्रा कि कैनेडा जाने के लिए टिकट न मिल सकेगा। बहुत-कुछ प्रयत्न काने पर भी श्रापको वहाँ पर बहुत समय तक उहरना पड़ा और यहीं पर श्रापके पुत्र श्रीव जोगेन्द्रसिंह जी का जन्म हुत्रा। श्राक्ति बहुत प्रयत्न के बाद वैङ्कोवर पहुँचने पर, बहुत श्रव्यनों के बाद, श्रापको जहाज से उतरने दिया गया।

श्रभी तक श्राप श्रिष्ठकांशतया धार्मिक कार्यों में ही भाग ले रहे थे, किन्तु इस यात्रा के श्रनुभव ने श्रापके विचारों में एक नया परिवर्त्तन पैदा कर दिया। श्रापको यह विश्वास हो गया कि गुलामों के लिए संसार के किसी भी कोने में स्थान नहीं है श्रीर जब तक भारत की परा-धीनता दूर नहीं होती, हमें इसी प्रकार पग-पग पर श्रइ-चनों का सामना करना पड़ेगा। प्रसङ्गवश इसी बीच श्रमेरिका से 'ग़दर' श्रख़बार निकलना प्रारम्भ हुश्रा। उस समय भागसिंह जी ने जी खोलकर रूपए-पैसे से इस पत्र की सहायता की थी। इतना ही नहीं, वरन् संयुक्त-प्रान्त से निकलने पर भी 'ग़दर' श्रख़बार तथा उसकी नीति का प्रचार श्रिकांशतया कैनेडा में ही हुश्रा था।

श्रभी इमिग्रेशन वालों से भगड़ा चल ही रहा था कि कामागाटा मारू जहाज़ कैनेडा श्रा पहुँचा। इस जहाज़ वालों पर क्या-क्या श्ररपाचार हुए ? किन-किन मुसीबतों का सामना उन लोगों को करना पड़ा ? श्रौर उन वीरों को सताने के लिए किन-किन घृणित उपायों का प्रयोग किया गया, यह सब तो यहाँ पर नहीं दिया जा सकता, किन्तु जहाँ तक हमारे नायक से इसका सम्बन्ध है, उसका उल्लेख यहाँ पर किए देता हूँ। इमिग्रेशन विभाग वालों ने जब इस जहाज़ को कहीं पर भी टहरने की श्राज्ञा न दी तो श्री० भागसिंह जी के प्रबन्ध से एक नया घाट खरीदा गया श्रीर वहीं पर उक्त जहाज को ठहराया गया। इसी बीच एक दूसरी चाल चली गई। जहाज़ के मालिक को अपनी श्रोर मिलाकर इस बात पर राज़ी किया गया कि वह जहाज़ का किराया किरत पर न लेकर, एक साथ ही पेशगी ले ले। जहाज़ वाले बड़ी मुसीबत में फँस गए। पास में इतना रुपया तो था नहीं। अभी छुछ सामान भी न विक पाया था, श्रतएव करें तो क्या करें ? किन्तु भागसिंह जी तथा उनके मित्रों ने मिल कर किरत का रुपया श्रदा किया श्रीर जहाज़ का चार्टर श्रपने नाम पर लिखवा लिया।

यह सब प्रबन्ध कर चुकने के बाद साउथ बिटिश कोल-िक्या में अपने किन्हीं साथियों से इसी बात पर सलाह करने गए थे कि वहीं पर हरनामिसंह और बलवन्तिसंह जी के साथ आप गिरफ़्तार कर लिए गए, किन्तु बाद में आपको तथा बलवन्तिसंह जी को छोड़ दिया गया। उस समय जहाज़ वापस जाने के लिए तैयार था। बहुत से लोगों के पास खाने तक को रुपया नहीं रह गया था, इसलिए आपने आते ही उन लोगों की सहायता आदि का पूरा प्रबन्ध कर दिया।

जहाज़ की सहायता करने तथा स्वाधीनता का प्रचार करने के कारण आप इमिग्रेशन वालों की आँखों में बुरी तरह खटकने लगे। जोश में आकर कई बार उन लोगों ने कह भी डाला था कि इसे गीली से मरवा कर ही छोड़ेंगे। उस समय आपने इस बात को हँसकर टाल दिया था। और लोगों ने भी इस पर कोई विशेष ध्यान न दिया। उन्होंने सोचा, यह सब कहने की बातें हैं, ऐसा करने के लिए कोई विशेष साहसी पुरुष चाहिए।

एक दिन की बात है कि ग्राप किसी सिक्ख का ग्रान्तिम संस्कार कराकर ग्राए, गुरुद्वारे में दीवान शुरू हुग्रा ग्रीर ग्राप गुरु ग्रन्थ साहब का पाठ करने बेठे। सब काम शान्तिपूर्वक समाप्त हो गया ग्रीर जब ग्राप 'ग्ररदास' के बाद मत्था टेकने के लिए कुके तो पीछे बैठे हुए बेलासिंह ने पिस्तील चलाया। गोली पीठ को पार करती हुई फेफड़ों में ग्रा रुकी। घातक को पकड़ने के स्पर्थ ग्रयास में भाई वतनसिंह भी मारे गए। इनका जीवन ग्रन्यत्र दिया जा रहा है।

भागसिंह जी अस्पताल ले आए गए। आँपरेशन होने पर भी आप पूर्णतया होश में रहे और बराबर लोगों को उत्साह देते रहे। जिस समय आपका लड़का श्रापक सामने लाया गया तो श्रापने कहा—"यह लड़का मेरा नहीं, वरन् कौम का है, इसे दरबार में ले जाशो। मेरे पास क्यों लाए हो?" उस समय कितने ही मनुष्य श्रापके दर्शनों के लिए श्रस्पताल में मौजूद थे। श्रन्त में यह कहते हुए कि "मेरी तो इच्छा थी कि श्राजादी की लड़ाई में श्रामने-सामने दो-चार हाथ करके प्राण देता, किन्तु भाग्य में बिस्तर पर पड़े-पड़े ही मरना लिखा था। ख़ैर, ईश्वर की यही इच्छा थी।" श्रपनी इह-लीला समाप्त कर गए। मृत्यु के समय श्रापकी श्रवस्था ४४ वर्ष की थी।

श्रन्त में घातक को श्रदालत ने यह कहने पर छोड़ दिया था कि "मैंने तो सब कुछ इमिग्रेशन विभाग के श्रध्यचों के कहने ही पर किया था। मैं सरकार का एक वफ़ादार नौकर हूँ श्रीर यदि मुक्ते इस समय गिरफ़्तार न किया जाता तो मैं लड़ाई पर जाकर श्रपनी वफ़ादारी दिखाता" श्रादि। हाथ रे गुलामी!

-नरवर

श्री॰ भाई वतनसिंह

वास्तव में क्या थे, इस बात को लोगों ने उनकी मृत्युं से पहले कभी भी न समक पाया था। उनका साधारण सा जीवन था और उन्हें कभी नेता कह-लाने का भी सौभाग्य नहीं मिला। किन्तु फिर भी उनका हृद्य देश-प्रेम से ख़ाली न था। वे केवल मरना जानते थे और वह भी एक सच्चे वीर की भाँति।

बाल्य-जीवन के सम्बन्ध में केवल इतना ही मालूम है कि श्राप पटियाला राज्य के 'कुम्बड़वाल' नामक गाँव में पैदा हुए थे श्रीर पिता का नाम भाई भगेलसिंह जी था। श्राप में एक विशेष बात यह थी कि इन्हें भैंस पालने का बड़ा शौक था श्रीर इसी कारण कैनेडा में भी लोग इन्हें वतनसिंह मह्याँ वाला श्रर्थात भैंस-वाला कहा करते थे।

बाइस-तेइस वर्ष की आयु तक घर ही पर रहने के उपरान्त आप सेना में भरती हो गए। उस समय तक आपके जीवन का अधिकांश बर्मा में ही बीता था। फिर पाँच साल के बाद, नौकरी छोड़कर घर वापस चले आए और दस साल तक मकान ही पर रहकर खेती

त्रादि का काम करते रहे। किन्तु उन्हें तो भारतीयों के सामने एक उदाहरण उपस्थित करना था, श्रतएव इस प्रकार घर पर कब तक रह सकते थे। घर के कामों से जी उकताने लगा श्रीर श्रन्त में श्राप हाँगकाँग की श्रीर चल दिए। यहाँ पर पाँच साल तक जेल-पुलिस में गार्ड का काम करने के बाद श्राप कैनेडा पहुँचे।

वैद्धोवर तो पहुँच गए, पर श्रव जायँ तो किसके पास। एक तो श्रपरिचित देश, फिर किसी से भी जान-पहचान नहीं। बहुत खोज-ख़बर के बाद गुरुद्धारे का पता चला श्रीर श्राप वहीं जाकर ठहर गए। उस समय किसी को तो क्या, वतनसिंह जी स्वयं भी इस



श्री॰ वतनसिंह

बात को न जानते थे कि एक दिन इसी गुरुद्वारे में मानव-समाज को वीरता का पाठ पढ़ाकर मुक्ते अपनी इह-जीला समाप्त करनी पड़ेगी। ख़ैर, कुछ दिन वहाँ ठहरने के बाद आप मुड़ीपोर्ट के लकड़ी के कारख़ाने में भरती हो गए। इन दिनों भागसिंह जी इसी कारख़ाने में काम करते थे।

स्वाधीनता की लहर अभी ज़ोरों पर न चली थी, इसलिए सिक्ख लोगों का ध्यान विशेषकर श्रापस में विद्या-प्रचार ही की श्रोर अधिक था। हमारे नायक भी जब कभी श्रवकाश पाते तो इन्हीं बातों की चर्चा किया करते। सन् १६११ ई० में वतनसिंह जी फिर वैङ्कोवर श्रा गए। राइटपोर्ट पर काम करने के साथ-साथ सत्सङ्ग का श्रव्छा श्रवसर हाथ श्राया देख श्रापने नित्य ही गुरुद्वारा जाना श्रारम्भ कर दिया। एक साल तक श्राप गुरुद्वारा-कमेटी के मेम्बर भी रहे थे। श्रापकी कार्य-तत्परता से लोग श्राप को बहुत मानने लगे थे।

इसके बाद वही प्रतानी कथा है। वही इसिग्रेशन वालों से भगड़ा, वही ऋत्याचार, वही ग्रान्दोलन ग्रौर वही भाई भागसिंह तथा बलवन्तसिंह के मारने का पड़-यन्त्र । उस समय लोग सैकड़ों की संख्या में भारत की श्रोर वापस श्रा रहे थे। कहते हैं कि यह पड्यन्त्र इसीलिए रचा गया था कि सिक्खों का कोई भी नेता भारत में वापस त्राकर यहाँ भी उसी प्रकार के विचारों का प्रचार न कर सके । ख़ैर, जो हो, उस दिन जब दीवान में बेलासिंह ने भाई भागसिंह जी पर गोली चलाई तो वतनसिंह जी भी उनके पास में ही बैठे थे। भागसिंह को घायल होते देख, श्रापने गरज कर घातक को ललकारा। बस ग्रब क्या था, दूसरी गोली बलवन्तसिंह की त्रोर न जाकर, हमारे नायक के वज्ञस्थल में समा गई। वीर का जोश चोट खाकर ही जागता है। श्राप सिंह की भाँति गरज कर उसकी श्रोर दौड़े। लो, दूसरी गोली भी सीने के बीच में ही रह गई! किन्त इससे क्या, वतनसिंह बढ़ते ही चले गए और अन्त को सात गोलियाँ लग चुकने के बाद ग्रापने घातक की गर्दन पकड़ ही तो ली, परन्तु शक्ति ऋधिक चीए हो जाने के कारण बेलासिंह छुड़ाकर भाग गया और श्राप सदैव के लिए गहरी नींद में सो गए। जिस गुरुद्वारे में त्रभी थोड़ी देर पहले निस्तब्धता का राज्य था वही अब रणभूमि बन गया। चारों त्रोर हाहाकार मच गया। श्रभी एक भाई के विछोह का दुख भूला भी न था कि दो रस्न श्रीर छिन गए।

भाई वतनसिंह जी अब नहीं हैं। पर पचास वर्ष की आयु में उन्होंने एक सच्चे बीर की भाँति प्राण देकर जो उदाहरण इतिहास के पृष्ठों में अक्कित किया है, वह सदैव के लिए अमिट रहेगा।

—चकेश

श्री॰ मेवासिंह

वि पत्ति के त्राँगन में खेल कर भी जिन लोगों ने सदैव ही पीछे रह कर कार्य करने की चेष्टा की है-इसलिए नहीं कि वे डरते थे, किन्त इसलिए कि आगे बढ कर वाह-वाही लेने की इच्छा ही कभी उनमें उत्पन्न नहीं हुई-ऐसे लोगों के बाल्यकाल से ही यदि ज्योतिषी लोग यह जता दिया करें कि यह किसी दिन पगले विप्रवी बनकर श्रपना सर्वस्व लुटा देंगे, किसी दिन ये उन्मत्त होकर 'धरि मृत्य साथे पञ्जा' नाचते-नाचते फाँसी के तख़ते पर जा खड़े होंगे. तो शायद उनका जीवन-बत्तान्त परे तौर पर लिखा जा सके । किन्तु वे तो संसार के न जाने किस कोने से अचानक आकर मानव-समाज के चरणों पर एकाएक अपना सर्वस्व लटाकर चले गए। उस दिन आरचर्य से लोगों ने उनकी श्रोर देखा। भक्ति तथा श्रद्धा के फल भी चढ़ाए। किन्त फिर भी उनके विद्वोही जीवन की दो-चार घटनात्रों को एकत्रित कर प्रकाशित करने की परवा किसी ने भी न की। श्राज यदि ऐसे श्रादर्शवादी का जीवन-वृत्तान्त लिखने बैठें तो लिख ही क्या सकते हैं।

श्रज्ञात् विप्नवी हमारे नायक श्री० मेवासिंह का जन्म श्रम्हतसर ज़िले के एक साधारण से गाँव 'लोपोके' में हुश्रा था। बस, वंश तथा बाल्यजीवन का इतना ही ज्ञान पर्याप्त है। वे साधारण कृषक थे श्रीर खेती-बाड़ी करते थे। कैनेडा श्रादि की श्रोर श्राए-दिन श्रनेकानेक लोगों को जाते देख श्राप भी वहीं चले गए थे। श्रापका ईश्वर-भक्ति की श्रोर विशेष भुकाव था।

कैनेडा में भारतवासियों पर किए गए अत्याचार, अन्याय और घृष्णित व्यवहार से आपके हृद्य को एक विशेष चोट लगी। कामागाटा मारू के सम्बन्ध में जब श्री॰ भागसिंह जी और बलवन्तसिंह जी किन्हों अन्य सहकारियों से कुछ मन्त्रणा करने दूर दिला की और निकल गए थे और इमिग्नेशन विभाग वालों ने उन्हें पकड़कर 'सुभास' जेल में बन्द कर दिया था तब आप भी उनके साथ थे। परन्तु आपको केवल इतना कहने पर ही कि इधर योंही चले आए थे, छोड़ दिया गया था। बाद में आप गुरु नानक माइनिङ्ग कम्पनी के हिस्सेदार भी बन गए थे।

दीवान हो रहा था। श्री॰ भागसिंह जी गुरु-ग्रन्थ

साहब का पाठ कर रहे थे और श्री॰ वतनसिंह जी उन्हीं के पास बैठे थे। एकाएक सभा की निस्तब्धता भङ्ग करते हए एक पिस्तील की आवाज आई और देखते-देखते श्री० भागसिंह जी श्रीर श्री० वतनसिंह जी सदा के लिए धराशायी हो गए। देश-दोही बेलासिंह के इस घृणित कार्य को देखकर हृदय वेदना से कराह उठा। उन्हें गरु-ग्रन्थ साहब का पाठ करते समय गोबी से मार दिया जाना ग्रसहा हो उठा। ग्रिभयोग चलने पर क्रातिल ने बयान किया कि इमिश्रेशन विभाग के अध्यक्तों ने ही मुझे ऐसा करने के जिए कहा था। ग़लाम भारत-वासियों की दर्दशा का रक्त-रिक्षत चित्र देख कर उनकी श्राँखों में श्राँस श्रा गए । क्योंकि वे पराधीन थे. इस-लिए उन्हें सब जगह घृणा की जाती थी। क्योंकि वे गुलाम थे. इसलिए उन पर सब तरह के अत्याचार ढाए जाते थे ग्रीर क्योंकि वे पराए दास थे. इसीलिए उनके नेताओं को योंही मरवा दिया गया। इन सब बातों से उनके हृदय पर एक गहरी चोट लगी। उन्होंने श्रपनी श्रान्तरिक वेदना को छिपाने के लिए ईश्वर-भजन की ग्रोर विशेष ध्यान देना श्ररू कर दिया। परन्तु इस पर भी श्रापने दो एक बार बड़े वेदना भरे स्वर से कहा था, "यह अपमानित श्रीर पराधीनता का पद-पद पर दुक-राया जाने वाला जीवन श्रव श्रसहा हो उठा है।" उस समय उनके इन वाक्यों पर किसी ने ध्यान भी न दिया था।

वे 'विप्लव-यज्ञ' की प्रगाद रचना के दिन थे। लोगीं ने रायफ्रल तथा रिवॉल्वर चलाने का अभ्यास शुरू कर दिया था। कहते हैं, हमारे नायक ने भी एक सौ रुपए की गोलियाँ फूँक डाली थीं। उनकी इस बात पर भी किसी ने कुछ विशेष ध्यान न दिया। एक दिन जाकर अपना फ़ोटो बनवा लाए। यही उनका अपने घर वालों के लिए अन्तिम अमुल्य उपहार था।

उस दिन मुकदमे की पेशी थी। इमिग्रेशन विभाग के मुख्याधिकारी मि० हॉपिकिन्सन (Hopkinson) भी पेश होने ग्राए थे। सब कार्य शान्तिपूर्वक हो रहा था कि एकाएक गोली चली ग्रीर पूर्व इसके कि फ्रायर करने वाले की ग्रीर कोई ध्यान दे सकता, हॉपिकिन्सन सदा के लिए धराशायी हो गए। निशाना ग्राचूक बैठा। वह १००) सफल हो गया। जज लोग कुर्सियों के नीचे जा छिपे

श्रीर वकील लोग गिरते-पड़ते बाहर का श्रार भाग चला हिंपिकिन्सन को गिरता देख श्रापने श्रपना रिवॉल्वर जज की सेज़ पर रख कर उच्च स्वर से कहा—"में भागना नहीं चाहता। श्राप लोग शान्त हूजिए। में पागल नहीं हूँ। श्रीर किसी पर गोली नहीं चलाऊँगा। मेरा कार्य सफल हो चुका।" इसके बाद पुलिस वालों को पुकार कर चुपचाप श्रात्म-समर्पण कर दिया। उथल-पुथल में चाहते तो भाग जाते, पर उस वीर विभ्वती की इच्छा श्रव श्रीर जीने की न थी। पतित, पराधीन तथा पद्दलित भारत में श्रमी तक प्राणों का कोई श्रंश शेष है, यही वे श्रात्म-बलिदान से सिद्ध करना चाहते थे। श्राज भी वे श्रपमान का प्रतिकार कर सकते हैं, श्राज भी वे राष्ट्रीय श्रपमान का बदला ले सकते हैं, यही जताने के लिए उन्होंने यह सब किया था।

गिरफ़्तारी के बाद बयान लेते समय जब आपसे हॉप-किन्सन को मारने का कारण पूछा गया तो आपने प्रश्न किया—"क्या हॉपिकिन्सन सचमुच मर गया?" उत्तर में "हॉ" सुनकर आप बड़े ज़ोरों से हँस दिए। कहा— "आज मुक्ते वास्तविक आनन्द प्राप्त हुआ है।" पूछने पर आपने कहा—"हॉपिकिन्सन को जान-बूक्त कर कल्ल किया है। यह बदला है, देश तथा धर्म के अपमान का; यह बदला है, हमारे दो अमूल्य रह्नों की हत्या का। में तो मि० रीड (हॉपिकिन्सन के दूसरे साथी) को भी मारने के विचार से आया था, परन्तु वहाँ न होने के

हॉपिकिन्सन की स्त्री ने अपने पित की हत्या का समाचार सुनकर कहा था कि मैं उस वीर के दर्शन करना चाहती हूँ, जिसने मेरे पित को भरी कचहरी में गोली से भारा है, और इस धेर्य के साथ आत्म-समर्पण किया है।

इस घटना के बाद कैनेडा में भारतीयों को किसी ने अिंगत शब्दों से सम्बोधित नहीं किया।

श्रिभयोग चलने पर श्रापने वीरताप्र्वंक सारा श्रपराध स्वीकार कर लिया। मृत्यु-द्रयड सुनाए जाने के बाद से तो श्राप पर एक नशां-सा छा गया। श्रानन्द की सीमा न रही। फाँसी के दिन तक श्रापका वजन

फाँसी के दिन जेल के बाहर तपस्वी के अन्तिम पुण्य-दुर्शन के लिए कैनेडा-स्थित प्रवासी भारतीयों का मानव-समुद्र उक्ष श्राया था। इस समुद्र में गारे लागों की संख्या भी कुछ कम न थी। नियमानुसार मरेने से पहले पादरी अथवा पुरोहित का मिलना आवश्यक था। अस्तु, भाई मितसिंह जी अन्दर गए। ईश्वर-भजन के बाद आपने अपना अन्तिम सन्देश दिया। शब्द साधारण हैं, किन्तु भाव ऊँचे और देश-भक्ति पूर्ण हैं। आपने कहा:—

"बाहर जाकर सभी भारतवासियों से ग्रौर विशेष-कर राष्ट्रीय कार्यकर्तात्रों से कह देना कि इस गुलामी, ग्रौर पराधीनता के ग्रभिशाप से बच निकलने के लिए ज़ोरों से प्रयत्न करें। परन्तु कार्य तभी हो सकेगा, जब उनमें इलाक्नेबन्दी ग्रौर मज़हबी ग्रसहनशीलता बिलकुल न रहे। न माभे, मालवे ग्रौर दोग्राबे * के प्रश्न उठें ग्रौर न हिन्दू, मुस्लिम ग्रौर सिक्ख विभिन्न मज़हबों के प्रश्न उठें। ग्रौर जो मुभे प्यार करने वाले सम्बन्धी ग्रथवा मित्र हैं, उनसे तो मेरा विशेष ग्राप्रह है।"

बात करते-करते मिर्तासंह जी की श्राँखों में श्राँस् श्रा गए। इस पर श्राप बहुत नाराज़ हुए। श्रापने कहा— श्रच्छा मेरा साहस बढ़ाने श्राए थे, श्राप ही रोने लगे। ज़रा सोचिए तो सही, फिर हमारी क्या दशा होनी चाहिए। श्रोर ऐसी मृत्यु तो कहीं सौभाग्य से श्राप्त होती है, उस पर हर्ष श्रीर चाव न दिखाकर, इस तरह शोक करना तो एकदम श्रमुचित है।

श्रन्त को वही घड़ी श्रा गई। श्रोह ! देखो तो वह पगला किस चाव से फाँसी के तख़्ते की श्रोर बढ़ रहा है। भय श्रोर चिन्ता तो उसके पास तक नहीं है। श्राफ़िर यह शब्द गाते हुए "हरि-यश, रे मन! गाय ले जो सङ्गी है तेरा" श्राप फाँसी के तख़्ते पर जा खड़े हुए। इसके बाद क्या हुश्रा, सो पाठक स्वयं ही समक्त लें। गुरु गोविन्दसिंह का श्रनुयायी 'सर घर तली' प्रेम की गली में प्रेम खेलने श्राया था, सर दे गया।

शव के स्वागत के लिए मानव-समृद्ध पहले ही से

^{*} दो-याण, सतलज यौर ज्यास के बीच का इलाक़ा है। मालवा सतलज के पूर्व का (फ़ीरोज़पुर वगैरा) प्रदेश है। माफ़ा, रावी यौज ज्यास के बीच का (लाहौर व यमृतसर-) भाग है। सिक्खों में इन इलाक़ों का जुळ क्रगड़ा बहुत दिनों से चला याता है।

बाहर हिलोरें ले रहा था, श्रतः बड़ी शान से जुलूस निकाला गया। श्राज इन्द्र देवता भी श्रपने पर काबू न रख सके, ख़ूब वर्षा होने लगी। किन्तु जुलूस कम न हुश्रा। यहाँ तक कि श्रङ्गरेज़-स्त्रियाँ भी उसका साथ न छोड़ सकीं। श्रन्तिम संस्कार के बाद एक सप्ताह तक गुरु-हारे में उत्सव मनाथा गया था।

—कोविद

श्री० काशीराम

प उन्हीं अज्ञात् सप्तऋषियों में से एक हैं, जिन्हें न्याय-प्रिय सरकार ने फ्रीरोज़पुर ज़िले में एक गाँव के पास मारे जाने वाले थानेदार की हत्या के अपराध में सदा के लिए भारत की गोद से उठा लिया था और अन्त में वास्तविक अपराधी के मिल जाने पर केवल इतना कह कर कि "जो सात मनुष्य पहले फाँसी पर लटकाए गए थे, वे वास्तविक अपराधी न थे और असल अपराधी तो यह है, जिसे हम आज फाँसी दे रहे हैं।" अपने दायित्व से अलग हो गई थी। अस्तु—



श्री॰ काशीराम

पण्डित काशीराम जी का जन्म अम्बाला ज़िले के 'बड़ी मड़ौली' नामक गाँव में भादों सुदी द्वादशी, सम्बत् १६३८ में श्री० पण्डित गङ्गाराम जी के घर हुआ था। घर वालों ने दश वर्ष की ही अवस्था में आपकी शादी कर दी थी, किन्तु आज़ादी की शराब पीने वालों को खी-बच्चों का मोह रोक कर घर पर नहीं रख सकता। अस्तु, पटियाला से इन्ट्रेन्स पास करने के बाद आप घर से इस प्रकार बाहर हुए कि फिर १६१४ में कुछ घएडों

के लिए ही अपने गाँव में वापस आए। इसी विद्योह में आपकी स्त्री का शरीरान्त भी हो गया था।

पढ़ाई समाप्त कर, कुछ दिन तार का काम सीखने के बाद, श्राप श्रम्बाला ज़िला-दफ़्तर में ३०) मासिक पर नौकर हो गए। बाद में कुछ दिन दिल्ली में ६०) मासिक पर नौकरी कर, श्राप हाँगकाँग चले गए श्रौर श्रम्त में श्रमेरिका जाकर एक बारूद के कारख़ाने में २००) मासिक पर नौकर हो गए। किन्तु बाद में इसे भी गुलामी कहकर छोड़ दिया श्रौर एक टापू की सोने की कान का ठेका ले लिया।



श्री॰ रहमतग्रली शाह

[त्यापको काशीराम के साथ ही फाँसी हुई थी। त्याप उन्हीं सात में से एक हैं, जिन्हें बाद में जज ने स्वयं निर्दोष माना था बहुत खोज करने पर भी त्यापका जीवन-चरित्र नहीं प्राप्त हुन्ना।

इसी बीच अमेरिका से भारत वापस श्राने की लहर चली और श्राप भी एक जरथे के साथ २४ या २६ नवम्बर, सन् १६१४ में भारत श्रा गए। देश श्राने पर एक बार फिर उसी स्थान के देखने की इच्छा से, जहाँ की धूल में खेलकर श्रापका बाल्यकाल बीता था, वे श्रपने गाँव पहुँचे। यह समाचार बिजली की भाँति सारे गाँव में फैल गया और श्रापसे मिलने के लिए एक श्रच्छी भीड़ जमा हो गई। श्रापने श्रवसर हाथ श्राया देख, वहीं पर गदर के सम्बन्ध में एक ज्याख्यान दे डाला।

कुछ घएटे मकान पर ठहरने के बाद, यह कह कर कि लाहौर नेशनल बैक्क में मेरे तीस हज़ार रुपए जमा हैं, उन्हें लेने जाता हूँ, श्राप फिर घर से बाहर हुए। गाँव वालों के लिए श्रापका यह श्रन्तिम पुण्य-दर्शन था। वे फिर लौटकर वहाँ न श्राए। लाहौर श्राने पर कुछ साथियों समैत फ्रीरोज़पुर भेजे गए। वहाँ पुलिस से मुठभेड़ हो गई। गोली चली श्रौर थानेदार मारा गया, बाद को जङ्गल में १३ साथियों में से ७ गिरफ़्तार हो गए। कुछ मारे गए श्रौर शेष भाग गए। इन सात में से एक हमारे नायक भी थे।

पाँच महीने तक फ़ीरोज़पुर में न्याय-नाटक के बाद श्राप सातों श्रादमी तितर-बितर कर दिए गए। किन्तु बाद में यह कह कर कि मिश्री गाँव के पास होने वाले डाके, कल्ल श्रादि सभी बातों का उत्तरदायित्व इन्हीं लोगों पर है, सबको फाँसी दे दी गई!

जिनके लिए उन्होंने अपना सर्वस्व कौड़ी के समान लुटा दिया, और जिनके दुखों से कातर हो, रोती हुई बृद्धा माता की इकलौती गोद को सूनी कर उन्होंने संन्यासी का वेष धारण किया था, उन्हीं गाँव वालों ने उनके फाँसी हो जाने पर यह कह कर ख़ुशी मनाई कि सरकार बहादुर ने डाकुओं को फाँसी पर चढ़ाकर हम पर बड़ा एहसान किया। किन्तु विभ्ववियों के जीवन में यह तो एक मामूली सी बात है। उनका तो उद्देय ही—Unwept, unhonoured and unsung जाना है। संसार उन्हें किस नाम से पुकारता है, इस पर विचार करने का तो अवकाश भी उन्हें नहीं मिलता और नव कभी इसकी परवा करते हैं। वे संसार के सामने वाहवाही लेने के विचार से तो कभी इस मार्ग पर नहीं आते। वे तो केवल अपने आपको ही सन्तुष्ट देखना चाहते हैं।

पिउत जी लाहौर-सेन्ट्रल जेल में बन्द थे। पिता ने आकर रोना-पीटना शुरू कर दिया—"बेटा, क्या तुम्हें मेरी इस बृद्धावस्था पर तिनक भी तरस नहीं श्राता। तुम्हारी माँ तुम्हारे विछोह में श्रभी से पागल हो गई है। मैंने तो सोचा था कि बड़े होकर तुम कुछ सुख पहुँचा-श्रोगे, किन्तु नहीं जानता था कि तुम इतने निर्मोही हो। तुमने हमारी तिनक भी सुध न ली। श्रव हम शेष जीवन किसके सहारे पर न्यतीत करेंगे।"

तपस्वी ने एक लम्बी साँस ली और कहा—''पूज्य-वर, इस व्यर्थ के माया-जाल से क्या होगा? इस संसार में न कोई किसी का पुत्र है और न कोई किसी का पिता। यह सब मन की भावना-मात्र है, त्रतः इसके लिए व्यर्थ में त्रपने को दुखी न बनाएँ। रही बात खाने-पीने की, सो जिस सर्व-नियन्ता ने हमें पैदा किया है, उसे हर समय, हर स्थान पर अपने सभी पुत्रों का ध्यान है। मेरे समत्रयस्क सभी भारतीयों को अपना ही पुत्र समभ कर, एक उसी पर विश्वास कीजिए।"

भाई को आता देखका आपने कहा—"ख़बरदार, आँखों में आँसू न लाना। मैंने कोई पाप नहीं किया है, और इस प्रकार मरने पर मुक्ते देश-भक्तों के चरणों में स्थान मिलेगा। मैं इसी को श्रपना श्रहोभाग्य सम-भता हूँ।"

अन्त में घर वालों ने फिर भी न माना और आपकी अपील की, किन्तु उसके निर्णय के पहले ही आप फाँसी पर लटका दिए गए थे।

--बन्दी

श्री॰ गन्धासिंह

हौर ज़िले के 'कचरमन' नामक गाँव में श्रापका जनम हुश्रा था। उस समय लोग इन्हें भाई भगतसिंह के नाम से प्रकारा करते थे। बाद में सिक्ख-धर्म की दीचा लेने पर श्रापका नाम भाई रामसिंह रक्खा गया, किन्तु प्रसिद्ध नाम श्रापका भाई गन्धासिंह पड़ा। त्राप छोटी अवस्था में ही अमेरिका चले गए थे। १६१४ और १४ में अमेरिका की ग़दर-पार्टी के आप एक प्रमुख नेता थे। श्रीर श्रन्त में जब पार्टी की श्रीर से भारत में आकर प्रचार करने की बात निश्चय हुई, तो सबसे पहले आप अपने एक और मित्र को साथ लेकर भारत की ग्रोर चल दिए। ग्रापके भारत ग्राने के कुछ ही दिनों बाद बजबज घाट पर गोली चल गई श्रीर बाहर से कलकत्ते का टिकट लेकर आने वाले यात्रियों पर कडा पहरा लगा दिया गया । अमेरिका से भारत आने वाले यात्रियों को अपने ही देश में उतरना कठिन ही नहीं. वरन् श्रसम्भव-सा हो उठा। श्रतः परिस्थिति को बहत भयानक रूप धारण करते देख, श्राप श्रपने मित्र के साथ भट हाँगकाँग श्रागए श्रीर वहाँ से जो भारतीय कलकत्ते के टिकट पर भारत आने की तैयारी कर रहे थे, उनके टिकट बदलवा कर बम्बई और महास के टिकट लेकर जाने को बाध्य किया। १६१४ और १४ में पञ्जाब के अन्तर्गत जो भी थोड़ी-बहुत विभ्नव की योजना हो सकी थी, वह

इन्हीं हमारे नायक द्वारा बचाए गए सिक्खों को लेकर ही हुई थी।

हाँगकाँग से वापस आकर गन्धासिंह पूरी ताक़त से इधर-उधर घूम कर विप्नव का प्रचार करने लगे। गर्मी के दिनों में सारे दिन पैदल चलने के बाद भी वे थकते न थे। निराशा तो कभी उनके पास तक नहीं आई। शायद इन सब का कारण यही था कि उन्होंने कार्यचेत्र में आने के पूर्व ही मरने का पाठ भली प्रकार सीख लिया था। वे प्रायः कहा करते थे कि अमेरिका से चलते समय कई रातें मन को यही समभाने में बिताई थीं कि वहाँ जाकर फाँसी निश्चय है और जब बार-बार मना करने और समभाने पर भी मन ने अपना निश्चय नहीं छोड़ा तभी यहाँ का टिकट ख़रीदा था। ख़ैर,सारांश यह कि वे उरसाह की एक जीती-जागती प्रतिमूर्त्त थे और उनमें असीम साहस था।

एक दिन की बात है कि आप अपने दस-पन्द्रह साथियों समेत फ़ीरोज़पुर के 'घलख़ुदं' नामक गाँव के पास मार्ग में जा रहे थे कि पुलिस ने ग्रा घेरा। सरकार बहादुर ने उन्हें स्वयं अपने हाथों से पाला था श्रीर शायद इसी बेहोशी में थानेदार साहब ने श्रापके एक साथी को गालियाँ देते हुए एक तमाचा लगा दिया। घर पर माँ बाप ने कभी एक बात भी न कही थी। श्रस्तु, युवक इस चट को सह न सका श्रीर उसकी श्राँखों में श्राँस श्रागए। एक स्वाधीन देश के जलवायु में पला हुआ और स्वाधीनता के लिए घर-वार पर लात मार कर गली-गली पागलों की भाँति घूमने वाला आत्माभिमानी भला इस अपमान को कब सहन कर सकता था ? देखते-देखते गन्धासिंह की गोली का निशाना बन कर थानेदार साहब ज़मीन पर श्रा गिरे। साथ ही एक ज़ियातदार (तहसील-वसूल करने वाला) भी मारा गया। इस घटना के बाद श्रापके साथियों के तितर-बितर हो जाने के कारण कुछ भादमियों का जङ्गल में फिर पुलिस के साथ सामना हो गया। ये लोग तो मरने की दीचा लेकर ही घरों से बाहर हुए थे, इसलिए दोनों स्रोर से गोली चलने लगी। श्रन्त में गोली-बारूद के समाप्त हो जाने पर कुछ लोग तो वहीं पर मारे गए श्रीर बाक़ी सात मनुष्य पुलिस के हाथ या गए। न्याय-नाटक में इन सातों को ही फाँसी का पुरस्कार मिला श्रीर १६१४ के शीत-काल के दिनों में

वे सातों साथी दूर —बहुत दूर—श्रपने पिता के पास इस नाटक का हवाला कहने चले गए।

जिस देश पर दीवाने होकर उन्होंने गली-गली की धूल छानी और अन्त में जिसकी वेदी पर अपना सर्वस्व लुटा कर प्राणों तक की आहुति चढ़ा गए उसी देश के रहने वालों ने उनके नाम तो क्या, यह तक न जाना कि वे कब, कहाँ, क्यों और किस देश में विलीन हो गए।

दिन यों ही गुलामी में बसर होते हैं सारे।

एक त्राह तुम जैसों के लिए भी नहीं भरते॥
हमारे नायक श्री० गन्धासिंह को श्रभी कुछ श्रौर
दुनिया देखनी थी, श्रतः इस बार वे पुलिस के हाथ न
श्राए। उन्होंने स्थान-स्थान पर जाकर फिर वही प्रचारकार्य श्रारम्भ कर दिया। इस समय पुलिस पर श्राप
का इतना रोव जम गया था कि गिरफ़्तारी का श्रवसर
मिलने पर भी वे लोग श्राप पर हाथ नहीं डालते थे।

खन्ना के पास एक गाँव में दीवान हो रहा था, वहीं पर ज्ञानी नत्थासिंह नामक एक मास्टर से ज्ञापकी मुलाक़ात हुई। यह व्यक्ति लुधियाना ख़ालसा-हाई स्कूल में नौकर था। यह गन्धासिंह को अपने साथ लिवा ले गया। मार्ग में एक स्थान पर बहुत से आदमी खड़े थे। उनके बीच में पहुँचने पर देश-दोही नत्थासिंह ने आप को पीछे से पकड़ लिया। इतने में ही और लोग भी आप पर आ दूटे। अनायास कितने ही लोगों के बीच में पड़ जाने के कारण आप कुछ भी न कर सके। उस समय मास्टर ने कहा—"कि अब तुम गिरफ़्तार हो गए ?" आप को गाँव लाया गया और हाथ पीछे बाँध कर एक कोटरी में बन्द कर दिया गया।

जिस वीर का नाम सुनकर पञ्जाब की पुलिस काँप उठती थी, जिसकी छोर ग्राँख उठा कर देखने का साहस भी कभी किसी को न हुग्रा ग्रीर जिसके श्रातङ्ग से कितनी ही बार स्वयं पुलिस वालों ने उसे हाथ में श्राता जान कर भी उस पर हाथ नहीं डाला, वही वीर एक अपने ही भाई के विश्वासघात के कारण एक छोटी-सी कोठरी में हाथ बँधे हुए मुँह के बल धूल में लोट रहा है। श्राज वह पराया बन्दी है, श्राज़ाद खिलाड़ी नहीं।

रात भर इसी प्रकार पड़े रहने के बाद दूसरे दिन प्रातःकाल पुलिस-कप्तान ने श्राकर कोठरी का दरवाज़ा खुलवाया। इस रात के रे में जेल के श्रन्दर श्रपने श्रीर साथियों से गिरफ़्तारी का हाल बयान करते समय श्रापने कहा था—"उस रात मेरे हाथ फूल कर जड्डा के समान हो गए थे श्रीर उस कष्ट के सामने फाँसी मुभे बिलकुल श्रासान जान पड़ती थी।"

श्राप पर वही—थानेदार के मारने के—श्रपराध में श्रमियोग चताया गया श्रोर फाँसी की सज़ा मिली। उस समय जज ने श्रपने फ्रैंसले में लिखा था कि ''जो सात श्रादमी पहले फाँसी पर चढ़ाए गए थे वे वास्तविक श्रपराधी न थे। श्रसल श्रपराधी तो यह है जिसे हम श्राज फाँसी दे रहे हैं।'' विलहारी है ऐसे न्याय की!

फाँसी सुनाई जाने के बाद तो श्रापकी ख़ुशी का ठिकाना न रहा। उस समय एक श्रक्तरेज़ सार्जग्र ने श्रपने साथी से कहा था—"श्राज हमने गन्धासिंह के दर्शन किए हैं। वह बड़ा ख़ुश है श्रीर इस प्रकार सर हिलाहिला कर बातें करता है, मानों उस पर एक प्रकार का नशा-सा छाया हश्रा है।"

द मार्च, १६१६ का दिन था। प्रातःकाल के पाँच बजे थे। नहाने के लिए पानी लाने वाले ने कहा—"क्या आपको पता है कि आज फाँसी दी जायगी?" आपने बिलकुल साधारण तौर पर उत्तर दिया—"फाँसी मेरे लिए कोई नई बात नहीं है। मैं जिस दिन अमेरिका से चला था, उसी दिन फाँसी लग चुकी थी।"

फाँसी हो चुकने के बाद एक वार्डर ने कहा था—"मैंने श्रपनी तीस साल की नौकरी में कुल १२४ श्रादमियों को श्रपने ही हाथों फाँसी पर चढ़ाया। उनमें प्रायः सभी तरह के मनुष्य शामिल हैं, किन्तु जो साहस, जो हौसला श्रोर जो उत्साह मैंने गन्धासिह में देखा, वह श्रोर किसी में भी न देखा था।" उस समय उनकी बहादुरी से प्रभावित होकर जेल-कर्मचारी भी रो पड़े थे।

—लक्ष्मगा

श्री॰ करतारसिंह

्याचण्डी के उस परम भक्त जाग़ी करतारिसंह की श्रायु उस समय २० वर्ष की भी न होने पाई थी, जब उन्होंने स्वतन्त्रता देवी की वित-वेदी पर निज रक्ता-आित भेंट कर दी। श्राँधी की तरह वे एकाएक कहीं से श्राए, श्राग भड़काई, सुसुप्त रणचण्डी क्रो जगाने की चेष्टा की, विभ्नव-यज्ञ रचा, और श्रन्त में स्वयं भी उसी में "स्वाहा" हो गए। वे क्या थे, किस लोक से एका-एक श्रा गए थे श्रीर फिर कर से किधर चले गए, हम कुछ भी समक न सके। १६ वर्ष की छोटी श्रवस्था में ही उन्होंने इतने भारी कार्य कर दिए कि सोचने पर श्राश्रयं होता है। इतना साहस, इतना श्राप्त-विश्वास, इतना श्राप्त-त्याग, इतनी तत्परता, इतनी लगन बहुत कम देखने को मिलेगी। भारतवर्ष में वास्तविक विष्त्रवी कहे जाने वाले बहुत कम व्यक्ति पैदा हुए हैं। परन्तु उन इने-गिने विभ्नित्यों में भी श्री० करतारसिंह सर्वतो मुखी हैं। उनकी नसनस में विभ्रव समा गया था। उनके जीवन का एकमात्र श्रादर्श, उनकी एकमात्र श्राभिलाषा, एकमात्र श्रारा जो भी था, यही विभ्रव था। इसी के लिए वे जिए श्रीर श्रन्त में इसी के लिए वे मर गए।



श्री॰ तरुण करतारसिंह

सन् १८६६ में श्रापका जन्म सरावा नामक गाँव (ज़िला लुधियाना) में हुश्रा था। श्राप माता-पिता के एकलौते पुत्र थे। बड़े लाड़-चाव से पालन-पोषण हो रहा था। श्रभी बिलकुल छोटी श्रवस्था थी कि पिता का देहान्त हो गया। परन्तु श्रापके दादा ने बड़े यत्न से श्रापको पाला। श्रापके पिता का नाम सरदार मङ्गल-सिंह था। श्रापके एक चचा तो संयुक्त-प्रान्त में पुलिस सब-इन्सपेक्टर थे श्रीर दूसरे उड़ीसा के मुहकमा जङ्ग-लात के किसी ऊँचे पद पर कार्य करते थे। करतार-सिंह पहले तो श्रपने गाँव के ही प्राइमरी स्कूल में पढ़ते रहे, बाद में लुधियाना के ख़ालसा-हाईस्कूल में दाख़िल हुए। पढ़ने-लिखने में बहुत तेज़ नहीं थे, किन्तु कुछ ऐसे बुरे भी न थे। शरारती बहुत थे। हर एक की जान पर छेड़ख़ानी से श्राफत बनाए रहते। श्रापको सहपाठी "श्रक्रलात्न" कहा करते थे। सभी लोग श्रापसे बहुत प्यार करते थे। स्कूल में श्रापका एक जुदा गुट था। खेलों में श्राप श्रगुश्रा थे। नेतागिरी के सभी गुण श्राप में विद्यमान थे। नवम् श्रेणी तक वहीं पढ़ कर फिर श्रपने चचा के पास उड़ीसा चले गए। वहाँ जाकर मैट्रीकुलेशन पास किया, श्रोर कॉलेज में पढ़ने लगे। ये वही १६१०-११ के दिन थे। उधर श्रापको स्कूल-कॉलेज के कीर्स के सङ्गीर्ण दायरे से बाहर की बहुत सी पुस्तकें पढ़ने का सुश्रवसर मिला। श्रान्दोलन के दिन थे। उसी वायुमण्डल में रह कर श्रापके देश तथा स्वातन्त्र्य-प्रेम के भाव श्रोर भी प्रवल हो उठे।

श्रमेरिका जाने की इच्छा ई। घर वालों ने बहुत हुज्जत नहीं की। श्रापको श्रमेरिका भेज दिया गया। सन् १६१२ में श्राप सान्फ्रानिसस्को (Soan Fransisco) बन्दर पर पहुँचे। इमिग्रेशन विभाग वालों ने विशेष पूछताछ के लिए श्रापको रोक लिया।

त्रॉफ़िसर के पूछने पर आपने कहा—यहाँ पढ़ने के लिए आया हूँ।

आफिसर ने कहा क्या हिन्दुस्तान में पढ़ने का स्थान तुम्हें न मिला ?

उत्तर दिया—मैं उच्च शिचा-प्राप्ति के लिए ही कैली-फ्रोनिया के विश्वविद्यालय में दाख़िल होने के विचार से श्राया हूँ।

"श्रीर यदि तुम्हें श्रमेरिका में न उत्तरने दिया जावे तो ?"

इस प्रश्न का उत्तर करतारसिंह ने बहुत सुन्दर दिया। श्रापने कहा—"तो मैं समभूँगा कि बड़ा भारी श्रन्याय हुआ। विद्यार्थियों के रास्ते में ऐसी श्रड़चनें डाजने से तो संसार की उन्नति हक जायगी। कौन जानता है कि मैं ही यहाँ शिचा पाकर संसार की भजाई का बड़ा भारी कार्य करने में समर्थ न हो सकूँ। श्रीर उतरने की श्राज्ञा न मिजने पर संसार उससे बब्चित नहीं रह जायगा ?"

श्रॉफ़िसर महोदय ने इस उत्तर से प्रभावित होकर उतर जाने की श्राज्ञा दे दी।

स्वतन्त्र देश में जाकर कदम-कदम पर श्रापके सुको-मल हृद्य पर श्राघात लगने लगे। Damn Hindoo श्रीर Black Coolie श्रादि शब्द उन उन्मत्त गोरे श्रमेरिकनों के मुँह से सुनते ही वे पागल-से हो उठे। उन्हें पद-पद पर देश का श्रमिमान श्रलरने लगा। घर याद श्राने पर पराधीन, ज़िलीरों से जकड़ा हुआ, श्रपमानित, लुटा हुआ, निःशक्त भारत श्राँखों के सामने श्राजाता। वह कोमल हृदय धीरे-धीरे सफ़्त होने लगा। श्रीर देश की स्वतन्त्रता के लिए जीवन श्रपंण करने का निश्रय धीरे-धीरे दढ़ होता गया। उस समय के उस भावुक हृदय के वेग को हम क्या सममोंगे?

श्रव वे चैन से बैठ सकते, यह श्रसम्भव था। न भाई! श्रव चुपचाप शान्ति से काम न चलेगा। देश कैसे स्वतन्त्र हो, यही एक मुख्य प्रश्न उनके सामने श्रा गया। श्रीर श्रिषक सोचे बिना ही उन्होंने वहीं भारतीय मज़दूरों का सक्तठन शुरू कर दिया। उनमें स्वातन्त्र्य प्रेम का भाव जाप्रत करने लगे। हर एक के पास घण्टों बैठ कर सम-भाना, इस श्रपमानित पराधीन जीवन से तो मृत्यु हज़ार दर्जे श्रच्छी है। कार्य श्रारम्भ होने पर कुछ श्रीर लोग भी उनके साथ श्रा मिले श्रीर मई, १६१२ में इन लोगों की एक सभा हुई। कोई ६ सज्जन रहे होंगे। सब ने तन-मन-धन देश की स्वतन्त्रता पर निछावर करने की प्रतिज्ञा की। इधर इन्हीं दिनों पञ्जाब के निर्वासित देश-भक्त सरदार भगवानसिंह वहीं पहुँच गए। धड़ाधड़ सभाएँ होने लगीं। उपदेश होने लगे। कार्य होता रहा। चेत्र तैयार होता गया।

फिर श्रपने सम्बाद-पत्र की श्रावश्यकता श्रनुभव हुई। 'ग़दर' नामक पत्र निकाला। उसका पहला श्रङ्क १ ली नवम्बर, १६१३ को प्रकाशित हुन्ना था। उस पत्र के सम्पादकीय विभाग में हमारे नायक करतारसिंह भी थे। श्राप ज़ोरों से लिखा करते। इसे सम्पादकाण स्वयं ही हैण्ड-प्रेस पर छापते भी थे। करतारसिंह मतवाले विद्रोही युवक थे। हैण्ड-प्रेस चलाते-चलाते थक जाने पर वे पञ्जाबी गीत गाया करते:—

सेवा देश दी जिंदड़िए बड़ी श्रीखी,
गल्ला करनियाँ ढेर सुखिल्लयाने।
जिन्हाँ इस सेवा बिच पैर पाया,
उन्हाँ लख सुसीबताँ भिल्लयाँने॥
श्रथीत्—'श्ररे दिल, देश की सेवा बड़ी सुश्किल है,
बातें बनाना बड़ा श्रासान है। जो लोग इस सेवा-मार्ग
पर श्रथसर हुए, उन्हें लाखों विपत्तियाँ भेलनी पड़ी।'

करतारसिंह उस समय जिस चाव से मिहनत करते थे—कठिन परिश्रम करने पर भी वे जिस तरह हँसते-हँसाते रहते थे, उससे सभी का उत्साह दूना हो जाता था।

भारत को किस तरह स्वतन्त्र करवाना होगा, यह श्रीर किसी को पता हो श्रथवा न हो, किसी ने इसके सोचने में मग़ज़पची की हो श्रथवा नहीं, पर हमारे नायक ने तो ख़ूब सोच रक्खा था। इसी से तो उसी बीच में श्राप न्यूयार्क की हवाई जहाज़ों की कम्पनी में भरती हुए श्रीर वहाँ दत्तचित्त से हवाई जहाज़ चलाना, मरम्मत करना श्रीर बनाना सीखने लगे। शीघ्र ही इस कला में वे दच हो गए। सितम्बर, १६१४ में कामागाटा मारू जहाज़ को नृशंस गोरेशाही के हाथों श्रकथनीय कष्ट सहन करने के बाद लौटना पड़ा था, तभी हमारे नायक करतारसिंह, कोई एक विभ्रवी मि० गुप्ता तथा एक श्रमेरिकन श्रनारिकस्ट "जैक" को साथ लेकर हवाई जहाज़ पर जापान श्राप थे श्रीर (Kobe) कोब में बाबा गुरुदत्तसिंह जी से मिल कर सब बातचीत कर गए थे!

युगान्तर-श्राश्रम सान्फ्रान्सिस्को के ग़द्र-प्रेस में "ग़द्र' तथा उसके श्रतिरिक्त "ग़द्र दी गूँज" इत्यादि श्रनेक पुस्तकें छपतीं श्रीर बँटती गईं। प्रचार ज़ोरों से होता गया। जोश बढ़ा। फ़रवाी, १६१४ में ही स्टॉक्टन की सार्वजनिक सभा में तिरङ्गा फण्डा फहराया गया, तभी स्वतन्त्रता, समानता श्रीर श्रातृत्व के नाम पर शपथें ली गईं। उस सभा के प्रभावशाली वक्ताश्रों में तहण करतार भी थे। घोर परिश्रम तथा गाढ़े पसीने की कमाई को देश की स्वतन्त्रता के लिए ख़र्च करने का निश्चय सभी श्रोताश्रों ने घोषित कर दिया। ऐसे ही दिन बीत रहे थे, एकाएक यूरोप में महाभारत छिड़ने का समाचार मिला। श्रव क्या था, श्रानन्द श्रीर उत्साह की सीमा न रही। एकाएक सभी गाने लगे:—

चलो चिल्लप देशनूँ युद्ध करन । पहो आख़िरी वचन ते फ़र्मान हो गए॥

थ्यर्थात्—'चलो, देश को युद्ध करने चलें, यही है ग्राख़िरी वचन थ्रीर फ़र्मान।'

विद्रोही करतार ने देश को लौटने का प्रचार ज़ोरों से किया और फिर स्वयं भी "निपन मारू" जहाज़-द्वारा अमेरिका से चल दिए और १४-१६ सितस्बर, १६१४ को कोलम्बो पहुँच गए। उन दिनों पञ्जाब तक पहुँचते न पहँचते साधारणतया श्रमेरिका से श्राने वाले "भारत-रचा क़ानुन" की गिरफ़्त में त्रा जाते थे। बहुत कम श्रादमी स्वतन्त्र रूप से पहुँच सकते । करतारसिंह सही-सलामत त्रा पहुँचे। बड़े ज़ोरों से कार्य शुरू हुन्ना। सङ्गठन की कमी थी, परन्तु जैसे-तैसे वह भी पूरी की गई। दिसम्बर, १६१४ में पिङ्गले-मराठा वीर-भी आ पहुँचा। उसी के प्रयत्न से बनारस-षडयन्त्र के श्रभिनेता श्री॰ सचीन्द्रनाथ सान्याल तथा रासबिहारी पञ्जाब में त्राए। कार्य सङ्गठित होना शुरू हुत्रा। करतारसिंह हर जगह, हर समय मौजूद होते। श्राज मोगा में गुप्त-समिति की मीटिक है, तो वहाँ पर ग्राप विद्यमान हैं ; कल लाहौर के कॉलेजों के विद्यार्थियों में प्रचार हो रहा है। परसों किसी डकैती के लिए शस्त्र लिए जा रहे हैं. श्रगते दिन फ़ीरोज़पुर-छावनी के सिपाहियों से जोड़-तोड़ हो रहा है। अगले रोज़ कज़कत्ते शस्त्रों के लिए जा रहे हैं। कमी का प्रश्न उठने पर आपने एक के यहाँ डकैती का प्रस्ताव किया। डाके का नाम सनते ही विद्वोही वीर सन्न हो गए, परन्तु आपने कह दिया-"कोई डर नहीं है, भाई परमानन्द भी दकती से सहमत हैं।" पूछ श्राने का भार श्रापको सौंपा गया। श्रगले दिन बिना मिले ही जाकर कह दिया—"पूछ त्राया हूँ। वे सहमत हैं।"

विद्रोह की तैयारी में केवल धनाभाव के कारण कुछ देर हो, यह वह सहन नहीं कर सकते थे। उस दिन वे लोग डकैती के लिए शायद रब्जों नामक गाँव में गए थे। करतार अध्यक्त थे। डकैती हो रही थी। घर में एक अत्यन्त सुन्दर युवती भी थी। उसे देख कर एक पापारमा का मन विचलित हो गया। उसने लड़की का हाथ पकड़ लिया। उस काम-लोलुप नर-पशु की श्राकृति देख, लड़की घवड़ा गई श्रीर उसने ज़ीर से चीत्कार कर दिया । तरन्त तरुण करतार रिवॉल्वर ताने उसी स्थान पर श्रा पहुँचे। उस व्यक्ति के माथे पर पिस्तील रख कर उसे निशस्त्र कर दिया और फिर क्रद्ध सिंह की तरह गरज कर कहा-"पामर ! तेरा ग्रपराध बहुत भीषण है। इस समय तुम्हें मृत्यु दी जानी चाहिए । परन्तु विशेष परिस्थितियों के कारण तुम्हें समा करने पर बाध्य हूँ। इसलिए तुरन्त इस युवती के पाँच पर सिर रख कर चमा-प्रार्थना करो कि हे बहिन! सुभ पापी को चमा करो। और उधर माता के चरण पकड़ कर कहो, माता!

मैं इस नीचता के लिए जमा चाहता हूँ। यदि ये तुभे
जमा कर देंगी तो तुभे जीता छोड़ँगा, वरना अभी गोली
से उड़ा दूँगा।" उसने वैसा ही किया। बात छुछ बहुत
बड़ी तो थी ही नहीं। यह देख दोनों स्त्रियों की आँखें
भर आईं। माँ ने प्यार से करतारसिंह को सम्बोधित
कर कहा—"बेटा! ऐसे धर्मारमा और सुशील युवक
होकर तुम इस भीषण कार्य में किस तरह सम्मिलित
हुए हो?" करतारसिंह का भी जी भर आया। कहा—
"माँ! रुपए के लोभ से नहीं, अपना सर्वस्व लगा कर
ही डाके डालने चले थे। हम अङ्गरेज़ी सरकार के विरुद्ध
विद्रोह करने की तैयारी कर रहे हैं। शस्त्र आदि ख़रीदने
के लिए रुपया चाहिए। वह कहाँ से लें? माँ! उसी
महान कार्य के लिए आज यह नीच कर्म करने पर हम
बाध्य हुए हैं।"

उस समय बड़ा दर्दनाक दृश्य था। माँ ने फिर कहा—"इस लड़की की शादी करनी है। उसके लिए रूपया चाहिए। कुछ देते जाश्रो तो बेहतर हो।" सभी धन उसके सामने रख दिया गया श्रीर कहा गया—"जितना चाहिए, ले लीजिए!" कुछ धन लेकर शेष सभी उसने स्वयं बड़े चाव से करतार की भोली में डाल दिया श्रीर श्राशीर्वाद दिया कि जाश्रो बेटा, तुम्हें सफलता प्राप्त हो!

डकैती-जैसे भीषण कार्य में सम्मिलित होने पर भी करतार्रासंह का हृदय कितना भावुक, कितना पवित्र, कितना महान् था, यह उक्त घटना से स्पष्ट है।

बङ्गाल-दल के संसर्ग में आने से पहले ही आपने शकों के लिए लाहौर-छावनी की मेगज़ीन पर हमला करने की तैयारी कर ली थी। एक दिन ट्रेन में जाते हुए एक फ़ौजी सिपाही से मेंट हो गई। वह मेगज़ीन का इञ्चार्ज था। उसने चाबियाँ दे देने का वादा किया। २५ नवम्बर को आप कुछेक दुःसाहसी साथियों को लेकर वहाँ जा धमके; परन्तु एकाध दिन पहले उपरोक्त सिपाही के किसी अन्य स्थान को तबादला हो जाने से सारा कार्य बिगड़ गया। परन्तु दिल छोड़ना, घबरा जाना ऐसे विश्ववियों के चिरित्र में नहीं होता।

फ़रवरी में विद्रोह की तैयारी थी। पहले सप्ताह श्राप, पिङ्गले तथा दो-एक अन्य साथियों सहित आगरा, कानपुर, इलाहाबाद, बनारस, लखनऊ तथा मेरठ त्रादि में गए श्रीर विद्रोह के लिए फ़ौजों से जोड़-तोड़ कर श्राए।

श्राखिर वह दिन भी निकट श्राने लगा, जिसका विचार त्राते ही इन लोगों के हृदय हुई, चाव तथा भय श्रादि अनेक भावों से धड़कने लगते थे। २१ फ़रवरी, १६१४ समस्त भारत में विद्रोह मचाने का दिन निश्चित हुआ था। तैयारी इसी विचार से हो रही थी। परन्त ठीक उसी समय उनके विशाल श्राशा-तरु की जड़ में बैठा एक चूहा उसे काट रहा था। तने के एकदम खोखले हो जाने पर आँधी के एक ही थपेड़े से वह ज़मीन पर गिर जायगा, यह वे नहीं जानते थे। चार-पाँच रोज़ पहले सन्देह हो गया। कृपाल की कृपा से सब गोबर हो जायगा, इसी भय से करतारसिंह ने रासबिहारी से २१ के स्थान पर १६ फरवरी को ही विद्रोह खड़ा कर देने को कहा था। वैसा ही हो जाने पर भी कृपालसिंह को भेद मालूम हो गया। उस विराट विप्नवायोजन में उस एक नर-पिशाच का श्रस्तित्व कितना भयानक परिणाम का कारण हुआ। रासविहारी और करतारसिंह भी कोई यथोचित प्रबन्ध कर अपना भेद न छिपा सके, इसका कारण भारत-दुर्भाग्य के अतिरिक्त और क्या हो सकता है ?

पागल करतार ४०-६० व्यक्ति लेकर पूर्व निश्चय के श्रनुसार १६ फरवरी को फ्रीरोज़पुर-छावनी में जा पहुँचे। श्राज—श्रमी कुछेक घण्टे के बाद रणचर्गडी का तारहव-नृत्य प्रारम्भ हो जायगा! करतारसिंह श्रपने तिरङ्गे भर्गडे को श्रमी-श्रमी भारतभूमि में फहरा देंगे! श्राज ही श्रीर श्रमी गुरु गोविन्द के श्रनुयायी करतार तथा उनके सह-कारियों में बढ़-चढ़ के मरने-मारने की उत्कर्णा पैदा हो जायगी।

करतारसिंह छावनी में घुस गए। ग्रपने साथी फ़ौजी हवलदार से मिले। विद्रोह की बात कही। परन्तु कृपाल ने तो पहले ही सब कुछ विगाड़ रक्खा था। भारतीय सैनिक निःशस्त्र कर दिए गए थे। धड़ाधड़ गिरफ़्तारियाँ हो रही थीं। हवलदार ने साफ इन्कार कर दिया। करतारसिंह का ग्राग्रह व्यर्थ हुग्रा। निराश, हताश लौट ग्राए। सब प्रयत्न, सब परिश्रम, एकदम व्यर्थ हो गया। पञ्जाब में गिरफ़्तारियों का बाज़ार गर्म हो गया। विपत्ति में पड़ते ही ग्रनेक विम्नवी ग्रक़लमन्द वनने लगे। उन्हें अपने पुराने आदर्श में अम दीखने लगा। आज वह पकड़ गया, कल वह फूट गया। ऐसी ही दशा में रासू बाबू हताश होकर मुदें की नाई लाहौर के एक मकान में पड़े थे। करतारसिंह भी आकर एक और चारपाई पर दूसरी ओर मुँह करके लेट गए। वे एक दूसरे से कुछ बोले नहीं। परन्तु चुप ही चुप में एक दूसरे के हदय में वे घुस कर सब समभ गए थे। उनकी उस समय की वेदना का अनुमान हम लोग क्या लगा सकेंगे?

दरे तदबीर पर सर फोड़ना शेवा रहा अपना। वसीले हाथ ही आए न किस्मत आज़माई के॥

निश्चय हुन्ना, सभी पश्चिमी सीमा से उस पार लाँघकर विदेशों में चले जायँ। रासू बाबू कलमा पढ़ने लगे। परन्तु उन्होंने एकाएक निश्चय बदल ढाला। वे बनारस चले गए। परन्तु करतारिसंह पश्चिम की न्नोर चल दिए। वे तीन व्यक्ति थे—श्री० करतारिसंह, श्री० जगतिसंह तथा श्री० हरिनामिसंह दुण्डा, ब्रिटिश-भारत की सीमा से पार निकल गए। शुष्क पहाड़ में जाते-जाते एक रमणीक स्थान श्राया। छोटी सी सुन्दर नदी बह रही थी। उसी के किनारे बैठ गए। चने खोल कर चबाने लगे। कुछ जल-पान हो चुकने के बाद करतारिसंह गाने लगे:—

"बनी सिर शेराँ दे, की जागा भन्ज के।"

भावक करतार किव भी थे। अमेरिका में उन्होंने यह किवता लिखी थी। मतलब है कि "शेरों के सर पर आ बनी है, अब भाग कर क्या जायँगे?" सुरीली आवाज़ में यही एक पंक्ति गाई थी। कर से रक गए और बोले—"क्यों जी जगतिसंह, क्या यह किवता दूसरों के लिए ही लिखी गई थी? क्या हम पर इसका कुछ भी दायित्व नहीं? आज हमारे साथी विपत्ति में फँसे पड़े हैं और हम अपना सर छुपाने की चिन्ता में स्थम हो रहे हैं?" एक दूसरे की ओर देखा। निश्चय हुआ, भारत लीटकर उन्हें छुड़ाने का प्रयत्न किया जाय, फिर आगे नहीं गए—वहीं से लीट आए। जानते थे, मृत्यु मुँह फाड़े उनकी प्रतीचा में खड़ी है। परन्तु इससे क्या होता था? उनकी तो उत्कट इच्छा यही थी कि कहीं कोई घमा-सान शुरू हो जाय, लड़ते-लड़ते प्राण दे दें। सरगोधा के पास चक नम्बर ४ में गए। फिर से विद्रोह की चर्चा

छेड़ दी। वहीं पकड़े गए। ज़आ़रीं से जकड़ दिए गए। निर्माक बन्दी विद्रोही करतारसिंह लाहौर स्टेशन पर लाए गए। पुलिस-कप्तान से कहा—"मि॰ टॉमिकन, कुछ खाने को तो ला दो!" ग्रोह! कितना मस्तानापन था! उस सुन्दर मूर्त्त को देख कर शत्रु-मित्र सभी सुग्ध हो जाते थे। गिरफ़्तारी के समय वे बड़े प्रसन्न थे—प्रायः कहा करते थे—"साहस से मर जाने पर मुक्ते 'बाग़ी' का ख़िताब देना। कोई याद करें तो 'बाग़ी' करतारसिंह कह कर याद करें।"

जेल में बन्द होने पर भी उस अशान्त हदय को शान्ति न मिली। एक दिन लोहा काटने के यन्त्र मँगवा लिए। ६०-७० ग्रिभियुक्तों को इकट्टा किया। निरचय हुग्रा, चार-पाँच के ग्रलावा-जोकि बिलकुल निर्वल तथा निर्दोष थे-सभी लोग उसी रात जेल से भाग निकलें। बाहर से यह समाचार भी ग्रा गया था कि लाहीर-छावनी मेगज़ीन के इज्रार्ज महाशय सहायता के लिए तैयार हैं। निश्चय हुम्रा कि ५०-६० व्यक्ति जेल से निकलते ही सीधे लाहीर-छावनी जायँ। उन लोगों की सहायता से मेगज़ीन से हथियार निकाल कर सभी को सशस्त्र कर दिया जाय श्रीर उसके बाद फिर से विद्रोह किया जाय। विचार था, जेलें तोड़ कर केंदियों को निकाला जावे ताकि वे सभी लोग विभ्नव की तैयारी में जुट जायँ । परन्तु करतारसिंह के लिए उस निराशा और विफलता के युग में ऐसी आशा दुराशा मात्र थी। किसी एक साधारण क़ैदी को कुछ भेद मिल गया। सभी को कोठरियों में बन्द कर दिया गया। बेडियाँ पहना दी गईं। तलाशी हुई, सब चीज़ें करतारसिंह की कोठरी में पानी की सुराही रखने वाले स्थान के नीचे खुदे हुए एक छेद में मिल गईं। सब प्रयत निष्फल हो गया।

ग्रिभियोग चला। उस समय करतारसिंह की श्रायु केवल साढ़े श्रठारह वर्ष की थी। सभी श्रभियुक्तों में से श्राप छोटी श्रवस्था के थे। परन्तु जज महोदय लिखते हैं:—

He is one of the most important of these 61 accused; and has the largest dossier of them all. There is practically on Department of this Conspiracy in America, on the voyage, and in India in which this accused has not played his part.

एक दिन आपके बयान देने की बारी आई। आपने सब मान लिया। सब कुछ मानता देख कर जज महोदय लिखने से रुक गए। सारा दिन करतार्रासंह बयान देते रहे। मुँह में कलम दबाए जज देखते रहे, कुछ लिखा नहीं। बाद में इतना ही कहा—"करतार्रासंह ! आज तुम्हारे बयान नहीं लिखे गए। तुम सोच-समभ कर बयान दो। तुम जानते हो, तुम्हारे अपने ही बयानों का क्या नतीजा निकल सकता है?"

देखने वाले बताते हैं, जज के इन शब्दों पर उसने एक मस्तानी अदा से केवल इतना कहा था—"फाँसी ही लगा दोगे न, और क्या? हम उससे डरते नहीं हैं।"

उस दिन कोर्ट उठ गई। अगले दिन फिर करतार-सिंह का बयान शुरू हुआ। जज लोगों की पहले दिन कुछ ऐसी धारणा थी कि करतारसिंह ऐसा बयान भाई परमानन्द के इशारे पर दे रहा है। परन्तु वे वैप्नविक तरुण हृदय के गाम्भीर्य को नहीं समस पाए थे। करतार-सिंह का बयान ज़्यादा ज़ोरदार, ज़्यादा जोशीला तथा पहले दिन की तरह स्वीकृति-सूचक था।

अन्त में आपने कहा—"मेरे अपराध के लिए मुक्ते या तो आजीवन कारागार का दण्ड मिलेगा, या फाँसी ! परन्तु मैं तो फाँसी को ही श्रेय दूँगा। ताकि शीघ ही फिर जन्म लेकर भारत-स्वतन्त्रता युद्ध के लिए तैयार हो जाऊँ। जब तक भारत स्वतन्त्र न होगा, तब तक ऐसे ही बार-बार जन्म धारण कर फाँसी पर लटकता रहूँ, यही अभिलाषा है। और यदि पुनर्जन्म में स्त्री बना तो भी अपने ऐसे विद्रोही पुत्रों को जन्म दूँगा।"

आपकी दृदता ने जज लोगों को भी प्रभावित किया, परन्तु उन्होंने एक उदार शत्रु की तरह आपकी वीरता को वीरता न कह कर दिठाई के शब्द से याद किया। जज महोदय लिखते हैं:—

He is a young man, no doubt; but he is certainly one of the worst of these conspirators; and is a thoroughly Callous Scoundrel, proud of his exploits, to whom no mercy, whatever, can be or should be shown.

वीर श्रीर उदार शत्रु पराजित सैनिक से ऐसा व्यव-हार नहीं किया करते। परन्तु यहाँ ऐसा ही हुआ। करतारसिंह को केवल गालियाँ ही मिली हों, सो ही नहीं, मृत्यु-दयड भी मिला। उन्हीं को दूँदते हुए पुलिस वालों के हाथ से पानी पीकर कई बार चम्पत हो जाने वाले वीर करतार प्राज विद्रोह—बग़ावत—के प्रपराध में मृत्युद्रयड के भागी बने। प्रापने वीरतापूर्वक मुस्कराते हुए जज से कहा—"Thank you!"

करतार, तुम्हारे जीवन में कौन ऐसी विशेष घटना हो गई थी, जिससे तुम मृत्यु-देवी के ऐसे उपासक बन गए? करतारसिंह फाँसी की कोठरी में बन्द हैं। दादा श्राकर पूछते हैं—करतारसिंह, किन के लिए मर रहे हो? जो तुम्हें गालियाँ देते हैं? तुम्हारे मरने से देश का कुछ लाभ हो, सो भी तो नहीं दीखता?

करतारसिंह ने धीरे से पूछा-पितामह, श्रमुक व्यक्ति कहाँ है ?"

"प्लेग से मर गया।"

''श्रमुक कहाँ है ?''

"हैज़े से मर गया।"

"तो क्या श्राप चाहते थे कि करतारसिंह भी विस्तर पर महीनों पड़ा रह कर, दर्द से कराहता हुश्रा, किसी रोग से मरता ! क्या उस मृत्यु से यह मृत्यु श्रच्छी नहीं ?" दादा चुप हो गए।

श्राज दुनिया में फिर प्रश्न उठता है, उनके मरने का लाभ क्या हुत्रा? वे किस लिए मरे? उत्तर स्पष्ट है। मरने के लिए मरे। उनका श्रादर्श ही देश-सेवा में मरना था, इससे श्रिषक वे कुछ नहीं चाहते थे। मरना भी श्रज्ञात रहकर चाहते थे! उनका श्रादर्श था—Unsung Unhonoured and unwept.

"चमन ज़ारे मुहब्बत में उसी ने बाग़बानी की, कि जिसने अपनी मिहनत को ही मिहनत का समर जाना। नहीं होता है मोहताजे नुमायश फ्रैज़ शबनम का, अँधेरी रात में मोती लुटा जाती है गुलशन में॥"

डेढ़ साल तक मुक़दमा चला। सग्भवतः वह १६१६ का नवम्बर ही था, जबिक उन्हें फाँसी पर लटका दिया गया। वे उस दिन भी सदा की तरह प्रसन्न थे। उनका वज़न १० पाउएड बढ़ गया था। "भारतमाता की जय" कहते हुए वे फाँसी के तख़्ते पर चढ़ गए।

--- चलवन्त

श्री॰ वी॰ जी॰ पिङ्गले

फटे हुए माता के अञ्चल को बढ़कर सीने वाले। तुभे बधाई है ओ पागल मरकर भी जीने वाले॥

ना के पहाड़ी प्रदेश में श्री० गणेश पिक्नले के यहाँ जन्म पाकर, श्रभी उनका बचपन बीतने भी न पाया था कि गुलामी के थपेड़े से वह भावुक हृदय कराह उटा। घर वालों ने इञ्जीनियरिक्न की शिचा पाने के लिए उन्हें श्रमेरिका भेज दिया। बस, वहीं पर उन्होंने विप्नव-दल की दीचा ली श्रीर फिर भारत को वापस श्रा गए। उस बेचैन हृदय ने श्रब एक चण भी बेकार खोना गवारा न किया। भारत में श्राने पर घर न जाकर, पिक्नले सीधे बक्जाल पहुँचे श्रीर वहाँ के क्रान्तिकारियों को पञ्जाब के बजते की स्वात देकर उन पे सम्बन्ध स्थापित किया। पञ्जाब तथा बङ्गाल के दलों के मिल जाने पर कार्य ज़ोरों से होने लगा। श्रधिक से श्रधिक तादाद में बम् बनाने की व्यवस्था की गई श्रीर सङ्गठन को काफी विस्तार दिया गया।

रासबिहारी के दल से मिलकर पिक्नले काशी पहुँचे। दो-तीन दिन वहाँ रहने के बाद कुछ लोगों ने उनसे पञ्जाव जाने का अनुरोध किया। अस्तु, अधिक से अधिक संख्या में बम् भेजने को कह कर पिङ्गले पञ्जाब पहुँचे श्रीर एक ही सप्ताह में वहाँ की सारी व्यवस्था जान कर फिर काशी वापस आ गए। इस बार वे रासबिहारी को पआब ले जाने के लिए ही आए थे, किन्तु कारणवश उनके स्थान पर सचीन्द्रनाथ सान्याल को ही जाना पड़ा। एक साधारण से हिन्दुस्तानी के वेष में सचीनद को साथ लेकर पिक्नले अमृतसर के एक गुरुद्वारे में पहुँचे। इन्हें पञ्जाबी बोलने का अच्छा अभ्यास था। अस्त, कुछ दिन वहाँ ठहर कर सङ्गठन को ग्रीर भी दद बनाया गया। उस समय पिङ्गले तथा करतारसिंह ही पञ्जाब के भ्रान्टोलन की जान थे। सब ठीक हो जाने पर रास-बिहारी भी पञ्जाब या गए। विप्नव का खायोजन ज़ोरों के साथ होने लगा। सचीन्द्र बाबू को बनारस का भार सौंपा गया। २१ फरवरी विप्नव का दिन था। किन्तु ग्राभी तो भारत को कुछ श्रीर ठोकरें खानी थीं। श्रस्त, लीला-मय की इच्छा के विरुद्ध यह काम न हो सका. अर्थात पुलिस के एक भेदिए ने सारे परिश्रम पर पानी फेर दिया।

गिरफ़्तारियाँ शुरू हो जाने पर सारा दल विज्ञ-भिन्न हो गया ! श्राज जो जीवन-मरण के साथी थे कल वे ही जेल में तिल-तिल कर प्राण देने लगे।

रासविहारी के साथ बनारस वापस जाते समय पिक्नले विप्नव का प्रचार करने के लिए फिर मेरठ-छावनी में घुस पड़े। एक मुसलमान हवलदार ने उन्हें बहुत कुछ श्राशा दिलाई श्रीर उन्हीं के साथ बनारस श्राया। रासविहारी ने पिक्नले को ऐसे समय में सिपाहियों के बीच जाने से बहुतेरा मना किया, किन्तु ने फिर भी निराश न हुए श्रीर श्रन्त में उन्हें भी श्रनुमति देनी पड़ी। पिक्नले को दस बड़े-बड़े बम् देकर रवाना किया गया।

रासबिहारी का श्रनुमान सत्य निकला, हवलदार ने उन्हें मेरठ-छावनी में ही गिरफ़्तार करवा दिया। रौलट



श्री० विष्णुगर्गोश पिङ्गले रिपोर्ट में पिङ्गले के पास वाले वॉम्स के बारे में लिखा है:—

One bomb was sufficient to annihilate half a regiment.

रासिबहारी ने बाद में अपनी डायरी के कुछ पृष्ठ देते हुए लिखा था—"यदि मैं जान पाता कि पिङ्गले अब मुमे फिर न मिल सकेगा तो उसके लाख आग्रह करने पर भी उसे अपने पास से जाने न देता। उस सुदृढ़ गोरे शारीर वाले वीर के अभिमान भरे ये शब्द कि 'मैं एक वीर सैनिक की हैसियत से केवल कार्य करना जानता हूँ' अब भी कानों में गूँजते रहते हैं और उसकी तीब बुद्धि का परिचय देने वाली वे बड़ी-बड़ी आँखें भुलाने पर भी नहीं भूलतीं।"

श्रदालत से उन्हें फाँसी की सज़ा मिली । १६

नवम्बर का दिन था। प्रातःकाल श्रौर साथियों के साथ लाकर उन्हें फाँसी के तख़्ते के पास खड़ा किया गया! पूछा—"कुछ कहना चाहते हो?" पिक्नले ने कहा—"दो मिनट की छुटी भगवान् से प्रार्थना करने के लिए मिलनी चाहिए।" हथकड़ी खोल दी गई श्रौर उन्होंने हाथ जोड़कर कहा:—

"भगवन् ! तुम हमारे हृदयों को जानते हो। जिस पवित्र कार्य के लिए आज हम जीवन की बलि चढ़ा रहे हैं, उसकी रक्ता का भार तुम पर है। भारत स्वाधीन हो, यही एक कामना है।"

इसके बाद स्वयं ही फाँसी की रहसी गले में डाल ली और तक़्ता खिचते ही पहले ही भटके में उनके प्राण-पखेरू उड गए।

— चीरेन्द्र

श्री० जगतसिंह

पके जन्म, निवास-स्थान ग्रादि का पता तो लग न सका, हाँ, इतना श्रवश्य मालूम है कि ग्राए दिन बहुत से सिक्खों को ग्रमेरिका जाते देख ग्राप भी वहीं चले गए थे ग्रौर ग़दर की बात छिड़ने पर देश में स्वाधीनता-समर में दो-दो हाथ करने की लालसा से फिर वापस ग्रा गए थे। इनका शरीर बड़ा सुदढ़ तथा बलिष्ट था ग्रौर सिक्खों में भी इनके समान देखाकार शरीर वाला ग्रौर कोई न था।

उस दिन कृपाल की कृपा से विभ्नव का सारा प्रयास विफल हो जाने पर एक बार भाग्य-परीचा के तौर पर फिर से कार्य ग्रारम्भ किया गया। रासबिहारी के सब साथी तो पकड़े जा चुके थे। पुलिस का ग्रातङ्क ग्रभी उसी भाँति जारी था। प्रत्येक पल पर विषत्ति की सम्भावना थी। ग्रस्तु, किसी काम से जगतसिंह को दो ग्रौर साथियों के साथ कहीं बाहर स्वाना किया गया।

तीन सिक्खों को ताँगे पर जाते देख पुलिस ने त्रा घेरा श्रीर थाने में चलने को मजबूर करने लगे। वे वीर जानते थे कि थाने में जाना मौत के मुँह में जाना है श्रीर वहाँ जाकर नाम-धाम का ठीक-ठीक पता वे देन सकेंगे। श्रतः श्रन्तिम बार भाग्य-परीचा करने का निश्चय कर इन तीनों ने ही गोली चलाना शुरू कर दिया। कुछ देर तक गोली चलने के बाद इनमें से एक तो निकल गया और एक पुलिस के हाथ या गया। तीसरे व्यक्ति जगतसिंह जिस समय पुलिस के हाथ से बचकर एक पाइप पर पानी पीने के बाद हाथ पोछ रहे थे तो पीछे से एक इनसे भी अधिक शक्तिशाली सुसलमान ने याकर इनके दोनों पैर इस मज़बूनी से पकड़ लिए कि ये फिर वहाँ से हिल न सके।



श्री॰ जगतसिंह

ज़मीन पर गिरते ही इन्हें भी गिरफ़्तार कर लिया गया। श्रीर लोगों के साथ श्रभियोग चलने पर इन्हें भी वहीं फाँसी की श्राज्ञा हुई श्रीर इस प्रकार ये भी श्रपना पार्ट प्रा कर विभ्नय-ना के एक श्रीर दश्य को समाप्त कर गए।

—सुरेन्द्र

श्री० बलवन्तसिंह

बड़े ईश्वर-भक्त थे । धर्मनिष्ठा के कारण उन्हें सिक्कों में पुरोहित बना दिया गया था। शान्ति के परम उपासक बलवन्त का स्वभाव बड़ा मृदुल था। वे सुमधुर भाषी थे। पहले-पहल वे ईश्वरोपासन की और लगे। फिर लोगों को उस और लाने की चेष्टा प्रारम्भ की। बाद में लोगों के कष्ट दूर करने के प्रयास में धीरे-धीरे गौराङ्ग महाप्रभुत्रों से सुठभेड़ होती गई। और अन्त में फाँसी पर मुस्कराते हुए आपने प्राण-त्याग किया।

श्री० बलवन्तसिंह का जन्म गाँव खुर्दपुर ज़िला जालन्धर में १ली श्राश्विन, संवत् १६३६ विक्रमी शुक्रवार को हुश्रा था। श्रापके पिता का नाम सरदार जुद्धसिंह था। परिवार बड़ा धनाड्य था। पिता को धन के श्रतिरिक्त स्वभाव तथा अन्य गुणों के कारण सभी मान तथा आदर की दृष्टि से देखते थे। आपको होश सँभालते ही आदमपुर के मिडिल स्कूल में शिचा के लिए दाख़िल करवा दिया। विद्यार्थी-जीवन में ही आपका विवाह हो की श्रोर मुकाव हो गया। दस साल ज्यों-त्यों नौकरी की, फिर एकाएक नौकरी छोड़ श्रपने गाँव में रहकर ईश्वरोपासना शुरू कर दी। पल्टन की नौकरी में ही श्रापका दूसरा विवाह भी हुआ था। गाँव के पास एक

> गुफा थी। उसी में बन्द रहकर भगवद्भजन में तल्लीन रहने लगे। ग्यारह महीने वहीं रहने के बाद बाहर श्राते ही सन् १६०५ में कैनेडा जाने का निश्चय कर, उधर ही प्रस्थान कर दिया।

कैनेडा में जाकर श्रापने श्रपने दूसरे साथी श्री० भागसिंह जी से, जिन्हें एक देश-दोही ने बाद में गोली मार दी थी, मिलकर गुरुद्वारा बनाने का कार्य श्रारम्भ किया। वैङ्कोवर में ही उनके प्रयत्न से श्रमेरिका का सब से पहला गुरुद्वारा स्थापित हुन्ना। उस समय वहाँ गए हुए भारत-वासियों में कोई सङ्गठन न था। उन्हें गोरे लोग तङ्ग किया करते थे, परन्तु हमारे नायक वहाँ गए तो उन्होंने इन सब श्रुटियों को पूरा करने का भरसक प्रयत्न किया।

उस समय वहाँ के प्रवासी हिन्दु श्रों तथा सिक्खों को मृतक संस्कार करने में बड़ी विपत्ति होती। मुद्दें जलाने की उन्हें श्राज्ञा न थी। ऐसी श्रवस्था में वेचारे उन लोगों को श्रनेकानेक कष्ट सहन करने पड़ते। कई बार उन्हें वर्षा में, बर्फ में, शव को जङ्गल में ले जाकर, कब्र लकडियाँ

इकट्टी कर, तेल डाल श्राग लगाकर भागना पड़ता। ऐसी श्रवस्था में भी कैनेडियन लोगों की गोली का निशाना बनने का डर रहता। श्री० बलवन्तसिंह जी ने यह श्रमुविधा दूर करने का प्रबन्ध लिया। कुछ ज़मीन ख़रीद



श्री॰ बलवन्तसिंह

गया। परन्तु विवाह के बाद शीघ्र ही धर्मपत्नी की मृत्यु हो गई। मिडिल पास किए बिना ही स्कूल छोड़कर वे फ्रौज में जा भरती हुए। पल्टन में आपका सन्त कमींसह जी से संसर्ग हुआ। उनकी सङ्गति से आपका ईश्वर-भजन की। दाह-संस्कार करने की आज्ञा भी प्राप्त कर ली।
गुरुद्वारे में भारतीय मज़दूरों का सङ्गठन भी करने लगे।
उनमें सच्चरित्रता तथा ईश्वरोपासना का प्रचार किया
करते। गुरुद्वारा बड़े प्रयत्न से बन पाया था, उन सब में
आपका परिश्रम ही सबसे अधिक था, अतः सबने मिल
कर आपको ही प्रन्थी बनाना निश्चित किया। पहले तो
आपने कुछ इनकार किया, परन्तु बाद में स्त्रीकार कर लिया।

सिक्ख लोग बडे हृष्ट-पुष्ट तथा परिश्रमी होते हैं। उनके कैनेडा में जाने से गोरे मज़दूरों की क़द्र कम हो गई। उधर श्रङ्गरेज़ मज़दूरों से उनका वेतन भी कहीं कम होता । उनके पहले दल के पहुँचते ही गोरे मज़दुरों ने दङ्गा-फ़िसाद शुरू कर दिया था। परन्तु योद्धा-वीर सिक्ख इन वातों से डरने वाले नहीं थे। इससे गोरे और भी चिढ़ उठे। और उधर गुरुद्वारा बनने से इनका सङ्गठन बढ़ने लगा। नवीन श्रागन्तुकों को हर प्रकार की सुविधा होने लगी। यह सब देखकर वहाँ की गोरी सरकार ने उनको निकालने के लिए यत्किञ्चित उपाय ढुँढने शुरू किए। इमिग्रेशन विभाग वालों ने भारतीय मज़दूरों को बहुत-कुछ फुंसला कर हराइस नामक द्वीप में चले जाने पर राज़ी करने का प्रयत्न किया। उस द्वीप की बहुत तारीफ़ की गई। परन्तु भाई बलवन्तसिंह जी ख़ूब समझते थे कि यह सब धोखे की टट्टी है। श्रापने श्रपने किसी विश्वस्त सउजन को वह स्थान देख ग्राने के लिए भेजा। उस सउजन का नाम था श्री॰ नागरसिंह । उन्हें वहाँ इमिश्रेशन विभाग वालों ने भारत में पाँच मुख्बे ज़सीन और पाँच हज़ार डॉलर देने का लोभ देकर इस बात पर राज़ी करना चाहा कि वह भारतवासियों को हरहरॉस में श्राने पर राज़ी कर दें। उन्होंने त्राते ही सब भेद खोल दिया। इसि-प्रेशन विभाग वाले भी ख़ुल खेले। श्रव ख़ुल्लमखुल्ला युद्ध छिड़ गया। इमिश्रेशन विभाग ने श्रोचित्यानौचित्य का विचार छोड़ दिया। उयों-उयों मामला बढ़ा त्यों-त्यों श्री व बलवन्तसिंह जी भी श्रागे बढ़ते गए।

प्रवासी भारतवासियों की इच्छा थी कि वे लोग भारत लौटकर श्रपने परिवारों को साथ ले जा सकें। बहुत दिनों तक खींचातानी हुई। श्राखिर एक सलाह सोची गई। श्री० बलवन्तर्सिह, श्री० भागसिंह तथा भाई सुन्दरसिंह जी को भारत लौटकर श्रपने परिवार लाने के लिए भेजने का प्रस्ताव हुआ। वे तीनों सज्जन भारत को लीट आए।

१६११ में वे फिर सपरिवार खाना हए। हाँगकाँग पहुँचकर टिकट न मिलने के कारण रुक जाना पड़ा। वहीं पड़े रहकर वे वैद्घोवर-गुरुद्वारा वालों से पत्र-व्यवहार द्वारा सलाह करते रहे । श्राखिर तीनों सजन चल दिए। श्री॰ सुन्दरसिंह जी तो गए वैङ्कोवर को तथा शेष दोनों सज्जन तीनों परिवारों सहित सान्फ्रान्सिस्को रवाना हुए। भाई सुन्दरसिंह तो वैङ्कोवर पहुँच गए, परन्तु संयुक्त राज्य श्रमेरिका भी तो श्राख़िर गोरों का देश था और इधर तो वे ही ग़लाम भारतवासी थे, परिवारों सहित उन दोनों सज्जनों को वहाँ उतरने की श्राज्ञा न मिली। वे फिर हाँगकाँग लीट श्राए। फिर बहुत दिन बाद बड़े यत्न से परिवारों के लिए वैङ्कोवर के टिकट मिले। वैङ्कोवर में उन दोनों सज्जनों को तो उत-रने की त्राज्ञा मिल गई, परिवारों को उतरने की आज्ञा न मिली । बड़ा भन्भर बढ़ा । श्राख़िर परिवारों को उतने दिनों तक उतरने की आज्ञा मिली, जितने दिनों में कि आज्ञा की जा सकती थी कि इमिग्रेशन विभाग के केन्द्रीय कार्यालय श्रोटावा (Ottava) से श्रन्तिम श्राज्ञा श्रा जायगी। परिवार उतरे तो सही, पर ज़मानत पर। ज़मानत की अवधि पूरी हो जाने के दो दिन बाद इ.म-मेशन विभाग वाले परिवारों को लेने के लिए आए. परन्तु सिक्ख लोग भगड़े के लिए तैयार हो गए। श्रक्तसर लोग ज़रा गरम हुए, परन्तु वीर योद्धात्रों की लाल श्राँखें देख, श्रपना-सा सुँह लेकर लीट गए। लाल श्राँखों के पीछे कौन-सा बल था, कौन सी दृदता थी, श्रीर कौन सा निश्चय था जिससे कैनेडा की राजशक्ति श्रीर उनका इमिम्रेशन विभाग थर-थर काँप उठे, श्रीर उन परिवारों को वहीं रहने दिया गया - यह बातें श्राज गुलाम भारतवासी नहीं समक सकते । उनकी कृप-मण्डूकता, उनका सङ्कीण दृष्टि-कोण नहीं समभ सकता कि राष्ट्रों को बनाने में कैसे समय, कैसी घड़ियाँ उपस्थित हुआ करती हैं। स्वतन्त्र भारत अपने स्वातन्त्रय-संग्राम की इन श्रद्धितीय घटनाश्रों को याद किया करेगा। उस समय के इतिहास-लेखक ही इन सब बातों को ख़ूब विस्तार से ग्रीर वास्तविक रूप में लिख सकने का सुअवसर पा सकेंगे। तब दक्ता १२४ म अहि विकराल दानव गला दबाए, श्राँखें निकाले उनकी साँस बन्द नहीं किए रहा करेंगे। वे परिवार तो वहीं रह गए, परन्तु शेष भारतीयों के परिवार लाने की समस्या वैसे की वैसी खड़ी रही। दो साल तक निरन्तर भगड़ा किया, परन्तु परिणाम कुछ न निकला। श्राख़िर तय पाया कि इझलेण्ड की सरकार तथा जनता श्रीर भारत सरकार तथा जनता के सामने श्रपनी माँगें रक्षी जावें श्रीर उनकी सहायता से इस उलभन को सुलभाया जाय।

एक डेप्टेशन बनाया गया जो इक्क लेख भी गया और भारतवर्ष भी। उसके तीन सदस्यों में एक हमारे नायक श्री० बलवन्तसिंह भी थे। इक्क लेख गए। सभी उच्च अधिकारियों से मिले। कहा गया—"मामला भारत-सरकार द्वारा यहाँ पहुँचना चाहिए।" निराश हो भारत में आए। आन्दोलन शुरू किया। उस समय प्रमुख नेता लाला लाजपतराय जी ने भी सड़ा-सा उत्तर देकर उनसे पीछा छुड़ा लिया था। फिर क्या था? कुछेक सजनों की सहायता मिली। सार्वजनिक सभाएँ की गई। कोध था, आवेश था, घायल राष्ट्रीय भाव था, विवशता थी; और थी घोर निराशा। जले दिलों से जो कुछ निकला, कहा और फिर? सर माईकेल श्रोडायर अपने "India As I Knew it" नामक प्रन्थ में लिखते हैं:—

यह तीसरे सजन, जिन पर हमारे लाट ने इतना कुछ कह डाला है, यह वही हमारे नायक बलवन्त थे। उस भावुक हदय ने तो गहरे घाव खाए थे। त्रात्म-सम्मान का भाव बार-बार दुकराया जा चुका था। उन्होंने धीरे-धीरे निश्चय कर लिया था कि भारत को हर सम्भव उपाय से स्वतन्त्र करवाना ही प्रत्येक भारत वासी का सर्व-प्रथम कर्त्तव्य है। ख़ैरे—

डेपूटेशन हताश-निराश हो १६१४ के त्रारम्भ में

वापस लौट गया । इन्हीं दिनों भारतीय विद्रोही श्री भगवानसिंह तथा श्री बरकतुल्ला भी अमेरिका पहुँच गए। संयुक्त राज्य अमेरिका में इन दिनों हिन्दुस्थान एसोसिएशन (Hindusthan Association) का कार्य जोरों पर होने लगा। ग़दर-दल, ग़दर-प्रेस, ग़दर-अख़बार जारी हो गए। परन्तु उपरोक्त डेपूटेशन वाले सजनों का उस समय तक उनसे कोई सम्बन्ध न था। किन्तु उनको सर माईकेल श्रोडायर ने ग़दर-दल के ही प्रतिनिधि लिखा है। अस्तु—

उस समय तक भारतवर्ष के अभियोग अन्य जातियों के सामने नहीं रक्खे गए थे। परन्तु यह डेप्टेशन जापान और चीन के राजनीतिज्ञों से मिलता हुआ ही गया था, और इन्होंने भारत की और उन लोगों की सहानुभूति आकृष्ट करने का भरसक प्रयत्न किया था। वैङ्कोवर लोट का अपने निष्फल प्रयत्न का इतिहास सुनाते हुए श्री० बलवन्तसिंह जी ने एक बड़ी प्रभावशाली वक्ता दी थी। ऐसी वक्तुनाएँ राष्ट्रों के इतिहास में विशेष मान पाती हैं। गहरे मनन के बाद आपको चारों और से यही सुनाई देने लगा था, उनके अन्तस्तल से यही एक ध्विन उठने लगी थी कि "सब रोगों की एकमात्र औपधि भारत की स्वतन्त्रता है।" आपने भाषण में अपना अनुभव तथा गहरे मनन से जो परिणाम निकाला था, सब कह सुनाया।

वह उनकी सफ़ाई, शान्ति, वीरता, गम्भीरता और निर्भीकता को देखकर कहा करते थे कि "बलवन्त-सिंह सिक्खों के पादरी हैं अथवा सेनापित (General), यह निश्चय करना बड़ा कठिन है।" अस्तु—

शीघ्र भविष्य में क्या किया जावे, यह तो कुछ निश्चय करने का अवसर नहीं मिला, कि एक और समस्या सामने आ खड़ी हुई—कामागाटा मारू जहाज़ आ पहुँचा। किनारे पर लगने की. आज्ञा ही नहीं मिली, उलटे उन पर अनेक अत्याचार ढाए जाने लगे। जितने दिनों जहाज़ वहाँ रहा, उतने दिन सभी भारतीय दत्तिन हो उसी की सहायता में लगे रहे। नेतृत्व किर हमारे नायक के हाथ में था। आपने दिन-रात एक कर दिया। इतना परिश्रम और कोई कर पाता अथवा नहीं, सो नहीं कह सकते। किराए के किरत की अदा- यगी में देर लगवा कर जो अइचन गोरेशाही डालना

चाहती थी, उसका भार भी श्राप पर पड़ा। 11 हज़ार डॉलर की श्रावरयकता थी। सभा में 11 हज़ार डॉलर के लिए जो श्रपील श्रापने की थी, उसमें इतना दर्द श्रीर इतना प्रभाव था कि वर्णन नहीं किया जा सकता। 11 हज़ार डॉलर इकट्टे हो गए। उनकी श्रार्थिक श्रावरयकताएँ प्री करने के बाद श्राप श्रीर सलाहमशिवरा करने के लिए दिच्छा की श्रीर बहुत दूर चले गए। श्रचानक वे श्रमेरिका की सीमा पर पहुँच गए। गोरी सरकार ने पकड़ लिया। कहा—"श्रमेरिका से श्राए हो श्रीर चोरी से कैनेडा में प्रविष्ट हुए हो।" यह निराधार दोष भी एक लम्बे भगड़े का कारण हुश्रा, श्राख़िर कुछ भगड़े के बाद मामला तय हुश्रा श्रीर श्राप वैद्वीवर पहुँचे। कुछ दिन बाद निराश होकर कामागाटा मारू जहाज़ भी लौटने पर विवश हो गया।

कामागाटा मारू के साथ भारत की जितनी ग्राशाएँ सम्बद्ध थीं, सभी एकाएक मटियामेट कर दी गईं। भारत का व्यवसाय की और यही तो पहला प्रयत्न था। उसी में भारत-हितकारी शासकों ने पूरी तरह से ऐसा पीसने की कोशिश की कि फिर कोई ऐसी चेष्टा करने का दुःसाहस न कर सके। कैनेडा में जितने दिन जहाज़ ठहरा था, उतने दिन उनके साथ जो ग्रमानुषिक न्यव-हार हुए थे उनका रोमाञ्चकारी वर्णन लिखने का यह स्थान नहीं। पर उनकी याद दिल को आग लगा देती है, पागल कर देती है, रुला-रुला जाती है। उन सब का उत्तरदायित्व इमिग्रेशन विभाग के वैङ्कोवर वाले मुख्य श्रध्यच मि॰ हॉपिकन्सन पर ही था। ये लोग उन से बहुत नाराज़ थे। परन्तु ज़रा और सुनिए। श्री॰ बल-वन्तसिंह, श्री० भागसिंह ये दो ही सज्जन तो थे, जो पहले दिन से इमिश्रेशन विभाग वालों से वीरतापूर्वक लड़ते चले त्राए थे। कामागाटा मारू जहाज़ के मामले में भी सभी कार्य इन्हीं दो सज्जनों ने तो किया था। वे इमिग्रेशन विभाग की आँखों के काँटे हो रहे थे। एक देश-द्रोही भाड़े का टट्ट मिल गया। गुरुद्वारे में दीवान हो रहा था। उस विभीषण ने ईश्वर-भजन में तल्लीन श्री॰ भागसिंह श्रीर श्री० बलवन्तसिंह पर पिस्तील से फ्रायर कर दिए। श्री० भागसिंह जी तो वहीं स्वर्गलोक सिधार गए, परन्तु श्री० बलवन्तसिंह बच गए। गोली उनके न लगका एक ग्रीर देशभक्त श्री० वतनसिंह के जा लगी।

वे भी वहीं शहीद हो गए। यह हत्यारा उपस्थित लोगों के पज्जे से बच गया। कैनेडा-सरकार का क़ानून भी उसे कुछ दगड न दे सका। वह श्राज भी जीता है। श्राज वह पञ्जाब-सरकार का लाड़ला बना हुश्रा है। उसने यह सब कार्णड क्यों किया श्रीर इसमें उसे क्या भलाई दीख पड़ी, यह सब वही जाने!

इसी प्रकार की सरगर्मी से कितने ही महीने गुज़रें गए। सन् १६१४ का अन्तिम पत्त आ गया। महायुद्ध छिड़ चुका था। अमेरिका-स्थित भारतीय सब देश में वापस आने की तैयारी करने लगे। फिर हमारे नायक वहाँ कैसे ठहर सकते थे। सपरिवार प्रस्थान कर दिया। आप शङ्काई पहुँचे, वहीं आपके घर एक पुत्र भी उत्पन्न हुआ। वहाँ कार्य के सम्बन्ध में आपको अपना घर लौटने का इरादा बदलना पड़ा। परिवार तो श्री० करतारसिंह के साथ भारत को भेज दिया और आप वहीं ठहर गए। वहाँ जो सब कार्य करने को था, करते हुए आप १६१४ में बेङ्काॅक (Bangkok) पहुँचे।

उन दिनों दूर पूर्व में जो विद्रोह के प्रयत्न ही रहे थे, उन्हीं के सङ्गठन तथा नियन्त्रण में श्रापको कार्य करने के लिए ठहरना पड़ा था। उन सब विफल-ग्रायोजनों का रोमाञ्चकारी इतिहास लिखने का यह स्थान नहीं। सप्ताह भर सिङ्गापुर में जो रणचएडी का ताएडव-नृत्य हुआ थी, उसमें साम्राज्यवादी जापान तथा फ्रान्स की सर्व शस्त्र-सुसजित सेनायों की सहायता से यझरेज़ विजयी हुए। भारत का स्वतन्त्रता-प्रयत्न निष्फल हो गया। Eastern Plot ख़त्म होगया। ऐसी ही श्रवस्था में श्री॰ बलवन्तसिंह जी बेङ्कॉक पहुँचे थे। दुर्भाग्यवश श्राप बीमार होगए। दशा नाज़्क हो गई, श्रस्पताल जाना पड़ा। नासमभ डॉक्टर ने श्रॉपरेशन कर डाला श्रीर वह भी विना छोरोफ़ार्म सुँघाए ही । श्रापका कष्ट श्रीर निर्वलता बढ़ गई। अभी चलने-फिरने योग्य भी न हुए थे कि श्रस्पताल वालों ने उन्हें चले जाने को कहा। चलने-फिरने की अयोग्यता की बात पर भी ध्यान नहीं दिया गया। श्रस्पताल से बाहर निकाल दिया गया। इतना उतावला-पन क्यों किया गया, सो भी सन लीजिए। बाहर पुलिस गिरफ़्तार करने के लिए खड़ी थी। द्वार से बाहर निक-लते न निकलते आपको गिरफ़्तार कर लिया गया। वहाँ रहने वाले भारतवासियों के ज़मानत-ग्रमानत के सब प्रयत्न विफल हो गए। सम की स्वतन्त्र सरकार ने श्री० बलवन्तसिंह जी तथा उनके श्रन्य साथियों को चुपचाप भारत की श्रद्धरेज-सरकार के सुपुर्द कर दिया। सो क्यों ? इसका भी एकमात्र कारण यही है कि भारत गुलाम है। गुलाम-जाति के लिए कौन ख़ाहमख़ाह की बला सिर पर लेता है। ख़ैर!

श्री० बलवन्तसिंह जी को सिङ्गापुर लाया गया। संसार भर की धमिकयाँ तथा लोभ देकर श्रापको सब भेद कह देने के लिए राज़ी करने के प्रयल किए गए, परन्तु उनके पास मौन के सिवा क्या धरा था ? श्राफ़िर १६१६ में श्रापको लाहौर-षड्यन्त्र के दूसरे श्रीमयोग में शामिल किया गया। श्रपराध वही था, जिसमें निष्फलता होने पर मृत्यु-दण्ड ही मिला करता है। श्राप पर विद्रोह का दोष लगाया गया। २४ दिन नाटक हुश्रा। बेलासिंह जैण्ड श्रादि कई एक गवाह श्रापके विरुद्ध पेश हुए। नाटक दुःखान्त था। श्रीमयुक्त को साम्राज्य की विल-वेदी पर कुर्वान करने का निश्चय हुश्रा। मृत्यु-दण्ड सुनते ही देवता सहम गए। इस देवता को मृत्युद्ध राचसों-दानवों में भीषण श्रद्धहास मच गया होगा।

कालकोटरी में बन्द हैं, सिक्ल होने पर टोपी नहीं पहन सकते। कम्बल ही सर पर लपेट लिया है। बदनाम करने के लिए किसी ने शरारत की—कम्बल के किसी एक कोने में अफ्रीम बाँध दी और कहा गया कि आप आत्महत्या करना चाहते हैं। आपने अत्यन्त शान्ति से उत्तर दिया—'मृत्यु सामने खड़ी है। उसके आलिक्षन के लिए तैयार हो चुका हूँ। आत्म-हत्या कर मैं मृत्यु-सुन्दरी को कुरूपा नहीं बनाऊँगा। विद्रोह के अपराध में मृत्यु-दण्ड पाने में गर्व अनुभव करता हूँ। फाँसी के तस्ते पर ही वीरतापूर्वक प्राण दूँगा।" पूछताछ करने पर भेद खुल गया। कुछ नम्बरदार कैदियों तथा वार्डर को कुछ सज़ाएँ हुई। सभी ने आपकी देशभिक्त तथा निर्मीकता की दाई दी।

सन् १६१६ के दिन थे। भारतवर्ष में कालेपानी और फाँसियों का ज़ोर था। समस्त उत्तर भारत में एकाएक खलबली मच गई थी। अन्दर ही अन्दर एक विराट् गुप्त-विप्लव का आयोजन हो गया था, यह भारत की जनता न जानती थी। नेतागण उन लोगों की और ताकने तक का साहस न करते थे। बहुत से लोग समक्तते थे कि सरकार

ने योंही देश को भयभीत करने के लिए ऐसे-ऐसे भीषण श्रिभयोग चला दिए हैं। जो भी हो, उस विराट् श्रायोजन के निष्फल हो जाने पर भी उसकी सुन्दर-स्मृति बाक़ी है। वह सुन्दर है, इसलिए कि श्रादर्शवादी युवकों के पवित्र रक्त से लिखी गई है। बाक़ी है इसलिए कि कुर्बानियाँ कभी व्यर्थ नहीं जाया करतीं। इसी वर्ष में (मार्च) चैत्र की १८ तारीख़ को श्री० बलवन्तसिंह जी की धर्मपत्नी भेंट के लिए गईं। पुस्तकें तथा वस्त्र देकर बताया गया—"कल १७ चैत्र को उन्हें फाँसी दे दी गई।" उनकी धर्मपत्नी कलेजा थाम कर रह गईं।

श्री० बलवन्त की फाँसी के दिन के समाचार बाद में मिले। श्रापने प्रातःकाल स्नान किया तथा श्रपने छः श्रीर साथियों सहित (जिन्हें उसी दिन फाँसी मिली थी) भारत-माता को श्रन्तिम नमस्कार किया। भारत-स्वतन्त्रता का गान गाया। हँसते-हँसते फाँसी के तख़्ते पर जा खड़े हुए। फिर क्या हुश्रा? क्या पूछते हो? वही जहाद, वही रस्सी। श्रोह! वही फाँसी श्रीर वही प्राण्त्याग।

श्राज बलवन्त इस संसार में नहीं, उनका नाम है। उनका देश है, उनका विभ्नव है। जब कभी उनकी हार्दिक इच्छा पूरी होगी—भारत स्वतन्त्र होगा—तो वे श्रानन्द श्रीर हर्ष से पुलकित हो उठेंगे।

—मुकुन्द

डॉक्टर मथुरासिंह

वजूद सब से अधिक विपत्तियाँ सहन करने के, सब से अधिक गंगाना में अपने नर-रतों के स्वतन्त्रता बिल-वेदी पर बिलदान देने के, आज पञ्जाब राजनैतिक चेत्र में फिसड्डी (Politically backward) प्रान्त कहलाता है। बङ्गाल में श्री० खुदीराम बसु फाँसी पर लटके। उन्हें इतना उठाया गया कि आज उनका नाम उस प्रान्त के कोने-कोने में सुनाई देता है। भारतवर्ष के प्रत्येक प्रान्त में उनका नाम सुविख्यात है। परन्तु पञ्जाब में कितने रत्न देश के लिए जीवन-दान दे गए, कितने ही हँसते-हँसते फाँसी पर चढ़ गए, कितने ही लड़ते-लड़ते छाती में गोली खाकर शहीद हो गए, परन्तु उन्हें कौन जानता है? और कहीं की तो बात ही क्या कहें, पञ्जाब

मान्त में ही उन्हें कितने लोग जानते हैं? कोई साधारण वैप्नविक योंही फाँसी पर लटक गया हो और उसे लोग योंही भूल गए हों, सो भी तो नहीं। जिन लोगों ने प्रथक परिश्रम से, अदम्य उत्साह से तथा अतुल साहस से भारतोत्थान के लिए वे-वे यत्न कर दिए थे कि आज उन्हें सुन-सुनकर अवाक् रह जाने के अतिरिक्त और कोई चारा नहीं! यदि ऐसे रल किसी और देश में जन्म धारण किए होते तो आज उनकी वाशिइटन, गेरिवाल्डी, तथा विलियम वालीस की भाँति पूजा होती। परन्तु उन्होंने एक अचन्य अपराध यह किया था कि वे भारत में पैदा हुए थे। इसी का दख्ड यह कि है आज उनको विस्मृति के अन्धकार में फेंक दिया गया है। न उनके कार्य की चर्चा है, न उनके त्याग की, न उनके बिलदान की ख्याति है, न उनके साहस की। परन्तु ऐसी कृतव्रता दिखाने वाले देश की उन्नति कैसे होगी?

कट्टर त्रादर्शवादी डॉक्टर मथुरासिंह जी का स्थान वास्तव में बहुत ऊँचा है। श्रापका जन्म सन् १८८३ ईसवी में दुढिचाल नामक गाँव, ज़िला भेलम (पञ्जाब) में हुन्ना था। आपके पिता का नाम सरदार हरिसिंह था। आपने पहले अपने गाँव में ही शिचा पाई तत्पश्चान आप चक-वाल के हाई स्कूल में पढ़ने लगे। आपकी बुद्धि बड़ी तीच्ए थी। त्राप सदैव त्रपने सहपाठियों में सबसे अच्छे रहते थे। वहाँ पर मैट्रिक के पास काने बाद आप प्राइवेट तौर पर डॉक्टरी का कार्य सीखने लगे। मेसर्स जगतसिंह एएड दर्स की दकान रावलिपण्डी में आज भी मौजूद है। वहीं पर श्रापने यह कार्य सीखना शुरू किया। बड़ी चेष्टा से त्राप सब कार्य करते। तीन-चार वर्ष में ही त्राप इस कार्य में प्रवीण हो गए। फिर आपने अपनी दुकान श्रलग खोल दी। वह दुकान नौशेरा छावनी में थी, श्राज भी वह चल रही है। श्राप सभी देशों से चिकित्सा सम्बन्धी पत्र-पत्रिकाएँ मँगवाया करते थे। विशेष शिज्ञा ग्रहण करने के लिए श्रापने श्रमेरिका जाने का विचार किया। दुकान का भन्भट श्रभी तय भी न हो पाया था कि आपकी सुपत्नी तथा सुपुत्री का देहान्त हो गया। परन्तु इससे क्या होता था ? श्रापने उधर प्रस्थान कर दिया। १६१३ में श्राप चले थे। कुछ श्रधिक धन पास न होने के कारण त्रापको शङ्घाई में ही रुक जाना पड़ा। वहीं पर श्रापने चिकित्सा-कार्य शुरू कर दिया, जिसमें

श्रापको बहुत सफलता हुई। परन्तु श्रापका इरादा कैनेडा जाने का था; श्राप कुछ श्रीर भारतीयों के साथ उधर गए। परन्तु वहाँ पर बहुत दिक्रकतें पेश श्राई। पहले केवल श्रापको तथा एक श्रीर सज्जन को वहाँ उतरने की श्राज्ञा मिली, दूसरे लोगों को नहीं। इस पर श्रापने वहाँ उतरना उचित न समका। परन्तु साथियों के श्राग्रह करने पर श्राप उतरे तो सही, परन्तु वहाँ पर इमिग्रेशन विभाग से श्रन्य साथियों के लिए क्याइ इस्क कर



डॉक्टर मथुरासिंह

दिया। श्रिभयोग तक चला। परन्तु क़ान्न श्रौर कोर्ट शक्तिशाली लोगों के लिए होते हैं न कि पराधीन देश वालों के लिए। वहाँ से श्रापको तथा श्रन्य भारतीय यात्रियों को वापस लौटा दिया गया। बहाना वही कि कैनेडा में किसी जहाज़ द्वारा सीधे नहीं श्राएं। श्राप शङ्घाई लौट श्राए। श्राकर भारतीय लोगों में श्रपनी दीन-हीन दशा की मार्मिक कथा सुनाई श्रौर श्री० बाबा गुरुदत्त्तसिंह जी को एक श्रपना जहाज़ बनाने की सलाह दी, जी सीधा कैनेडा जावे। इसी सलाह पर बाबा जी ने कामागाटा मारू जहाज़ किराए पर ले लिया और उसका नाम गुरु नानक जहाज़ रक्खा। श्रापको इधर पञ्जाब श्राना पड़ा। जहाज़ जल्दी से तैयार हो गया, अतः श्राप निश्चित दिन पर वहाँ न पहुँच सके। सिङ्गापुर से ३१ के लगभग अन्य साथियों सहित दूसरे जहाज़ से चले, ताकि शङ्काई तक कामागाटा मारू से मिल कर उस पर सवार हों। हाँगकाँग पहुँचने पर पता चला कि जहाज़ वहाँ से भी चल चुका है। इसलिए आप वहीं पर ठहर गए। अब तक आप भारत-स्वतन्त्रता के लिए जीवन अपरीण करने का निश्चय कर चुके थे।

हाँगकाँग में श्रापने प्रचार-कार्य शुरू कर दिया। श्रमेरिका से ग़दर-पार्टी का "ग़दर" श्रख्नवार श्राता था। त्राप भी वहीं पर वैसा ही गुप्त अख़बार छपवा कर लोगों में बाँटने लगे। उधर कामागाटा मारू जहाज पर जो-जो ग्रत्याचार होने लगे उन सबके समाचार ग्रापको मिल रहे थे। जब मालूम हुन्ना कि कामागाटा मारू जहाज़ को वापस आना ही पड़ेगा तब आपने बड़े ज़ोरों से प्रचार शुरू किया। उस समय कैएटन में एक सिक्ख पुलिस-इन्स्पेक्टर महाशय इन सभी आन्दोलनों को दबाने की बहत चेष्टा कर रहे थे। ग्रापने उनसे मिल कर जो बात-चीत की तो वे महाशय भी इनकी सहायता करने लगे। ग्राप किसी कार्यवश शङ्काई गए। जाते समय सब से कह गए कि अब कामागाटा मारू जहाज़ में सवार होकर भारत को लौट चलना चाहिए। परन्त उनका यह निश्चय जान, सरकार ने जहाज़ को शङ्घाई में न ठहरने दिया। उसके दो-एक रोज़ बाद वे सभी लोग दूसरे जहाज़ों द्वारा भारत में लीट श्राए ; कामागाटा मारू जहाज़ श्रभी हगली में ही खड़ा था कि ग्राप लोग कलकत्ते पहुँच गए। वहाँ पर सरकार ने श्रापको पञ्जाब के टिकट देकर गाड़ी पर चड़ा दिया। श्रमृतसर पहुँचते न पहुँचे बजवज की घटना हो गई। सब समाचार मिला। क्रोध से विह्नल-से हो उठे। प्रतिहिंसा की ज्वाला धधक उठी। परन्तु डॉक्टर जी ने अपने अन्य साथियों को समभा-बुभाकर कुछ शान्त किया, और उन्हें प्रचार-कार्य के लिए उद्यत किया तथा स्वयं सङ्गठन कार्य शुरू कर दिया। उधर इस विराट चेष्टा में आपको बम बनाने का कार्य सौंपा गया था, त्राप उसमें थे भी बड़े

निप्रण । अमेरिका से सैकडों मतवाले योद्धा विप्नव-श्राग्नि भड़काने के लिए श्राने लगे। भट से सारा प्रबन्ध हो गया। विप्नव-दल का इतना बृहत् सङ्गठन खड़ा हो गया कि समस्त भारत में एक साथ विद्वोह खड़ा कर देने का विचार उठा और तिथि तक निश्चित हो गई। देखते-देखते सब प्रयत्न, सब ग्रायोजन विफल हो गए। कपाल की नीचता से सब किया-धरा बीच में ही रह गया । इधर-उधर पकड्-धकड् शुरू हो गई । परन्तु आप पकडे न गए। एक बार एक सरकारी जासूस द्वारा आप को कहा गया कि यदि वे सरकारी गवाह बन जायँ तो उन्हें चमा के साथ ही साथ बहुत भारी पुरस्कार भी दिया जायगा। तब ग्रापने उस प्रस्ताव को बिलकल उपेत्ता से ठकरा दिया। फिर एक बार एक ख़िफ़या श्रॉफ़िसर श्रापके पास तक श्रा पहुँचा। परन्त वह खब जानता था कि डॉक्टर साहब बडे निर्भीक क्रान्तिकारी हैं। ग्रतः उसे ग्रकेले उनको गिरफ़्तार करने का साहस न हुआ। उलटा वह उनसे कहने लगा कि सरकार ने श्रापके लिए चमा प्रदान की है तथा प्ररस्कार देने का वचन दिया है, यही कहने के लिए आया हूँ। आप भी ख़ुब समभते थे कि वह उस समय उन्हें पकड़ने का साहस न कर सकने के कारण ही ऐसी बातें करता था। इसलिए श्रापने कुछ रज़ामन्दी दिखाई श्रीर उससे पीछा छुड़ाकर बच निकले। इस तरह श्रापने समभा कि अब देश में बचकर रहना एकदम असम्भव है। इसलिए त्रापने काबुल की त्रोर प्रस्थान कर दिया। वज़ीराबाद स्टेशन पर पुलिस ने पकड़ लिया, परन्तु वहाँ पर श्रापने कुछ घूस दे दी श्रीर बच निकले। श्राप कोहाट की त्रोर खाना हो गए। पुलिस को भी समाचार मिल गया। कोहाट स्टेशन पर पुलिस का बड़ा भारी दस्ता पहरे पर लगा दिया गया । उसी द्रेन में बहुत सी पुलिस भी चढ़ा दी गई। मार्ग में एकाएक सब डिब्बों की तलाशी भी ले डाली गई। परन्तु आप न पकडे जा सके। कुछ दिन वहीं पर ठहरने के पश्चात आप काबुल जा पहुँचे। वहाँ शीघ्र ही स्राप बहुत प्रसिद्ध हो गए। श्रापकी योग्यता देखकर श्रापको काबल का चीफ मेडीकल श्रॉफ़िसर नियुक्त कर दिया गया।

भारत के भीतर राज्यकान्ति की सब चेष्टा विफल हो चुकी थी तो क्या, बाहर तो अभी बड़े ज़ोरों से

प्रयत्न हो ही रहा था। काबल में उस समय "भारत की ग्रस्थायी सरकार"(Provisional Government of India) बनी हुई थी. जो जर्मनी कमिटी से सहयोग करती हुई भारत-स्वतन्त्रता के प्रयत्न में लगी हुई थी। उस समय श्ररव, मिश्र, मैसोपोटेमिया श्रीर ईरान श्रादि सभी प्रदेशों में भारतीय वैष्वविक-जिनमें हिन्द्, मुसलमान, सिक्ख भी सम्मिलित थे-भारत में क्रान्ति करने की चेष्टा कर रहे थे। उसी सब प्रयास में डॉक्टर जी फिर से जट गए। उसी के सम्बन्ध में श्रापको जर्मनी जाना पडा। कुछ दिनों बाद ग्राप फिर लौट ग्राए। ईरान तक तो ग्रापको वहत बार जाना पड़ा । फिर निश्चय हुन्ना कि ग्रस्थायी सरकार की श्रोर से एक स्वर्ण-पत्र ज़ार रूस के पास इस श्राशय का भेजा जाय कि वह भारत-क्रान्ति की सहायता करे। श्रव की बड़ी शान से प्रस्थान किया गया। कई सेवक तथा सामान से लदे हुए कई ऊँट श्रापके साथ थे। परन्त उस समय कोई नीच पुरुष श्रापकी यात्रा की सब ख़बर ग्रङ्गरेज़-सरकार को दे रहा था, यह वह नहीं जानते थे। ताशकन्द नगर में आपको गिरफ़्तार कर लिया गया। ईरान में लाकर शिनाख़्त की गई। अभियोग चला। बहत लोगों ने यत्न किया कि आपको भारत-सरकार के सुपुर्द न किया जाय, परन्तु श्रव तक श्रन्य सभी प्रयत्नों में जो निष्फलता हुई थी. अब ही क्यों सफलता होती ?

लाहौर में लाए गए। इधर उन दिनों श्रोडायर-शाही का ज़ोर था। कुछ दिन न्याय-नाटक हुश्रा। मृत्यु-दण्ड सुनाया गया। श्रापने श्रत्यन्त श्रानन्द प्रदर्शित करते हुए सुना। श्रापके छोटे भैया मुलाक़ात के लिए गए। श्रापने पृछा—"क्यों भाई, मेरे मरने की तुम्हें चिन्ता तो नहीं?" बालक ने रो दिया। श्रापने क्रोध-मिश्रित उत्साह-वर्द्धक स्वर से कहा—"वाह जी! यह समय श्रानन्द मनाने का है। क्या सिक्स लोग भी देश के लिए मरते समय रोया करते हैं? मुक्ते तो श्रत्यन्त श्रानन्द है कि मैं भारतीय विभ्रव को सफल बनाने के लिए, जो मुक्त से हो सका, कर चुका हूँ, मैं बड़ी शान्ति से फाँसी के तस्ते पर प्राया-त्याग करूँगा।" इस तरह श्रापने उसका उत्साह बढ़ाया।

फिर ? फिर २७ मार्च, १६१७ का दिन या पहुँचा। उस दिन फिर वही नाटक प्रारम्भ हुया। उस दिन के नाटक में एक ही दृश्य हुया करता है; ग्रीर वह भी कुन्नेक मिनट का। ये पगले लोग न जाने कहाँ से श्रागए, जिन्हें न मृत्यु का भय था, न जीने की चाह; कार्य-चेन्न में हँसे, युद्ध-चेन्न में हँसे, फाँसी के तख़्ते पर भी मुस्करा दिए। उनकी महिमा श्रपरम्पार है।

हों फ़रिश्ते भी फ़िदा जिन पर यह वह इन्सान हैं।

* श्री० वन्तासिंह

स गए-गुज़रे ज़माने में भी, जबिक भारतवासियों का अधःपतन चरम-सीमा को पहुँचा जा रहा है, कुछ़ेक दुःसाहसी वीर ऐसे पैदा हुए, जिन्होंने उस सुन्दर अतीत की मधुर स्मृति को पुनर्जावित कर दिया। वे लोग कुछ ऐसे निर्मम और निर्भय होकर जीवन बिता गए कि फिर से आशा होने लगी कि इस कायरता के युग में भी ऐसे व्यक्ति जन्म धारण कर सकते हैं, जो देश के लिए अपना अस्तित्व तक मिटा सकते हैं। इसी से तो इस पतित देश के पुनरूथान की आशा बँधती है! ऐसे वीर अधिक वैश्वविक समाज या क्रान्तिकारी दलों में ही दीख पडे।

बङ्गाल के श्री० यतीन्द्रनाथ मुकर्जी श्रौर श्री० निलनी बागची, संयुक्त-प्रान्त के श्री० गेंदालाल दीचित, पञ्जाब के करतारसिंह तथा बबर श्रकाली-शहीद उन्हीं लोगों में गिने जाने लायक हैं। श्री० बन्तासिंह जी सगवाल भी ऐसे ही क्रान्तिकारी थे। पञ्जाब-पुलिस श्रापका नाम सुनते ही भय से काँप उठती थी। जिस तरह श्री० यतीन्द्रनाथ मुकर्जी को Terror of Bengal Police कहा जाता था, ठीक वैसे ही श्रापको Terror of Punjab Police समभा जाता था।

श्रापका जन्म १८६० ईसवी में सगवाल नामक गाँव, ज़िला जालन्धर में हुश्रा था। श्रापके पिता का नाम श्री० बूटासिंह था। पाँच वर्ष की श्रायु में श्राप स्कूल में दाख़िल किए गए। पढ़ने में बहुत चतुर थे। सातवीं-श्राटवीं दोनों श्रेणियाँ एक ही वर्ष में पास कर ली थीं। जब श्राप जालन्धर के डी० ए० वी० हाई स्कूल में पढ़ते थे, तब यानी १६०४-१ में काँगड़ा में भारी भूकम्प हुश्रा था, जिससे बहुत हानि हुई श्री। श्राप भी श्रपने सह-पाठियों का एक गुट लेकर धर्मशाला में पीड़ितों की

सहायता के लिए गए थे। त्रापकी कार्य कुशलता और तत्परता देखकर सभी त्राप पर मुग्ध हो गए थे।

उन दिनों में ही आपने अपना एक जत्था सङ्गठित कर लिया था, जिसका नेतृत्व आपके ही हाथ में था। उसका उद्देश्य था, दीन-दुखियों की सहायता करना। इस दल की सहायता से आप लोक-सेवा का बहुत कार्य किया करते थे। स्कूल की शिचा समाप्त कर चुकने के बाद आपने विदेश के लिए प्रस्थान किया। पहले पहल आप चीन गए और फिर वहाँ से अमेरिका चले गए।



श्री॰ बन्तासिंह

श्रमेरिका-वास का श्राप पर बहुत प्रभाव हुश्रा। पद-पद पर श्रपनी गुलामी का श्रनुभव होता गया। श्रस्तु, श्रापने देश लोटकर देश को स्वतन्त्र करने का इरादा किया।

श्रापने स्वदेश लौटकर श्रपने गाँव में एक स्कूल खोला श्रीर एक पञ्चायत बनाई। सभी लोग श्रापका बहुत मान करते थे। इससे श्रापको ही पञ्चायत

का सञ्चालक भी बना दिया गया। गाँव के सब लोग उस पञ्चायत द्वारा किए गए निर्णयों को सहर्ष शिरोधार्य करते थे। एक बार तो यहाँ तक नौबत आगई कि आपने चीफ्र-कोर्ट के फ़ैसले तक को बदल डाला और दोनों पच के लोगों ने आपके निर्णय के आगे सहर्ष सर अका दिया। बात साधारण न थी, अफ़सरों के कानों तक पहुँची। बहुत पेच-ताव खाए, बहुत दाँत कटकटाए। उधर ग्रापका घर ग्रमेरिका से लौटे हुए हिन्दुस्तानियों का केन्द्र भी बना हुआ था। यह रिपोर्ट भी पहुँची। श्रच्छा श्रवसर सिला। एक दिन श्रचानक श्रापके घर पर पुलिस ने छापा मारा। परन्तु ग्राप घर में नहीं थे। श्रापके बहुत से काग़ज़ात पुलिस उठाकर ले गई। उनमें श्रापके लिखे हुए कई-एक ट्रैक्ट भी थे। उन्हें देखकर श्राप पर वारण्ट निकाला गया । परन्त श्राप पकडे न जा सके। बाद में श्रापको गिरफ़्तार करवाने के लिए पुरस्कार भी घोषित किया गया था।

एक दिन ग्राप ग्रपने साथी श्री० सजनसिंह फ़ीरोज़-पुरी के साथ लाहौर के अनारकली बाज़ार में होने वाली एक गुप्त मीटिङ्ग में सम्मिलित होने के लिए जा रहे थे। श्रनारकली में जाते-जाते एक सब-इन्स्पेक्टर से मुठभेड़ हो गई। वह श्रापकी तलाशी लोने का श्राग्रह करने लगा। त्रापने बड़े सहज भाव से उसे समभाने की चेष्टा की कि शरीफ़ ग्रादमी इस तरह व्यवहार नहीं किया करते। श्राप जाइए। हमारी तलाशी लेने का कोई कारण नहीं है। परन्त वे सब-इन्स्पेक्टर साहब भला कब पीछा छोड़ने वाले थे। जब उसने एक न सुनी, तो आपने कहा-"अच्छा तो ले, तलाशी ही ले ले।" वह तलाशी लेने के लिए जो श्रागे बढ़ा, तो श्रापने धीरे से श्रपना पिस्तील निकाल, यह कहते हुए, "िक तलाशी न लेते तो अच्छा था, हमारे पास तो यही है, सो ले" उस पर फ़ायर कर दिया । सब-इन्स्पेक्टर तो श्रपनी धुन में मस्त धराशायी हो गया, परन्तु आप भाग निकले । अभी भागे ही थे कि आपके साथी के पाँच में ठोकर लग गई और वह गिर गया। श्रापने पिस्तील के ज़ोर से पुलिस श्रीर जन-समृह को पीछे रोके रक्ला और उसे उठाकर खड़ा कर दिया। परन्तु चीट अधिक लगने के कारण वह भाग न सका, इसलिए श्री॰ बन्तासिंह जी भाग निकले। यह दिन-दोपहर की घटना है।

श्राप बचकर निकल गए श्रीर मियाँमीर स्टेशन पर पहुँचे। वहाँ पर पहले ही से पुलिस मतीचा में थी। परन्तु श्राप किसी प्रकार ट्रेन पर सवार हो ही गए। उसी गाड़ी में, उसी डिब्बे में, बहुत से पुलिस के सिपाही सवार हो गए। श्रापने भी ताड़ लिया। परन्तु श्रव क्या हो सकता था। श्रटारी स्टेशन पर जब ट्रेन ठहरने ही वाली थी कि श्राप ट्रेन से कृद गए। पुलिस वाले हाथ मलते ही रह गए। वहाँ से श्राप (दोशाबे) जालन्थर पहुँचे।

उस समय ग़दर-पार्टी के तत्कालीन प्रमुख कार्यकर्ता भाई प्यारासिंह को नङ्गल-कलाँ, ज़िला होशियारपुर के ज़ैलदार चन्दासिंह ने पकड़वा दिया था। श्रापने मिल-कर फ़ैसला किया कि श्रव इन देश-दोहियों को दण्ड देना चाहिए। श्रापने भाई ब्रटासिंह श्रीर भाई जिवन्दसिंह को साथ लिया श्रीर चन्दासिंह को उसके घर में जाकर मार डाला। तत्पश्चात् श्राप श्रपने कार्य में जुटे रहे। उसी सिलसिले में श्रापने श्रमृतसर ज़िले में एक पुल भी डाईनामेट से उड़ा दिया था।

उसके बाद भी प्रलिस से कई बार मुठभेड़ हुई, परन्त आपका कुछ ऐसा रोब छा गया था कि आपको देखते ही पुलिस वाले अपना-अपना सिर छपाने की चिन्ता में नौ-दो ग्यारह हो जाते। एक बार प्रलिस के घडसवारों ने श्रापका पीछा किया । श्राप साठ मील तक उनके आगे-आगे भागते चले गए। पाठकों को यह बात कुछ अस्वाभाविक साल्म होगी, पान्त उन्हें यह ध्यान रखना चाहिए कि ये अमेरिका की ग़दर-पार्टी के कार्यकर्ता बड़े विचित्र थे। पञ्जाबी जाटों के शरीर बहुत सुन्दर तथा सुदृढ़ होते हैं, श्रौर फिर ये लोग तो श्रमेरिका से ख़ास तौर पर दौड़ने का श्रभ्यास करके श्राए थे। उनमें भी श्री॰ बन्तासिंह बड़े सुदृढ़ तथा शक्ति-शाली थे। बङ्गाल के प्रसद्ध वैप्नविक श्री॰ नलिनी बागची भी गोहाटी में जब पुलिस से दो-दो हाथ कर के बच गए थे, तो वे भी एक बार ही द० मील तक चले थे। दुस्साहसी लोगों के लिए कुछ भी ग्रसम्भव नहीं। उस दिन आपके पाँव छलनी हो गए, तबीयत ख़राब हो गई, अतः आप अपने घर चले गए और बहत दिनों तक वहीं विश्राम किया।

त्रापको कुछ ऐसा विश्वास-सा हो गया था कि वे किसी श्रपने सम्बन्धी के विश्वासघात से ही पकड़े

जायँगे। परन्तु स्वास्थ्य के श्रिधिक बिगड़ जाने के कारण श्राप कुछ कर न सके! लाहीर-पड्यन्त्र का मुख्य केस उन दिनों चल रहा था। दूसरे बड़े भारी केस के लिए चारों श्रोर धर-पकड़ हो रही थी। दल का सब प्रबन्ध तहस-नहस हो चुका था। ऐसी श्रवस्था में श्राप्त-निर्भरता के श्रतिरिक्त श्रौर कोई सहारा शेष न था। इसीलिए श्राप को रुग्णावस्था में श्रपने ही घर जाना पड़ा। बहुत दिनों तक वहीं सुरचित रहे। परन्तु बाद में एक सम्बन्धी उन्हें श्राप्रह करके श्रपने घर ले गया, ताकि उनकी चिकित्सा कुछ श्रौर तनदेही से की जा सके। वे उसका श्राप्रह टाल न सके। वहाँ पर जाकर टिकने के बाद शीघ्र ही उसी रिश्तेदार ने पुलिस को खला लिया। होशियारपुर के सुपरिन्टेखडेक्ट बड़ी भारी संख्या में सशस्त्र सैनिकों को लेकर वहाँ पहँचे।

पुलिस ने चारों श्रोर से घेर लिया। उस छोटी कोटरी का द्वार खोलते ही सामने पुलिस खड़ी देखकर श्राप खिलखिला कर हँस पड़े श्रीर श्रपने सम्बन्धी से कहने लगे—"भाई! पुलिस को खुलाना था, तो सुमे एकदम निशस्त्र क्यों कर दिया था? पिस्तौल-रिवॉल्वर नहीं नो एक लाटी या डण्डा ही रहने देते। एक वीर सैनिक की भाँति लड़ता-लड़ता प्राण तो दे सकता।"

इस पर पुलिस-अध्यत्त ने कहा—"वाह जनाव! बड़े वीर बने फिरते हो। हम लोग क्या सभी कायर और बुज़दिल ही हैं?"

श्रापने मुस्करा कर कहा—"बहुत ख़ूब ! इस समय मुक्ते निशस्त्र एक कोठरी में बन्द देख कर श्राप लोग गिरफ़्तार करने के लिए श्रामे बढ़ने का साहस कर रहे हैं। ज़रा बाहर निकल जाने दो तो फिर देखूँ कौन पकड़ सकता है ?"

उस वीर सैनिक की यह इच्छा भी, कि सैनिक की भाँति लड़ता हुआ प्राण दे, पूर्ण न हुई। आप गिरफ़्तार करके होशियारपुर लाए गए। वहाँ डिप्टी-कक्षिर की अदा-लत में पेश किए गए। कोई एक घएटा तक डिप्टी-कमिश्वर से बातचीत होती रही। वह आपकी योग्यता और वीरता तथा धीरता देखकर मुग्य-सा हो गया। इधर आपकी गिरफ़्तारी की ख़बर दोश्रावे भर में आप की तरह फैल गई। लोग सैकड़ों की संख्या में आपके दर्शनों के लिए जमा होने लगे। कचहरी का हाता खचा- खच भर गया था। ग्राप जब बाहर निकले तो लोग दर्शनों के लिए टूट पड़े। ऐसी दशा में ग्राने उन भाइयों से कुछ कहे बिना ग्रागे न जा सके। ग्रापने डिप्टी-कमिश्वर से कुछ कहने की ग्राज्ञा माँगी। वे इन्कार न कर सके। ग्रापने उस उमड़ते हुए जन-समुद्ध को शान्त होने के लिए कह कर एक छोटा सा भाषण दिया ग्रीर कहा:—

"प्यारे भाइयो! याज हमें इस तरह बेढ़ियों श्रीर ज़ ज़िरों से कसा हुआ देखकर श्राप लोग निराश न हों। हमारी निश्चित मृत्यु सामने देखकर श्राप लोग घबराएँ नहीं। हमें पूर्ण विश्वास है कि हमारे बिबदान व्यर्थ न जावेंगे। वह दिन शीघ्र श्रा रहा है, जबिक भारत पूर्णत्या स्वतन्त्र हो जाएगा श्रीर श्रकड़बाज़ गोरे लोग श्रापके पाँव पर गिरेंगे × × श्राप सब लोगों को स्वतन्त्रता की बिल-वेदी पर प्राण देने के लिए तैयार हो जाना चाहिए।"

श्रापको वहाँ से लाहौर ले श्राए। श्री० बलवन्त-सिंह जी के साथ ही श्राप पर भी श्रमियोग चला। यों तो सदैव गुलाम देशों में न्याय-नाटक हुआ करता है, पर उन दिनों पञ्जाब में श्रोडायरशाही की तृती बोलती थी। गृज़ब का न्याय था, कोई श्रपील भी न हो सकती थी। कुछ ही दिनों में सब कुछ हो चुका। श्रापको मृत्यु-दग्ड सुनाया गया। श्रापने प्रसन्नतापूर्वक कहा—"हे परमात्मा! तुभे कोटिशः धन्यवाद है, जो तृने मुभे देश-सेवा में जीवन बलिदान करने का सुश्रवसर प्रदान किया है।" फाँसी का हुक्म सुनकर श्रापको श्रसीम श्रानन्द हुआ, श्रौर उस दिन से फाँसी लगने के दिन तक श्रापका ११ पाउग्रड वज़न बढ़ गया था।

त्राख़िर एक दिन त्रापको प्रातःकाल उसी फाँसी के तख़्ते पर ला खड़ा किया गया। त्राप उस समय सदा की तरह प्रसन्न-चित्त थे। तख़्ता खिंचा। रस्सी में गला फँसाया ही जा चुका था। एकाध करके से प्राण निकल गए और इस तरह पञ्जाब का एक और नर-रत्न भारत-स्वतन्त्रता की बलि-चेदी पर प्राणोत्सर्ग कर गया!!

—गिरीश

श्री॰ रङ्गासिंह

न् १६१४-११ में भारत की स्वाधीनता के न्यर्थ-प्रयास में लाहौर-सेन्ट्रल जेल की बिल-वेदी पर अपने नरवर शरीर की आहुति देने वाले सैकड़ों नर-रत्नों में से आप भी एक थे। जालन्धर ज़िले के 'खुर्दपुर' नामक गाँव में श्री० गुरुदत्तिसह जी के घर सन् १८८४ के लगभग आपका जन्म हुआ था। कुछ दिन स्कूल में विद्याध्ययन करने के बाद आपने सैनिक शिचा पाने की इच्छा से फ्रीज में नौकरी कर ली। ३० नम्बर के रिसाले में २३ वर्ष की आयुतक नौकरी करने के बाद, सन् १६०८ में आप अमेरिका चले गए।

इसके बाद वही पुरानी कथा है। ग़दर-पार्टी बनी, अख़बार निकला, प्रचार हुआ और आपके विचारों ने पलटा खाया। सन् १६१४ में, जबिक बहुत से सिक्ख अमेरिका से भारत को वापस आ रहे थे, तो आप भी युद्ध में अझरेज़ों से दो-दो हाथ करने की लालसा से देश को वापस चले आए।

६ वर्ष तक बाहर रहने के बाद, २१ दिसम्बर, सन् १६१४ को आपने फिर भारत की भूमि पर पैर रक्खा श्रीर लगभग एक मास तक मकान पर ठहरकर घर का सारा प्रबन्ध श्रादि ठीक किया श्रीर फिर गाँव-गाँव जा-कर ग़दर का प्रचार-कार्य करने लगे।

कहते हैं कि जब १६ फरवरी के विल्पव की बात खुल गई थ्रौर बहुत से नेता गिरफ़्तार कर लाहौर-सेन्ट्रल जेल में बन्द कर दिए गए थे तो जेल पर हमला कर उन्हें छुड़ाने के लिए कप्रथला-राज्य की मैगज़ीन लूट कर अस्त्र-शस्त्र लेने की बात निश्चय की गई थी। उस समय अगुआ लोगों में रङ्गासिंह भी थे। बाद को पर्याप्त शक्ति के न होने के कारण निश्चय किया गया कि पहलेबाला के पुल पर तैनात किए गए पुलिस के आदमियों को मार कर उनकी बन्दूक़ें आदि छीन ली जायँ थ्रौर फिर उनको लेका मैगज़ीन पर हमला किया जाय। अस्तु,

एकत्रित मनुष्यों में से कुछ को इस काम के लिए चुना गया, जिनमें हमारे नायक भी थे। जब सिपाहियों को चौकत्वा देखकर उस समय उन पर हमला स्थगित कर दिया गया तो त्राप बहुत नाराज़ हुए। त्रापने कहा—"यदि इसी प्रकार त्रपनी शक्ति को कम समसकर हम हर एक काम को छोड़ते रहेंगे, तो कुछ भी न हो सकेगा। हमें तो इन्हीं थोड़े-बहुत श्रादिमयों को लेकर सामना करना है।'' बाद में इसी पुल पर हमला कर ये लोग चार श्रादिमयों को मारकर उनकी बन्दूकें श्रादि छीन ले गए थे।

श्रन्त में जब २६ जून, सन् १६१४ की रात को श्राप एक शरबत वाले की दूकान पर सो रहे थे तो पुलिस ने भेद मिल जाने पर श्रचानक हमला कर दिया। गिरफ़्तार हो जाने पर श्राप पर सरकार के विरुद्ध पड्यन्त्र करने के श्रपराध में श्रभियोग चला श्रीर श्रदालत से फाँसी की सज़ा मिली। इस प्रकार लाहौर-सेन्ट्रल जेल के वियोगान्त नाटक के एक श्रीर दृश्य के बाद उस पर सदा के लिए पदी पड़ गया।

— घनश्याम

**

श्री॰ वीरसिंह

पका जन्म बहोवाल, ज़िला होशियारपुर में हुत्रा था। श्रापके पिता का नाम सरदार बूटासिंह था। श्राप सन् १६०६ में कैनेडा चले गए थे। श्रस्त—

एक तो स्वाधीन देश, फिर आन्दोलन की तेज़ी अरुत, आप भी इस लहर से ख़ाली न रहे। विचार-प्रवाह तो चल ही चुका था। इन्हीं दिनों कामागाटा मारू की घटना, डेप्टेशन की असफलता तथा युद्ध के छिड़ जाने के कारण चारों ओर से ग़दर की ही आवाज़ सुनाई देने लगी। गाड़ी कमाई के रुपए को ग़दर के काम में देकर लोगों ने भारत की और आना प्रारम्भ कर दिया। उस समय शायद ही कोई ऐसा बचा हो जिसने इस कार्य में भाग न लिया हो। प्रायः सभी जगह यही सुनने में आता था कि चलो, देश चलकर आज़ादी के लिए युद्ध करें। अस्तु, इन्हीं सब बातों से प्रभावित होकर आप भी भारत वापस आए। और इधर-उधर धूमकर ग़दर का प्रचार शुरू कर दिया।

६ जून, सन् १६१४ का दिन था। आप चिट्ठी गाँव में एक कुएँ पर स्नान कर रहे थे कि पुलिस ने आ घेरा। गिरफ़्तार कर आप लाहौर लाए गए और दूसरे केस में १०० आदिमियों के साथ आप पर अभियोग चलाया गया। आप पर मैगज़ीन पर हमला करने तथा डाके इालने का अपराध लगाकर मौत की सज़ा दी गई। उक्त १०० श्रमियुक्तों में से श्रापके श्रतिरिक्त पाँच को फाँसी श्रीर ४२ को श्राजनम कालेपानी का द्रगड़ दिया गया था; साथ ही उनकी सारी सम्पत्ति भी ज़ब्त कर ली गई। भारत के स्वतन्त्रता-इतिहास में लाहौर-सेन्ट्रल जेल का भी एक विशेष स्थान रहेगा।

—्यादव

श्री० उत्तमसिंह

पने ही हाथों विभ्नव-यज्ञ रचकर अन्त में उस पर अपनी ही आहुति देने वाले अनेक मस्त पागलों में से उत्तमसिंह भी एक थे। लुधियाना ज़िले के हंस नामक गाँव में आपका जन्म हुआ था। आपके पिता का नाम श्री० जीतसिंह था। आपका दूसरा नाम श्री० राघोसिंह भी था।

कहाँ और कितनी शिचा पाने के बाद, किस आयु तक देश में रहकर, आप कब अमेरिका चले गए थे, इन सभी बातों का अनुसन्धान अभी तक किया ही न गया। हाँ, इतना अवश्य पता चला है कि अमेरिका में गदर-पार्टी के आप एक अच्छे कार्यकर्ता थे, और उसी पार्टी के निश्चयानुसार सन् १६१४ के दिसम्बर मास में अपने कुछ और साथियों के साथ आप भारत में गदर का प्रचार करने के उद्देश्य से वापस आ गए थे। आते समय भी मार्ग में सेनाओं के अन्दर तथा अन्य भार-तीयों में गदर का प्रचार करते आए थे।

स्मरणीय करतारसिंह से श्रापकी पहले ही से जान-पहचान थी। भारत में श्राकर गन्धासिंह, बूटासिंह, श्रा श्रीत से भी श्राप मिले श्रीर बहुत ज़ोरों से कार्य श्रारम्भ कर दिया।

इन पागलों के पागलपन में भी एक स्फूर्ति है। उसमें भी एक नवीनता की मलक है। अस्तु, इसी नवीन उत्साह से प्रेरित होकर उस दिन जब १६ फरवरी, सन् १६१४ को केवल ४० आदिमियों को साथ लेकर तरुण करतार ने ब्रिटिश-भारत की सब से मज़बूत छावनी फ्रीरोज़पुर पर हमला करने का साहस किया था, तो आप भी उनके साथ थे। परिस्थित प्रतिकृत हो जाने से उन्हें उस दिन सफलता भले ही न मिली हो, किन्तु उनका साहस, उनका जत्माह, उनकी लगन और

श्चात्म-विश्वास ग्रादि का श्रवुमान इस बात से पूरी तौर पर किया जा सकता है।

१६ फरवरी के विराट श्रायोजन के विफल हो जाने पर चारों श्रोर धर-पकड़ शुरू हो गई। उत्तमसिंह के नाम भी वारण्ट जारी किया गया, किन्तु उस समय श्राप पुलिस के हाथ न चा सके। चपने प्रगाढ़ परिश्रम से बनाए हुए भवन को इस प्रकार नष्ट होते देख, वे हताश न हुए। उस समय कुछ-एक को छोड़कर, प्रायः सभी नेता गिरफ़्तार हो चुके थे, अतः आपने उन्हें जेल से निकालने की इच्छा से नए सिरे से अस्त्र-शस्त्र संग्रह करना श्रारम्भ कर दिया । पहले कपूरथला-राज्य के मैगज़ीन को लूटने का विचार था, किन्तु बाद में बाला के पुल पर तैनात ७५० कारत्स समेत १५ सिपाहियों की पन्द्रहों रायफ़लें, केवल द-७ पिस्तौलधारी विप्नवियों ने छीन ली थीं। इस कार्य के सङ्गठन में भी उत्तमसिंह का ही श्रविक हाथ था। श्राप बम् बनाना भी जानते थे श्रीर एक बार और कुछ न मिलने पर आपने पीतल के लोटों से ही बम् बनाने का काम लिया था।

श्रभी जेल पर हमला करने की श्रायोजना हो ही रही थी कि १६ सितम्बर, सन् १६१४ को, जब श्राप एक श्रौर साथी के साथ फ़रीद्पुर-राज्य के माना-बघवाना नामक गाँव के पास एक साधू की कुटिया में ठहरे थे, गिरफ़्तार कर लिए गए। उस समय श्रापने कहा:— "मुम्मे दुख है तो केवल इस बात का कि मेरे हाथ में कोई रिवॉल्वर या पिस्तील श्रादि न थी।" पकड़े जाने पर दोनों ने एक साथ ही राष्ट्रीय गीत गाने शुरू कर दिए। लाहों र के तीसरे पड्यन्त्र में श्रदालत से श्रापको फाँसी की सज़ा मिली श्रीर कुछ दिनों के बाद उस विराट यन्न की एक श्रौर श्राहृति समास हो गई।

डॉक्टर अरुड़िसंह

रा-प्रेम में मतवाले होकर जलती हुई शमा को पहली ही लपट पर एक मस्त परवाने की भाँति वे अपना सब कुछ स्वाहा कर गए। उनके लिए तो—

ज़िन्दगी नाक़िस थी श्राख़िर, कर लिया मदफ़न पसन्द।

सुना था यह, राहते-कामिल, इसी मिल्लिल में है।

डॉक्टर साहब का जन्म जालन्धर ज़िले के सगवाल नामक गाँव में हुआ था। शहीद भाई बन्तासिंह भी इसी गाँव के थे और ये दोनों एक ही साथ काम किया करते थे। इन में खोज-ख़बर करने का एक विशेष गुण था। प्रायः थाने में जाकर वहाँ के भी भेद ले आया करते थे। चालीस कोस चलने पर भी आप थकते न थे। इनकी काली, भरी हुई, दादी तथा मोटी आँखें देखकर



डॉक्टर श्ररुड़सिंह

प्रायः सभी लोग डर जाया करते थे। किन्तु श्राप स्वभाव के बड़े सरल तथा भावुक थे। श्रापका रहन-सहन बिलकुल सादा था। श्राप पञ्जाब से बाहर रहकर काम करना पसन्द नहीं करते थे। यहाँ तक कि जिन दिनों पुलिस बुरी तरह श्रापकी तलाश कर रही थी तब भी श्राप पञ्जाब में ही गाँव-गाँव घूमकर प्रचार करते रहे श्रीर कई बार पुलिस के हाथ श्राकर भी निकल गए। श्राप नित्य ही प्रातःकाल प्रार्थना किया करते थे कि हे प्रभु! मेरी मृत्यु गोली लगकर या फाँसी पर लटकका एक वीर की एक अमेरिकन से आपका बहुत घनिष्ट सम्बन्ध था। उन्हें आप अपना गुरु कहा करते थे। एक बार पता लगा कि वे लाहौर की सेन्ट्रल जेल में गिरफ़्तार कर रक्के गए हैं। बस, पुलिस की कड़ी निगाह होते



श्री॰ केहरसिंह

[लाहौर के तीसरे षड्यन्त्र में यापको फाँसी दी गई। यापका जीवन-चरित्र बहुत प्रयत्न करने पर भी न प्राप्त हो सका]

हुए भी, श्राप वहाँ जा पहुँचे श्रीर जेल के श्रन्दर जाकर उनसे मिले श्रीर सारा भेद लेकर वापस चले श्राए। एक श्रीर तो स्थान-स्थान पर श्रापके फ़ोटो लगे हैं श्रीर गिरफ़्तारी पर इनाम बदा जा रहा है, उधर दूसरी श्रीर श्राप सरकार से जेल-जैसी जगह पर जाकर वहीं का सारा सेद ले रहे हैं!

जब लाहौर-जेल में श्रापका श्राना-जाना काफ़ी बढ़ चुका था तो किसी एक भेदिए ने पुलिस को इस बात का पता दे दिया। एक दिन जेल के दरवाज़े पर खड़े थे कि एक पुलिस-श्रफ़सर ने सवाल किया—

"तम कौन हो ?"

''में श्ररुड़सिंह हूँ "

"कौन ग्ररुइसिंह?"

"जिसको ढूँढ़ते-ढूँढ़ते तुम थक गए हो !"

श्रक्तसर को विश्वास न हुत्रा और वह घूमकर चल दिया। उस सयम श्रापके दिल में न जाने क्या श्राई कि फिर उसे बुलाकर स्वयं श्रपने को गिरफ़्तार करवा दिया।

ग्रिभियोग चलने पर श्रापने सब बातें स्वीकार कर लीं। पुलिस-श्राप्तर सुक्खासिंह ने जब श्राप से कोई चुभने वाली बात कही तब श्रापने डपटकर कहा—
"कायर! तेरे जैसों को मैं बटेर सममता रहा हूँ। यदि
चाहता तो एक पल में गर्दन मरोड़कर छुटकारा पा
जाता, किन्तु कायरों के ख़ून से हाथ रँगना मैं पाप समभता हूँ।" एक श्रीर श्रवसर पर थानेदार के यह पूछने
पर कि क्या तुम मुभे श्रीर भी कभी मिले थे? श्रापने
उत्तर दिया—"मिलना तो क्या, तुम्हारे सारे कामों की
रिपोर्ट मेरी डायरी में दर्ज है।" श्रन्त में श्रदालत से श्राप
को फाँसी की सज़ा मिली। जेल में श्राप श्रीर साथियों
को कहानियाँ सुनाया करते थे श्रीर फाँसी के दिन तक
काफ़ी मोटे हो गए थे।

बेफिकी तथा मस्तानेपन के तो श्राप साचात् श्रवतार थे। जिस मौत का नाम सुनकर लोग काँप उठते हैं उसी को सामने देखकर भी श्रापके मस्तानेपन में श्रन्तर न श्राया। जिस दिन प्रातःकाल श्रापको फाँसी लगनी थी उस दिन श्राप एक गहरी नींद में सो रहे थे। श्रफ़-सर ने श्राकर जगाया। कहा-चलो, तुम्हें फाँसी दी जायगी



श्री॰ जीवनसिंह

[लाहौर के तीसरे षड्यन्त्र में आपको भी फाँसी दी गई । आपका जीवन-चरित्र बहुत प्रयत्न करने पर भी न प्राप्त हो सका] आपने खड़े होकर ऊँचे स्वर से ''वन्देमातरम्'' की ध्वनि की श्रीर हँसते हुए फाँसी के तख़्ते की श्रोर चल दिए।

इसके बाद वही फाँसी का तख़्ता, वही जन्नाद, वही रस्सीग्रीर वही ग्रन्तिम भटका, ग्रीर बस × × ×

- पिथ्र

*

1

बाबू हरिनामसिंह

वि बाबू ने गुरु गोविन्दिसंह के समय के सिक्खों पर एक कविता लिखी थी। उसमें श्रापने कहा था—"जिन लोगों ने किसी का कर्ज़ नहीं उठा रक्खा श्रौर मृत्यु जिनके चरणों की दासी है, ऐसे निर्भय श्रौर निर्मम सिक्ख उठे हैं।"

इन्हीं निर्भय श्रौर निर्मम नर-रत्नों में से हमारे नायक हरिनामसिंह भी हैं। श्रापका जन्म ज़िला होशियार-पुर के साहरी नामक गाँव में हुआ था। पिता का नाम श्री० लाभसिंह था। पढ़ने-लिखने में श्राप बड़े चतुर थे, किन्त हाई क्वास में पहुँचते ही एकदम स्कूत छोड़वर सेना में जा भरती हए। वहाँ पर श्रापका श्रलग जत्था था. जिसमें शब्द-कीर्त्तन हुआ करता था। साधारणतया श्राप कहा करते थे-"हमारा भी क्या जीवन है ? हम इतने पतित हो गए हैं कि दस या ग्यारह रुपए के लिए मारे-मारे फिरते हैं और अपनी तथा दूसरी गुलाम जातियों की जञ्जीरें जकड़ने में सहायता करते हैं। इस नौकरी से तो भूखों मरना श्रच्छा है श्रौर इस जीवन से तो मृत्यु अच्छी है। इत्यादि।" आपके एक-दो मित्र हँसकर पूछते—"क्यों जी, श्रगर श्रापका ऐसा मनीभाव है तो नौकरी छोड़ क्यों नहीं देते ?" तो श्राप मुस्करा-कर उत्तर देते-"जानते तो हो कि रुपए के लिए नौकरी नहीं करता हूँ। घर में सम्पत्ति है, वहीं रहकर श्राराम से गजर सकती है। परन्त ×××"

भला ऐसे विचारों का युवक कब तक नौकरी कर सकता था। डेढ़ वर्ष के बाद नौकरी छोड़कर घर चले थ्राए। सेना में श्री० बलवन्तिसह जी से श्रापका बहुत स्नेह था। विचार भी एक ही जैसे थे श्रीर नौकरी भी एक ही साथ छोड़ी।

कुछ दिन घर रहने के बाद ग्राप वर्मा पहुँचे ग्रौर फिर वहाँ से हाँगकाँग जाकर ट्राम-कम्पनी में नौकर हो गए। वहाँ पर बहुत से भारतीय, जो कैनेडा ग्रौर ग्रमेरिका जाने के लिए घर से ग्राते थे, उन्हें इमिग्रेशन विभाग वाले निराश कर घर लौटा देते। उन वेचारों के पास खाने तक को कुछ न बचता था। उस समय हरिनाम-सिंह जी ग्रपने पास से सहायता देकर उनका ढाइस बँधाते थे।

धीरे-धीरे उन्हें पता चला कि अमेरिका में लोग बड़े मज़े में रहते हैं और वहाँ के वायुमण्डल में रहकर साधारण से साधारण भारतीय भी भारत को स्वतन्त्र करवाने की चिन्ता करने लगता है। अस्तु, स्वतन्त्रता-पाठ सीखने का उपयुक्त स्थान सममकर आपने हाँगकाँग-स्थित भारतीयों को अमेरिका जाने के लिए प्रोत्साहित करना शुरू कर दिया। आवश्यकता पड़ने पर आप उनकी सहायता भी कर देते थे।

अन्त में १ ली दिसम्बर, सन् १६०७ को, जबकि आपकी आयु बीस वर्ष से कम ही थी, आपने भी अमेरिका के लिए प्रस्थान किया । वहाँ पहुँचकर एक वर्ष तक विक्टोरिया नगर में रहने के बाद, भारतवर्ष में स्कूल आदि शिचा-कार्य में न्यय करने के लिए, धन एकत्रित कर भेजने लगे।

१ली जनवरी, सन् १६०८ को श्राप कैनेडा से संयुक्त-प्रदेश चले गए और वहाँ सीएटल नगर के एक स्कल में पढ़ने लगे। तीन वर्ष बड़े यत्न से विद्योपार्जन होता रहा । इन्हीं दिनों कैनेडा-स्थित भारतीयों ने डेढ़ लाख रुपए की पूँजी से एक इिएडयन ट्रेडिझ कम्पनी खोली श्रीर सुविधा के लिए एक श्रङ्गरेज मैनेजर भी रख लिया। कम्पनी के हिस्सेदारों में हमारे नायक भी थे। कार्य ख़ब चल निकला। कम्पनी की एकदम ऐसी उन्नति गोरे पँजीदारों से देखी न गई। उन्होंने उस अङ्गरेज़ को अपनी तरफ़ मिला लिया श्रीर उसने बेईमानी प्रारम्भ कर दी। हरिनामसिंह उसकी चालाकी ताड़ गए श्रीर उस पर देख-रेख रखने लगे। भगड़ा बढ़ने पर वे गोरे लोगों की श्रांखों में बेतरह खटकने लगे । श्रापको फँसाने की चेष्टा होने लगी। परन्तु आपके एक अङ्गरेज-मित्र रैमिस्बर्ग (Ramisburg), जोकि वहाँ मैजिस्टेट थे. यह हालत देख उन्हें अपने साथ ले गए। यह महाशय संयक्त-प्रदेश के रहने वाले थे और इन्हीं के यहाँ रहकर श्रापने तीन वर्ष तक शिक्ता पाई थी।

कुछ दिन बाद श्राप फिर कैनेडा चले गए श्रोर वहाँ से एक "दि हिन्दुस्तान" (The Hindustan) नामक श्रङ्गरेज़ी पत्र निकालना शुरू कर दिया। श्राप बड़े श्रोजस्वी लेखक थे। कैनेडावासी भारतीयों पर श्रापका विशेष प्रभाव था। सरकार को यह श्रच्छा न लगा श्रीर उन पर बम् बनाने श्रोर सिखाने, विद्रोह-प्रचार श्रादि दोष लगाकर ४८ घण्टे के अन्दर कैनेडा से निकल जाने की आज्ञा दी गई। बड़ी विकट परिस्थिति थी। तुरन्त रैमिस्वर्ग को तार दिया गया। उन्होंने कैनेडा-सरकार को तार दिया कि उन्हें निर्वासित न किया जाय, मैं उन्हें साथ ले आने के लिए आ रहा हूँ। और अपना प्राइवेट वोट लेकर उन्हें साथ ही ले आए। कुछ दिन के बाद आपको फिर कैनेडा जाने की आज्ञा मिल



वाबू हरनाम सिंह

गई। २० मार्च, १६११ से श्राप संयुक्त-प्रदेश में वर्कले यूनिवर्सिटी में पढ़ने लगे। ग़दर श्रख़बार में भी श्राप हर तरह से सहायता करते थे।

इधर दो सजान भाई गुरुदतसिंह ग्रौर भाई दलीप-सिंह एक बम्-केस में पकड़े गए उधर कामगाटा मारू जहाज़ बन्दरगाह पर ग्रा पहुँचा। हरिनामसिंह श्रपने श्रन्य साथियों सहित बाबा गुरुदत्तसिंह तथा श्रन्य यात्रियों से सलाह करने गए और वहीं पकड़े गए। शेष साथी तो छोड़ दिए गए, पर श्रापको न छोड़ा गया। इन्हें फिर देश-निकाले की श्राज्ञा हुई। कुछ दिन के भगड़े के बाद यह जानकर कि इस बार कोई सफलता न होगी, श्राप भारत की श्रोर श्राने वाले एक जहाज़ पर सवार हो गए। श्रीर चीन, जापान तथा स्याम श्रादि में ग़दर-पार्टी का कार्य करते हुए श्राप बर्मा पहुँचे। यह

१६११ के दिन थे। सिंङ्गापुर के विद्रोह-दमन के बाद बहुत से ग़दर-नेता बर्मा पहुँच गए थे। इरादा था कि अक्टूबर, १६११ में बकरीद के दिन विद्रोह खड़ा किया जाय और बकरों की जगह गोरे शासकों की कुर्बानी दी जाय, परन्तु बाद में २१ दिसम्बर का दिन निश्चित किया गया। इन्हीं सब चेष्टाओं में दिन-रात जुटे रहकर वे घोर परिश्रम कर रहे थे कि एक दिन आप एकाएक माण्डले में गिरफ्रतार कर लिए गए। अभियोग चला और आप को मृत्यु-दण्ड दिया गया। अभी जेल ही में बन्द थे और फाँसी नहीं दी गई थी कि आप जेल से भाग गए। किन्तु शीघ ही पकड़-कर फाँसी पर लटका दिए गए।

श्रापके श्राग्रह से श्रापकी धर्म-पत्नी ने श्राप ही के छोटे भाई से विवाह कर लिया था। बाबू हरिनामसिंह बड़े स्वतन्त्र-प्रकृति श्रीर दढ़-चित्त के श्रादमी थे। श्राप साधारणतया "हिन्दी है हम वतन है हिन्दोस्ताँ हमारा" श्रीर "मरना भला है उसका जो श्रपने लिए जिए।" श्रादि पद्य गाते रहते थे।

श्री०भागसिंह, श्री० हरिनामसिंह श्रीर श्री० बलवन्तसिंह इन तीनों सजनों में श्रगाध प्रेम था। तीनों का रहन-सहन, खान-पान श्रीर काम-काज

एक साथ ही होता था। उस समय ग़दर-श्रान्दोलन के ये तीनों ही प्राण थे। एक-एक कर उन तीनों ने ही भारत को स्वतन्त्र करवाने के लिए बारी-बारी से श्रात्म-दान दे दिया। देश के लिए वे जिए श्रीर देश ही के लिए वे मर भी गए। प्रेम का कितना सुन्दर दृष्टान्त है ?

— यज्ञात

*

1000

श्री॰ सोहनलाल पाठक

की श्रोर से प्रायः सभी देशों में गदर-पार्टी की श्रोर से प्रायः सभी देशों में गदर-प्रचार के लिए श्रादमी भेजे जा रहे थे। श्रस्तु, पाठक जी भी इसी पार्टी की श्रोर से बर्मा में प्रचार-कार्य करने के लिए भेजे गए। सन् १६१४ के श्रारम्भ में ही श्राप बैक्कॉक श्राए श्रीर कुछ दिन वहाँ पर गदर का कार्य करने के बाद रग्ँन श्रा पहुँचे। यहाँ पर सङ्गठित रूप से श्रपना केन्द्र बना कर सोहनलाल ने उस दिन की व्यर्थ श्राशा से, जबिक सारे भारत में एक साथ ही एक बार फिर रण्चियडी का तायडन-नृत्य प्रारम्भ हो जायगा, सेनाश्रों में विप्नन का प्रचार-कार्य जोरों के साथ श्रारम्भ कर दिया।

२१ फ़रवरी श्राई श्रीर निकल गई। भेद खुल जाने से उस दिन बलवा न हो सका श्रीर चारों श्रोर घर-पक्ड होने लगी। किन्तु विप्नवियों के जीवन में यह कोई नई बात न थी। उनका तो जीवन ही श्रापक तनाश्रों का जीवन है। वे तो "कर्मण्येवाविकारस्ते" का ही पाठ लेकर इस चेत्र में श्राए थे। श्रस्तु, सोहनजाल इनने पर भी हताश न हुए। उन्होंने नए उत्साह से फिर विप्नव की श्रायोजना श्रारम्भ कर दी।

एक दिन अगस्त, १६१४ में, जबिक वे मेमियों के तोपख़ाने में ग़दर का प्रचार कर रहे थे, एक जमादार ने उन्हें गिरफ़्तार करवा दिया। तीन पिस्तौलें तथा २७० कारत्सें पास होते हुए भी न जाने सोहनलाल ने उस समय उनका प्रयोग क्यों नहीं किया।

पाठक जी जेल में बन्द थे। अधिकारियों के आने पर और कैदियों ने तो भुक-भुक कर सलाम करना आरम्भ कर दिया, किन्तु आप की मस्ती कुछ और ही ढक्त की थी। बोले—"जब मैं अङ्गरेज़ों को, राज्य को, अन्यायी और अत्याचारी मानता हूँ, तो उनकी जेल के नियम ही क्यों मानूँ।"

अधिकारियों के आने पर खड़ा होना भी शायद उनके प्रोग्राम के बाहर था। हाँ, एक बात अवस्य थी, वे कभी किसी के साथ असम्यता का न्यवहार न करते थे। यदि कोई उनसे खड़े होकर बात करता तो आप भी उससे खड़े होकर ही बात करते थे। एक बार बर्मा के

लॉर्ड महोदय जेल देखने आए। जेलर ने सोहनलाल से प्रार्थना की कि उनके आने पर खड़े होकर स्वागत कर लेना। जब आप इस पर राज़ी न हुए तो जेलर ने एक और चाल चली। जिस समय लॉर्ड महोदय जेल में आए तो जेलर पहले ही से पाठक जी के पास जाकर खड़े-खड़े उनसे बातें करने लगा। आप भी खड़े होकर उससे बातें करने लगे और लॉर्ड के आने पर उन्हें फिर से खड़ा होना न पड़ा। अपनी दो घण्टे की बातचीत में लॉर्ड ने आपसे बहुतेरा अनुरोध किया कि तुम माकी माँगकर प्राण-दण्ड से बरी हो जाओ, किन्तु आपने एक न मानी।

श्चन्त में फाँसी के दिन एक श्रङ्गरेज़-मैजिस्ट्रेट ने श्राकर फिर श्रापसे माफ़ी माँग लेने का श्रनुरोध किया।



श्रे॰ सोहनलाल पाउक

मृत्यु मुँह फेजाए सामने खड़ी है। फाँसी का तख़्ता तथा रस्सा का फन्दा ठीक हो चुका है। ऐसे समय में जेल के सभी कर्मचारी सोहनलाल की मुँह की श्रोर देखकर उत्तर की प्रतीचा करने लगे। थोड़ी देर की निस्तब्धता के बाद उस पागल पुजारी ने मुस्कराते हुए कहा:—

"चमा माँगनी हो तो श्रङ्गरेज मुक्तसे चमा माँगें। मैंने कोई श्रपराध नहीं किया। श्रमली श्रपराधी तो वे ही हैं। हाँ, यदि मुक्ते बिलकुल ही छोड़ने का वचन दो तो तुम्हारी बात पर विचार कर सकता हूँ।"

उत्तर मिला—यह तो श्रिधिकार से बाहर की बात है।

"तो फिर श्रव देर क्यों करते हो ? तुम श्रपना कर्त्तव्य पूरा करो श्रीर मुभी श्रपना कर्त्तव्य करने दो" देखते-देखते तख़्ता खिंचा श्रौर रस्सी के सटके के साथ ही यह दृश्य भी समाप्त हो गया।

—सुबोध

देशभक्तं सूफ़ी अम्बाप्रसाद

अप ज भारतवर्ष में कितने लोग उनका नाम जानते हैं? कितने उनकी स्मृति में शोकातुर होकर श्राँसू बहाते हैं? कृतझ भारत ने कितने ही ऐसे रत्न खो दिए श्रीर चर्ण भर के लिए भी दुख श्रनुभव न किया।

वे सचे देशभक्त थे, उनके हृदय में देश के लिए दर्द था। वे भारत की प्रतिष्ठा देखना चाहते थे, भारत को उन्नति के शिखर पर पहुँचाना चाहते थे। तो भी आज भारत के बहुत कम लोग उनका नाम जानते हैं। उनकी कदर भी की, तो ईरान ने! आज वहाँ 'आका सूकी' का नाम सर्व-प्रिय हो रहा है।

सूकी जी का जन्म १ देश्य ई० में मुरादाबाद में हुन्रा था। ग्रापका दाहिना हाथ जन्म से ही कटा था। ग्राप हँसी में कहा करते थे—"ग्ररे भाई! हमने सत्तावन में ग्राक्षरेज़ों के विरुद्ध युद्ध किया। हाथ कट गया! मृत्यु हो गई। पुनर्जन्म हुन्ना। हाथ कटे का कटा ग्रा गया!"

श्रापने मुरादाबाद, बरेली श्रीर जालन्धर श्रादि कई शहरों में शिचा पाई। एफ़० ए० पास करने के पश्चात् श्रापने वकालत पड़ी, परन्तु की नहीं। श्राप उर्दू के प्रभावशाली लेखक थे। श्रापने यही काम सँभाला।

सन् १८६० ई० में आपने मुरादाबाद से 'जाम्युल-इल्म' नामक उर्दू साप्ताहिक पत्र निकाला। इसका प्रत्येक शब्द इनकी आनंतरिक अवस्था का परिचय देता था। वे हास्यरस के प्रसिद्ध लेखक थे। परन्तु उनमें राम्भीरता भी कम न थी। वे हिन्दू-मुस्लिम एकता के कहर पचपाती थे और शासकों की कड़ी आलोचना किया करते थे।

सन् १८६७ में श्रापको राजदोह के श्रपराध में डेढ़ वर्ष का कारागार मिला। जब ६६ में छूटकर श्राए तो यू० पी० के कुछ छोटे-छोटे राज्यों पर श्रद्धरेज लोग हस्तचेप कर रहे थे। स्क्री जी ने वहाँ के श्रक्रसरों तथा रेजिडेण्टों का खूब भगडाफीड़ किया। श्राप पर मिथ्या दोषारोपण का श्रभियोग चलाया गया श्रीर सारी जायदाद ज़ब्त कर, छः साल का कारागार दिया गया। जेल में उन्हें श्रकथनीय कष्ट सहन करने पड़े, परन्तु वे कभी विचलित नहीं हुए।

सूफी जी जेल में बीमार पड़े। एक ग़लीज़ कोटरी में बन्द थे। उन्हें श्रीषि नहीं दी जाती थी। यहाँ तक कि पानी श्रादि का भी ठीक प्रबन्ध न था। जेलर श्राता श्रीर हँसता हुश्रा प्रश्न करता—"सूफी, श्रभी तक तुम ज़िन्दा हो ?" ख़ैर ! उपों-त्यों कर जेल कटी श्रीर १६०६ के श्रन्त में श्राप बाहर श्राए।

सूकी जी का निज़ाम-हैदराबाद से धनिष्ट सम्बन्ध था। जेल से छूटते ही श्राप वहाँ गए। निज़ाम ने उनके लिए एक श्रव्हा सा मकान बनवाया। मकान बन जाने पर उन्होंने सूकी जी से कहा — "श्रापके लिए मकान तैयार हो गया है" श्रापने उत्तर दिया— "हम भी तैयार हो गए हैं।" श्रापने वश्र श्रादि उठाए श्रीर पञ्जाब की श्रोर चल दिए। वहाँ जाकर श्राप 'हिन्दुस्तान' श्रद्धवार में कार्य करने लगे। सुनते हैं, श्रापकी चतुरता, वाक्-पहुता श्रीर समसदारी देखकर सरकार की श्रोर से १०००) मासिक जासूम-विभाग से पेश किए गए थे, परन्तु श्रापने उनकी श्रपेचा जेल श्रीर दिद्वता को ही श्रेष्ठ समस्ता। बाद को 'हिन्दुस्तान' सम्पादक से भी श्रापकी न बनी श्रीर श्रापने वहाँ से भी त्याग-पत्र दे दिया।

उन्हीं दिनों सरदार अजीतिसह ने 'भारत माता-सोसाइटी' की नींव डाली और पञ्जाब के 'न्यूकॉलोनी बिल' के विरुद्ध आन्दोलन आरम्भ कर दिया। सूफी जी का भी मेल उनसे बढ़ने लगा। उधर वे भी इनकी और आकर्षित होने लगे।

सन् १६०७ में पञ्जाब में फिर धर-पकड़ श्रारम्भ हुई, तो सरदार श्रजीतिसिंह के भाई सरदार किशनिसिंह श्रौर भारत माता-सोसाइटी के मन्त्री महता श्रानन्द्रिशोर सूफ्री जी के साथ नैपाल चल दिए । वहाँ नेपाल रोड के गवर्नर श्री० जङ्गबहादुर जी से श्रापका परिचय हो गया। वे इनसे बहुन श्रन्छी तरह पेश श्राप । बाद को श्री० जङ्गबहादुर जी सूफ्री जी को श्राश्रय देने के का ए ही पदच्युत किए गए। उनकी सम्पत्ति भी ज़ब्त कर ली शई। ख़ैर, सूफी जी वहाँ पकड़े गए श्रौर लाहौर लाए गए। लाला पिराडीदास जी के पत्र 'इरिडया' में प्रकाशित श्रापके लेखों के सम्बन्ध में ही श्राप पर श्रीभयोग चलाया

गया। परन्तु निद्धिष सिद्ध होने पर बाद में श्रापको छोड़ दिया गया।

तत्पश्चात् सरदार श्रजीतिसह भी छूट कर श्रा गए। श्रीर सन् १६०८ में 'भारतमाता बुक-सोसाइटी' की नींव डाली गई। इसका श्रधिकतर कार्य सूकी जी ही किया करते थे। श्रापने 'बागी मसीह' या 'विद्रोही ईसा' नामक एक पुस्तक प्रकाशित करवाई जो बाद को ज़ब्त कर ली गई।

इसी वर्ष लोकमान्य तिलक पर अभियोग चलाया गया श्रीर उन्हें भी ६ वर्ष का कारागार मिला। तब 'देश-भक्त मण्डल' के सभी सदस्य साधु बन कर पर्वतों की श्रोर यात्रा करने के लिए निकल पड़े। पर्वतों के ऊपर जा रहे थे। एक भक्त भी साथ श्राया। साधु बैठे तो उस भक्त ने सूकी जी के चरणों पर शीश नवा कर नमस्कार किया। बड़ा जैण्डलमैन था। ख़ूब सूट-बूट पहने था। सूकी जी के चरणों पर शीश रक्खा श्रीर पूछने लगा—''बाबा जी, श्राप कहाँ रहते हैं ?''

स्की जी ने कठोर स्वर में उत्तर दिया-रहते हैं तस्हारे सिर में !

"साधु जी, त्राप नाराज़ क्यों हो गए ?"

"ग्ररे वेत्रकूफ ! तूने सुक्ते क्यों नमस्कार किया ? इतने ग्रीर साधु भी तो थे। इनको प्रणाम क्यों न किया ?"

"मैं ग्रापको ही बड़ा साधु समभा था।"

"ग्रच्छा ख़ैर! जाग्रो, खाने-पीने की वस्तुएँ लाग्रो।" वह कुछ देर पीछे ग्रच्छे-ग्रच्छे पदार्थ लेकर ग्राया। खा-पीकर सूकी जी ने उसे फिर बुलाया ग्रीर कहने लगे—"क्यों वे, हमारा पीछा छोड़ेगा या नहीं?"

"भला मैं त्रापसे क्या कहता हूँ जी ?"

"चालाकी को छोड़। श्राया है जासूसी करने! जा-जा श्रपने बाप से कह देना कि सूक्षी पहाड़ में ग़दर करने जा रहे हैं।"

वह चरणों पर गिर पड़ा—"हुज़ूर, पेट की ख़ातिर सब कुछ करना पड़ता है।"

श्रापने सन् १६०६ में 'पेशवा' श्रख्नवार निकाला। उन्हीं दिनों बङ्गाल में क्रान्तिकारी श्रान्दोलन ने ज़ीर पकड़ा। सरकार को चिन्ता हुई कि कहीं यह श्राग पञ्जाब का भी दहन न कर डाले। श्रस्तु, दमन-चक चलना

श्चारम्भ हुश्रा। तब सूकी जी, सरदार श्रजीतिसिंह श्रीर ज़्याउलहक़ ईरान चले गए। वहाँ पहुँच कर ज़्याउलहक़ की सलाह बदल गई। उसने चाहा इन्हें पकड़वा दूँ तो कुछ इनाम भी मिलेगा श्रीर सज़ा भी न होगी। परन्तु सूकी जी ताड़ गए। उन्होंने उसे श्रागे भेज दिया। वह वहाँ रिपोर्ट करने गया; स्वयं ही पकड़ा गया श्रीर यह दोनों बच निकले।

ईरान में वे कैसे रहे, क्या हुआ, यह बातें तो किसी अवसर पर ही खुलेंगी; परन्तु जो कुछ सुनने में आया, उसी का उल्लेख इस स्थान पर किया जाता है। ईरान में अइरेज़ों ने उनकी बहुत खोज की और उन्हें कई प्रकार के कष्ट सहन करने पड़े। कहा जाता है कि वे एक स्थान पर घेर लिए गए। वहाँ से निकलना असम्भव-सा हो गया। वहीं न्यापारियों का एक क्राफ़िला ठहरा हुआ था। ऊँटों पर बहुत से सन्दूक लदे थे। उनमें वस्त्र आदि भरे थे। एक ऊँट के दोनों सन्दूकों में सूफी जी तथा अजीतसिंह को बन्द किया गया और वहाँ से बचा कर निकाला गया।

फिर किसी श्रमीर के घर ठहरे। पता चल गया और वह घर घेर लिया गया। उसी समय उन दोनों को बुरक़ा पहना, ज़नाने में विठा दिया गया। सब तलाशी ली गई श्रीर श्रन्त में स्त्रियों की भी तलाशी ली जाने लगी। एक-दो स्त्रियों के बुरक़े उठाए भी गए, परन्तु मुसलमान लोग लड़ने-मरने को तैयार हो गए श्रीर फिर श्रन्य किसी स्त्री का बुरक़ा नहीं उतारने दिया गया। इस तरह वे दोनों यहाँ से भी बचे।

पीछे उन्होंने वहाँ से 'श्राबेहयात' नामक पत्र निकाला श्रीर राष्ट्रीय श्रान्दोलन में भी भाग लेने लगे। सरदार साहब के दर्की चले जाने पर वहाँ का सारा कार्य इन्हीं के सर श्रा पड़ा श्रीर फिर ये वहाँ पर 'श्राक़ा सूफ़ी' के नाम से प्रसिद्ध हुए।

सन् १६११ में जिस समय ईरान में श्रद्धरेजों ने बिलकुल प्रभुत्व जमाना चाहा तो फिर कुछ उथल-पुथल मची थी। शीराज़ पर घेरा डाला गया। उस समय सृक्षी जी ने बाएँ हाथ से रिवॉल्वर चला कर मुक्ताबला किया था, परन्तु श्रन्त में श्राप श्रद्धरेजों के हाथ श्रा गए। उन्हें कोर्ट मार्शल किया गया। फ्रैसला हुश्रा, कल गोली से उड़ा दिए जाश्रोगे। सृक्षी कोठरी में बन्द थे। प्रातःसमय

देखा। वे समाधि की अवस्था में थे, परन्तु उनके प्राण्मिक उड़ चुके थे। उनके जनाज़े के साथ असंख्य ईरानी गए और उन्होंने बहुत शोक मनाया। कई दिन तक नगर में उदासी-सी छाई रही। सूक्षी जी की कब बनाई गई। अभी तक हर वर्ष उनकी कब पर उत्सा मनाया जाता है। लोग उनका नाम सुनते ही अद्धा से सर सुका लेते हैं। वे पैर से भी लेखनी पकड़ कर अच्छी तरह लिख सकते थे। उस दिन एक महाशय कह रहे थे कि मुक्षे उन्होंने पैर से ही लिख कर एक नुस्खा दिया था।

एक श्रौर विचित्र कहानी उनके मित्रों ने सुनाई थी।
पता नहीं वह कहाँ तक सच है, परन्तु बहुत सम्भव है
वह सच हो। कहते हैं कि जब भोपाल या किसी श्रौर
स्टेट में रेज़िडेस्ट कुछ ख़राबी कर रहे थे श्रौर उसके हड़प
करने की चिन्ता में थे तो वहाँ का भेद प्रकाशित करने
के लिए 'श्रमृत बाज़ार पत्रिका' की श्रोर से सूफ़ी जी वहाँ
भेजे गए। यह बात १८६० के लगभग की है।

एक पागल-सा मनुष्य रेज़िडेण्ट के बैरे के पास नौकरी की खोज में आया और अन्त में केवल भोजन पर ही रख लिया गया। वह पागज वर्तन साफ करता तो मिटी में लथपथ हो जाता। मुँह पर मिटी पोत लेता। वह सौदा ख़रीदने में बड़ा चतुर था। अस्तु, चीज़ें ख़रीदने उसे ही भेजा जाता था।

उधर 'श्रमृत बाज़ार पत्रिका' में रैज़िडेण्ट के विरुद्ध धड़ाधड़ लेख निकलने लगे। श्रन्त को वह इतना बदनाम हुश्रा कि पदच्युत कर दिया गया। जिस समय वह स्टेट से बाहर पहुँच गया तो एक जङ्कशन पर एक काला-सा मनुष्य हैट लगाए पतलून-बूट पहने उसकी श्रोर श्राया। उसे देखकर रेज़िडेण्ट चिकत-सा रह गया। यह तो वही है जो मेरे बर्तन साफ़ किया करता था। श्राज पागल नहीं है। उसने श्राते ही श्रङ्गरेज़ी में बातचीत शुरू की। उसे देख वह काँपने लगा। श्रन्त में उसने कहा—तुम्हें इनाम तो दिया जा चुका है, श्रब तुम मेरे पास क्यों श्राए हो?

"ग्रापने कहा था, जो मनुष्य उस गुप्त चर को, जिसने कि ग्रापका भेद खोला है, पकड़वाए, उसे ग्राप कुछ इनाम देंगे।"

"हाँ, कहा तो था। क्या तुमने उसे पकड़ा?" "हाँ, हाँ! इनाम दीजिए। वह मैं स्वयं ही हूँ।" वह थरथर काँपने लगा। बोला—"यदि राज्य के अन्दर ही मुस्ने तेरा पता चल जाता तो बोटी-बोटी उड़वा देता।" ख़ैर, उसने इन्हें एक सोने की घड़ी दी और कहा—"यदि तुम स्वीकार करो तो जासूस-विभाग से १०००) मासिक वेतन दिलवा सकता हूँ।" परन्तु सूफ़ी जी ने कहा—"अगर वेतन ही लेना होता तो तुम्हारे बर्तन क्यों साफ़ करता?"

श्राज सृक्षी जी इस लोक में नहीं हैं। पर ऐसे देश-भक्त का स्मर्ण भी स्कूर्तिदायक होता है। भगवान् उनकी श्रारमा को चिर-शान्ति दें।

—श्रज्ञात

* भाई रामसिंह

पड तुलेताँ, ज़िला जालन्धर में श्रापका जनम हुश्रा था। श्रापके पिता का नाम श्री० जीवन-सिंह था। छोटी उमर में ही १६०० या श्राठ में श्राप कैनेडा चले गए थे। यहाँ पर इन्हें न्योपार श्रादि में श्रच्छी सफलता हुई श्रीर ये वहाँ के भारतवासियों में सबसे श्रधिक धनवान् गिने जाने लगे। किन्तु इतने पर भी श्रापका स्वभाव बड़ा सरल था श्रीर ये श्रपने धन को देश तथा जाति का धन कहा करते थे। दान देने में श्राप बड़े सिद्ध-हस्त थे। दीवान के लक्षर श्रादि का ख़र्च इन्हीं के रुपए से चला करता था।

सन् १६१४ में कैनेडा-स्थित भारतीयों को बहुत सी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। कामागाटा मारू की घटना, व्यापार का मन्द पड़ जाना, गुरुद्वारे में दो नेताओं का मारा जाना आदि बातों ने परिस्थिति को एकदम बदल दिया। गुलामी की अधिक ठोकरें न सह सकने के कारण लोग देश की ओर वापस आने लगे। रामसिंह जी भी इसी विचार से कैनेडा से यूनाईटेंड स्टेट्स आए। यहाँ आने पर लोगों ने भारत न आकर आपसे वहीं ठहर कर कार्य करने का आग्रह किया।

उन दिनों ग़दर-पार्टी का कार्य-भार पं॰ राम-चन्द्र नामक व्यक्ति के हाथ में था। इन्होंने नियमों त्रादि को एक त्रोर रख, पार्टी पर त्रपना ही व्यक्तित्व जमा रक्खा था। सारा काम इन्हीं की इच्छा-मात्र पर निर्भर था। इनको सदा यही चिन्ता रहती कि कोई श्रच्छा काम करने वाला अमेरिका में न ठहरने पाए। अस्तु, इसी विचार से रामिसंह को भी वहाँ से निकालने की आपने एक चाल चली। एक जूते में एक काग़ज़ सीकर रामिसंह को देते हुए कहा—"इसे भारत में अमुक व्यक्ति के पास ले जाना है। यह इतना ज़रूरी है कि आपके सिवा और किसी पर विश्वास नहीं किया जा सकता।" अस्तु, आप भारत चल दिए। आते समय मनिल्ला में कुछ और पुराने कार्यकर्ताओं से भेंट हुई। उन्होंने रामचन्द्र का असली स्वरूप बताकर यह भी कहा कि इस समय भारत जाना मृत्यु के मुँह में जाना है। बूट खोलने पर



भाई रामसिंह

उसमें साधारण छपे काग़ज़ के सिवा और कुछ न निकला। श्रस्तु श्राप चीन-जापान होते हुए फिर श्रमेरिका वापस चले गए।

इस समय रामचन्द्र तथा श्रन्य लोगों में काफ़ी भगड़ा बढ़ गया था। बहुत कुछ प्रयत्न करने के बाद भी भगड़ा मिटने की कोई श्राशा न देख, श्रापने सन् १६१६ में कैलिफ़ोर्निया के सेक्षोमेण्ट नामक शहर में एक मीटिक़ की श्रीर नए श्रिधकारी चुनकर पार्टी का काम श्रारम्भ कर दिया। रामचन्द्र ने इसे श्रनियमित कहकर एक श्रीर सभा बुलाई, किन्तु इसने भी उसी रामसिंह वाली कमेटी को ही सर्वोपिर मानकर उसमें तीन प्रादमी श्रीर बढ़ा दिए। श्रीर यह भी निश्चय किया कि ७ दिन के श्रन्दर ही पुराने लोग इस नई कमेटी को सारे काम का चार्ज दे दें श्रीर यदि ऐसा न हो तो कमेटी बलपूर्वक सब चीज़ों पर श्रधिकार कर ले। किन्तु इतने पर भी चार्ज न मिला। प्रेस पर श्रधिकार करते समय वे लोग पुलिस को बुला लाए। पुलिस के श्राने पर रामसिंह ने सब हाल बयान किया, श्राख़िर वह एक स्वाधीन देश की पुलिस थी। श्रस्तु, उन लोगों ने स्वयं ताला तोड़कर प्रेस पर नई कमेटी का श्रधिकार करा दिया।

इसके बाद चारों श्रीर घूम-घूम कर श्रापने सङ्गठन का कार्य भी समाप्त किया। उस समय लोगों ने श्राप को सेन्द्रल-कमेटी का प्रधान बनाना चाहा, किन्तु यह कह-कर कि मैंने ही इसे बनाया है, श्रीर मैं ही इसका मुखिया बन बैठूँ, यह ठीक नहीं; श्रापने उक्त पद को स्वीकार न किया। किन्तु फिर भी श्रापका सारा समय इसी कार्य में व्यतीन होता रहा।

इसी बीच अमेरिका ने भी महायुद्ध में भाग लेने का एलान का दिया और साथ ही ग़दर-पार्टी के ख़ास-खास कार्यकर्तात्रों को भी गिरफ़्तार कर लिया गया। कहा गया था कि इन लोगों के कारण ही ब्रिटिश के प्रति श्रमेरिका की निष्पच्ता में अन्तर श्रा गया था। ख़ैर, जो भी हो, रामसिंह जी इसी अपराध में गिरफ़्तार हए । कुछ ही दिनों बाद पं० रामचन्द्र भी पकड़े गए। उस समय श्रापने परिडत जी से कहा कि बाहर हमारा जो भी मतभेद रहा हो, यहाँ पर हमें एक साथ मिलकर ही चलना ठीक होगा। किन्तु वे इस पर राज़ी न हए और श्रन्त में यही बात श्रधिक ज़ीर पकड़ गई। श्रभियोग चलने पर समाचार-पत्रों ने इस बात को लेकर कि रामचन्द्र की पार्टी ने ऐसा कहा और दसरी पार्टी ने ऐसा कहा, ख़ब लेख ग्रादि लिखना ग्रारम्भ कर दिया। पार्टी की बदनामी होते देख, रामसिंह ने एक बार फिर प्रयान किया कि पार्शबन्दी दूर हो जाय और सब लोगों का अभियोग एक ही साथ चले, किन्तु इस बार भी सफ-लता न हुई।

केस जूरी को सौंपा गया श्रीर जिस समय जज लोग दोपहर को खाना खाने गए तो रामसिंह ने श्रदालत में ही रिवॉल्वर निकालकर रामचन्द्र पर फ्रायर कर दिया। जिस समय रामचन्द्र को गिरता देख घापने हाथ नीचा कर लिया था, सामने बैठे हुए कोतवाल ने रामसिंह पर गोली चला दी। इस प्रकार ग्रमेरिका की बीच ग्रदालत में होने वाले एक ग्रीर शहीदी ग्रमिनय का दश्य समाप्त हुग्रा।

इस बात की तह में कुछ भी रहा हो, किन्तु यह तो मानना ही पड़ेगा कि रामसिंह ने यह काम ग़दर-पार्टी की बदनामी न सह सकने के कारण ही किया था।

—भानु

श्री॰ भानसिंह

सी पर चढ़कर प्राण देने वाले विभ्नवी यदि देश के लिए गौरव की वस्तु हैं, तो उन लोगों का महत्व भी किसी तरह कम नहीं, जो श्राततायियों द्वारा निरन्तर श्रकथनीय यातनाएँ सहन करते हुए, तिल-तिल कर प्राण देते हैं। उनका नाम जन-साधारण नहीं जान पाते, उनका गुप्त-कार्य ही महत्वपूर्ण होता है शौर उन्हीं का बलिदान श्रिधक महिमामय हुश्रा करता है।

ऐसे ही हमारे नायक श्री० भानसिंह भी थे। श्रापका जन्म 'सुनेत' नामक गाँव, ज़िला लुधियाना में हुश्रा था। पहले श्राप एक रिसाले में भरती हुए थे, किन्तु बाद में नौकरी छोड़कर श्रमेरिका चले गए थे। कैलीफ़ोर्निया में रहकर, सन् १६११ के सभी राजनैतिक कार्यों में श्राप बढ़-चढ़ कर भाग लेने लगे थे।

शेष वही पुगनी कथा है। ग़दर दल बना, ग़दर ख़ख़बार निकला, सङ्गठन हुआ और अन्त में महायुद्ध के छिड़ते ही लोग देश को लौटने लगे। सबसे प्रथम कोरिया तथा तोशामारू जहाज़ आ गए थे। उन्हों में आप भी चल दिए। आते ही इमिग्रैन्ट्स ऑर्डिनेन्स (Imigrants Ordinance) के शिकार बन गए। मार्ग में आप ग़दर का प्रचार करते आए थे। अस्तु—

२६ श्रक्टूबर, १६१४ को आप कलकत्ते पहुँचते ही पकड़ लिए गए । नवम्बर के श्रन्त तक मॉण्टगुमरी- जेल में बन्द रक्खे जाने के बाद एक दिन श्राप छोड़ दिए गए। इस पर कुछ साथी श्राप पर सन्देह करने लगे, किन्तु श्रापने श्रपनी तत्परता से फिर सब पर श्रपना विश्वास जमा लिया। कार्य जारी रहा श्रीर श्रन्त में बना-बनाया खेल बिगड़ गया। विश्वव-श्रायोजन के

विफल होते ही चारों श्रोर गिरफ़्तारियों का बाज़ार गर्म हो उठा। इमारे नायक पर उकैती श्रथवा हत्या का कोई दोष सिद्ध न होने पर भी, उन्हें श्राजन्म कालेपानी का दण्ड मिला।

श्राप श्रन्दमान लाए गए। यहाँ के जेलर तथा श्रन्य अधिकारियों को अपनी हृदय-हीनता पर विशेष गर्व था श्रीर परिणाम-स्वरूप क़ैदियों श्रीर श्रधिकारियों में सदैव ही भगड़ा चला कता था। एक बार कोई उत्पव था। उस दिन मिठाई बँटी। राजनैतिक क़ैदियों को भी पेश की गई। कुछेक सज्जन मिठाई खा श्राए। श्री० भानसिंह जी ने उन्हें श्राड़े-हाथों लिया, बहुत नाराज़ हुए। विप्नव-पन्थियों के गम्भीर प्रेम के कारण ही वे इस प्रकार अपने सहकारियों पर कुद्द हुए थे और उन्होंने चुपचाप सब सहार लिया था। सभी ने चमा चाही। इस बात का पता अधिकारियों को लगा। आपको किसी अधिकारी ने कोई गाली दे दी। श्राप यह सहार न सके। उस दिन कोठरी में बन्द होने के कारण सब कुछ चुपचाप सहना पड़ा। अगले दिन से आपने काम करने से इन्कार कर दिया। इस पर जेला ने ६ महीने के लिए डएडा-बेडी पहनाकर काल-के ठरी में बन्द कर दिया। साथ ही श्राधी ख़ुराक की सज़ा भी दे दी। श्राधी ख़ुराक वाले को पानी भी पर्याप्त नहीं दिया जाता था। उस ग्रीष्म जल-वायु वाले द्वीप में यह दगड कितना ग्रसहा होता है, यह हम लोग क्या अनुभव करेंगे ?

न जाने किस नशे में मस्त होकर ये विभ्नवी इन सब अकथनीय कहों को हँसी-ख़ुशी सहार लेते हैं। किस उच्च भावना से इस योग्य हो पाते हैं कि अपने जीवन का कोई आराम भी उन्हें प्रलोभित कर पथ श्रष्ट नहीं कर पाता। ४० वर्ष से अधिक आयु वाले भानसिंह उस श्रीष्म-ऋतु में अवप आहार और अलप जल के दण्ड को भी हँसी-ख़ुशी से सहार गए। उस वीर को श्रेम का नशा पागल बनाए रहता था। एक दिन आपने गाना शुरू कर दिया—"मित्र प्यारे नू हाल मुरीदाँ दा कहना!" जेलर ने चुप रहने की आज्ञा दी। परन्तु ईश्वर-भजन से भी बिज्जित करने का अधिकार उसे किसने दिया? भान-सिंह अब उसकी आज्ञाएँ क्यों मानने लगे! उन्होंने अपना

श्रलाप जारी रक्ला। श्राप दुसरी मिलल की कोठरी में बन्द थे। श्रव उन्हें तीसरी मिक्सल की कोठरी में बन्द किया गया। कोठरी क्या थी, एक ख़ासा तक्क सन्दूक था। ढाई वर्ग फ्रीट की कोठरी ही क्या हो सकती है ? किन्त अलाप फिर भी बन्द न हुआ। निर्दय अधिकारियों ने इस बार श्रापको बुरी तरह पीटा। हड्डियाँ तोड़ डालीं। परन्त इससे क्या होता था ? राजनैतिक क़ैदियों के साथ किए जाने वाले यह श्रमानुषिक श्रत्याचार उनके लिए श्रसहा थे श्रीर उन्हीं के हाथों प्राण त्याग कर वे एक प्रभावशाली म्रान्दोलन खड़ा करना चाहते थे।

गान का शब्द बन्द न होता देख, श्रधिकारी फिर मारने गए। इस बार शेष दल को भी पता चल गया। रोटी खाने का समय था। सभी उस कोठरी की श्रोर भागे। परन्त बारकों के द्वार बन्द कर दिए गए श्रीर भीतर उस नर-रत्न को बुरी तरह पीटा गया। आज वह शेर पिञ्जर में बन्द था, ज़िज़ीरों से जकड़ा हुन्ना था। सब सहन करना पड़ा। जो वीर बड़े उत्साह से देश के स्वातन्त्य-संग्राम में भाग लेने के विचार से त्राया था, वही त्राज निष्फल हो, बन्दी बनकर, इस तरह पिट रहा था! उस समय उनके हृदय पर क्या गुज़रती होगी, यह हम लोग क्या समझेंगे ? अन्त में उन्हें वही आधी ख़राक, काल-कोठरी श्रीर डएडा-बेडी की सज़ा मिली। श्रन्य क़ैदियों नेभी कार्य छोड़ दिया श्रीर उन्हें भी वही सज़ा दी गई।

भानसिंह जी को बुरी तरह पीटा गया था। दशा नाज़्क हो गई थी। मुँह में पानी न जाता था। बचने की कुछ भी आशा न थी। जेल के अन्दर उनकी मृत्यु न हो, इसलिए उन्हें बाहर के श्रस्पताल में भेज दिया गया, वहाँ कुछ्नेक दिन के बाद श्री॰ भानसिंह जी श्रपनी जीवन-यात्रा समाप्त कर दूर श्रपने 'मित्र प्यारे' के पास 'मरीदाँ दा हाल' कहने चले गए।

धनेष

श्री॰ यतीन्द्रनाथ मुकर्जी

जात के पवना नामक स्थान में एक बङ्गाली ब्राह्मण-परिवार में उनका जन्म हुआ था। बाल्यकाल से ही शारीरिक व्यायाम, दौड़-धूप तथा कुश्ती आदि की श्रोर उनकी विशेष रुचि थी। घोड़े की सवारी भी वे

अच्छी तरह जानते थें। उनका एक अपना घोड़ा था जिसे वे बहुत प्यार करते थे। उनके जीवन की श्रनेक घटनार्थों के साथ इस घोड़े का भी बहुत सम्बन्ध है।

पढ़ने-लिखने की श्रोर श्रापकी कुछ श्रधिक रुचि न थी। ग्रस्तु, मैट्रिक पास करने के बाद कुछ दिन कॉलेज में पड़कर उन्होंने ३०) मासिक पर एक ग्रॉफ़िस में नौकरी कर ली। सेनानायक के प्रायः सभी गुण उनमें विद्यमान थे। उनको देखकर ऐसा जान पड़ता था मानो भगवान् ने उन्हें मनुष्यों की नेता बनाकर ही यहाँ भेजा था। उनका शरीर बहुत सुन्दर तथा सुडौल था श्रीर वे स्वभाव से ही बड़े निर्भीक थे।

जिस समय पूर्व बङ्गाल की अनुशीलन समिति और चन्द्रनगर का रासबिहारी का दल मिलकर भारत में विप्नव की आयोजना कर रहा था, ठीक उसी समय बङ्गाल के एक दूसरे कोने में यतीन्द्रनाथ की अध्यज्ञता में एक श्रौर दल भी काम कर रहा था। उस समय इस दल का उपरोक्त दोनों दलों से कोई सम्बन्ध न था।

पञ्जाब में २१ फ़रवरी, १६१४ को विप्लव होने की बात सुनकर श्राप बनारस श्राए श्रीर रासबिहारी से मिले। उस समय रासबिहारी के पास धन की कमी थी। त्रापने इस कमी को पूरा करने का भार अपने सिर लिया। कहते हैं कि एक ही महीने में उन्होंने इतना रुपया एकत्रित कर लिया था जिससे कई वर्ष तक ग़दर का कार्य निर्विष्ट रूप से चल सकता था।

एक दिन श्राप कलकत्ते के एक मकान में श्रपने कुछ श्रीर साथियों के साथ ठहरे हुए थे कि एक व्यक्ति ने, जिस पर ये लोग सन्देह करते थे, उन्हें पहचान लिया। श्रस्, एक युवक ने उसके गोली मार दी। इस घटना के कारण सब को मकान छोड़कर भागना पड़ा। जिस व्यक्ति के गोली लगी थी उसने अपने मरते समय के इज़हार (Dying Declaration) में यतीन्द्र को ही अपनी हत्या का अपराधी बतलाया। एक तो योंही पुलिस बुरी तौर से आपकी तलाश में थी, तिस पर इस घटना ने रही-सही कमी को भी पूरी कर दी। यतीनद के सिर फाँसी का परवाना लटकने लगा।

परिस्थिति भयानक होते देख उनके साथियों ने उनसे विदेश चले जाने का आग्रह किया। उस समय उस भावुक वीर ने करुणा-भरे स्वर में कहा—"भाई! हम लोग जीवन-मरण में एक दूसरे का साथ देने की शपथ लेकर ही घरों से वाहर हुए थे। अस्तु, बाक़ी साथियों को विपत्ति के मुख में छोड़कर में अकेला विदेश न जा सकूँगा। वहाँ जाकर सुखपूर्वक दिन व्यतीत करने की अपेशा मुस्ते तुम लोगों के साथ भूख-प्यास से तड़प-तड़प कर मरने में ही विशेष आनन्द है। कलकत्ते में अब और अधिक ठहरना निरापद न जानकर, बालेश्वर के निकट एक स्थान पर नया केन्द्र स्थापित किया गया और यतीन्द्र चार आदिमयों के साथ वहीं पर रहकर विभ्नव का कार्य करने लगे।

इसी बीच कलकत्ते में कुछ और घर-पकड़ हुई और यतीन्द्र के इस नए स्थान का पता भी पुलिस को लग गया। जिस समय यतीन्द्र को इस बात का पता लगा तो उनके दो साथी बारह मील दूर एक जङ्गल में थे। यदि वे चाहते तो उस समय अपने प्राणों की रचा कर सकते थे, किन्तु असाध्य साधन ही उनके जीवन का बत था। अस्तु, दो और साथियों सहित उन दोनों को लेने के लिए चल दिए। अधिरी रात में पहाड़ों के ऊँचे-नीचे रास्ते से होकर बारह मील जङ्गल में जाकर फिर वापस आना उन्हीं के साहस की बात थी।

पुलिस वालों ने गाँवों में चारों श्रोर कह रक्खा था कि जक्रल में कुछ भयानक डाकुश्रों का एक दल छिपा है श्रोर उसके पकड़वाने में उन्हें सहायता करनी पड़ेगी। मार्ग में भी स्थान-स्थान पर पुलिस की चौकियाँ बिठला दी-मई थीं।

यतीन्द्र को अपने साथियों तक पहुँचते न पहुँचते दिन निकल आया और वे बस्ती के बीच से होकर बाले-रवर की ओर चल दिए। दिन-रात चलते रहने के कारण दो दिन से कुछ भी खाने को न मिला था, तिस पर श्रीष्म की दोपहरी और भी परेशान कर रही थी। मार्ग में एक नदी के किनारे पहुँचकर मल्लाह से कुछ चावल पका देने को कहा। किन्तु हिन्दू-धर्म का पोषक, ब्राह्मण-भक्त माँभी ब्राह्मण को अपने हाथ का भात खिलाकर अपने लिए नरक का द्वार खोलने पर किसी भाँति भी राजी न हुआ। उसके निकट ब्राह्मण की प्राण-रचा का कोई भी मूल्य न था।

्यतीन्द्र के इस श्रोर श्राने का समाचार भी प्रतिस से छिपा न रहा। जिस समय वे एक गाँव से दूसरे गाँव में भागते फिर रहे थे तो एक दिन सन्ध्या समय बालेश्वर के पास जङ्गल में अपने चारों साथियों सहित विर गए। युद्ध का सारा सामान साथ लेकर ज़िला-मैजिस्ट्रेट तथा पुलिस-सुपरिन्टेएडेएट जङ्गल के दोनों और से सर्चलाइट छोड़ते हुए उनका पीछा करने लगे। इस लुका-छिपी में सारी रात समाप्त होगई। प्रातःकाल होने पर बचने की कोई भी सम्भावना न देख, उन लोगों ने सामने-सामने लड़-कर प्राण देना ही ठीक समभा।

निश्चय करने भर की देर थी। एक श्रोर युद्ध के सारे सामान से सुसजित हजार से भी श्रिधिक गाँव वाले तथा पुलिस के लोग थे श्रौर दूसरी श्रोर थे भूख, प्यास, श्रनिद्दाश्रौर मार्ग के थकान से परेशान केवल पाँच विप्नवी! दोनों श्रोर से गोली चलने लगी। वायुमण्डल बारूद के थुएँ से भर गया। ये लोग ऊँची-नीची ज़मीन पर लेटकर गोलियाँ चलाने लगे। किन्तु भूख-प्यास से व्याकृत पाँच विप्नवी कब तक पुलिस का सामना कर सकते थे। प्रायः सभी लोग घायल हो चुके थे कि एक गोली ने चित्तप्रिय को सदा के लिए धराशायी बना दिया। यतीन्द्र भी बुरी तरह घायल हो चुके थे। गोलियाँ भी समाप्त होने पर थीं। श्रस्तु, श्रपने जीने की श्रौर श्रिषक श्राशा न देख, उन्होंने श्रायह कर शेष तीनों साथियों से श्रायम-समर्पण करा दिया।

यतीन्द्र श्रवसन्न होकर गिर पड़े। प्यास से उनका गला सूखने लगा। ख़ून से तर-बतर बालक मनोरञ्जन पास में पड़ा था। यतीन्द्र के चीण स्वर से "पानी" का शब्द सुनकर मनोरञ्जन पास के सरोवर से चादर मिगोने चल दिया। यह देखकर पुलिस-श्रम्भसर की श्राँखों में भी श्राँस श्रागए। उसने मनोरञ्जन से बैठने के लिए कहा श्रीर स्वयं श्रपनी टोपी में पानी लाकर यतीन्द्र के मुख में डालने लगा। बाद में कटक के श्रस्पताल में पहुँचकर रणचण्डी के परम उपासक वीर यतीन्द्र ने भी श्रपने प्राण त्याग दिए। उस समय पुलिस-कमिशनर मि० टेगार्ट ने कहा था:—

"Though I had to do my duty, but I have a great respect for him. He was the only Bengali who gave his life while fighting face to face with the police."

यह घटना ६ सितम्बर १६१४ की है।

अन्त में मनोरञ्जन तथा नीरेन्द्र को भी फाँसी की सज़ा हुई श्रीर ज्योतिष को श्राजनम कारागार का दण्ड दिया गया। बाद में जेल के कष्टों से वे पागल हो गए श्रीर कुछ दिन बहरमपुर के पागलख़ाने में रहने के बाद वे भी श्रपने उन्हीं चारों साथियों के पास चले गए।

--- एक युवक

* श्री॰ नलिनी वाक्च्य

🍞 आब का विराट् विप्लवायोजन विफल हो जाने के बाद भी विप्नवी एकदम निराश नहीं हुए। जो लोग उस समय की धर-पकड़ से बच गए थे, उन्होंने फिर नए सिरे से उस महान यज्ञ की आयोजना प्रारम्भ कर दी। बिहार में सङ्गठन की कमी थी। श्रस्तु, बीरभूमि के श्री० नितनी वाक्च्य को भागलपर के कॉलेज में पढ़ने के लिए भेजा गया। यहाँ आकर निलनी एक पूरा बिहारी बन गया। सर के लम्बे-लम्बे बाल कराका उन्होंने टोपी पहननी शुरू कर दी। एक मोटे कपड़े का कुर्ता तथा फेंटदार घोती बाँधकर वे उस कॉलेज में अपने दिन बिताने लगे ! इतना सब करने पर भी आप पुलिस की निगाह से बच न सके ग्रीर विवश हो, उन्हें कॉलेज छोड़कर फिर बङ्गाल वापस जाना पड़ा। सन् १६१७ के दिन थे। बङ्गाल में उस समय भी चारों श्रोर धर-पकड़ जारी थी। श्रस्त, यहाँ पर भी श्रधिक समय तक उनका ठहरना न हो सका। परिस्थिति अधिक भयानक होते देख, कुछ दिनों के लिए कार्य को स्थगित कर, चुने-चुने कार्यकर्तात्रों को किपी सुचित स्थान पर रख देने की बात निश्चित की गई। नलिनी ऋपने चार साथियों को साथ लेकर गोहाटी में एक कि तए के मकान में रहने लगे। सोते समय रिवॉल्वर भाकर तकिए के नाचे रख लेते श्रीर बारी-बारी एक आदमी खिड़की में बैठकर पहरा दिया करता।

श्वभी श्रिषिक दिन न बीते थे कि किपी ने पुलिस को पता दे दिया कि श्रमुक मकान में कुछ बङ्गाली-युवक रह रहे हैं। बस, दूपरे ही दिन प्रातःकाल मकान घेर लिया गया। पहरे वाले युवक ने चुपके से श्रीर साथियों को जगा दिया, श्रीरसब लोग नीचे श्राकर पुलिस पर गोलियाँ वरमाने लगे। पुलिस को इस प्रकार के श्राक-मण का लेशमात्र भी ध्यान न था। श्रस्तु, सब के सब तितर-बितर हो गए और ये लोग भागकर पास की पहाड़ी पर जा पहुँचे।

तीसरे पहर का समय था। एकदम हज़ारों सशस्त्र सिपाहियों से पहाड़ी घिर गई। एक बार फिर बन्दूक तथा पिश्लौं की स्रावाज़ से स्राकाश गूँज उठा। किन्तु इतनी सेना के सामने ये इने-गिने युवक कब तक ठहर सकते थे। स्रस्तु, दो को छोड़ कर शेष सभी वहीं पर मारे गए। बचे हुए दोनों युवक किसी प्रकार स्राँख बचा-कर निकल गए।

सात दिन पहाड़ी पर बिना खाए-पिए घूमते रहने से निलनी के श्रक्त शिथिल होने लगे थे कि इसी बीच एक पहाड़ी कीड़ा भी इनके चिपक गया। निलनी वहाँ से पैदल ही फिर बिहार पहुँचे; किन्तु वहाँ पर पहले ही से श्रापकी तलाश हो रही थी। श्रस्तु, बिहार से भी श्राप को भागना पड़ा।

बङ्गाल में हावड़ा-स्टेशन पर पहुँचकर आपको कोई भी साथी न मिला। शरीर बिलकुल कमज़ोर हो चुका था। दो सप्ताह से खाना तो क्या, अन्न के दर्शन भी न हो पाए थे। पहाड़ी कीड़ा अब भी उसी भाँति चिपका था। अस्तु, उसके विष के कारण आपको ज्वर भी आने लगा। पास में भरा हुआ रिवॉल्वर है। चलने की शक्ति नहीं। पैसे के नाते बिलकुल सफाया है। अब करें तो क्या करें ? निराश हो, निलनी किले के मैदान में एक वृत्त के नीचे पड़ रहा।

दो दिन इसी प्रकार और बीत जाने पर प्रसङ्गवश उनका एक साथी उधर से आ निकला। विष के अधिक फैल जाने से उनके अब चेचक भी निकल आई थी। साथी उनकी यह दशा देखकर रो पड़ा। घर पर उठा तो ले गया, किन्तु अब इलाज कैसे हो। निलनी को बाहर ले जाना मौत को निमन्त्रण देना था। अस्तु, साथी ने उनके शरीर पर हल्दी मिलाकर महे की मालिश करनी शुरू कर दी और छाछ ही उन्हें पीने को देने लगा।

भगवान् की लीला बड़ी विचित्र हैं ! निलनी इसी से चक्ना होने लगा। और जिस दिन दोनों ने एक साथ बैठकर भोजन किया तो उसी साथी के शब्दों में उसके आनन्द की सीमा न रही। स्वस्थ हो जाने पर दोनों फिर काम पर निकले। संयोगवश घर से बाहर होते ही उक्त साथी गिरफ़्तार हो गया। हमारे नायक ने हावड़ा में एक मकान किराए पर लिया श्रीर उसी में तारिणी मज्मदार के साथ रहने लगे। श्रभी चैन से बैठने भी न पाए थे कि फिर पुलिस के धेरे में श्रागए। दोनों साथियों ने बाहर श्राकर फिर सामना करना शुरू कर दिया। कुछ देर तक दोनों श्रीर से गोली चलने के बाद तारिणी वीर गित को प्राप्त हुआ। निलनी के भी गोली लग चुकी थी, किन्तु उसके श्ररमान श्रभी पूरे नहीं हुए थे। श्रक्रसर ने सामने श्राकर कहा—"श्राहम-समर्पण कर दो" उत्तर में निलनी के रिवॉल्वर की गोली से साहब की टोपी नीचे जा गिरी। इस बार एक धड़ाके की श्रावाज़ के साथ ही

वीर के गिरते ही उसे गिरफ़्तार कर लिया गया। पास में ही घोड़ा-गाड़ी खड़ी थी, निलनी सूमता हुआ उसी में सवार हो गया।

श्रस्पताल के कमरे में निलनी एक खाट पर पड़ा है। चारों श्रोर पुलिस-श्रक्तसरों का जमाव है।

"नाम क्या है ? कहाँ के रहने वाले हो ? पिता क्या करते हैं ? तुरुहें मग्ने से पहले अन्तिम बयान (Dying Declaration) देना होगा।" आदि बातों के कहे जाने पर वीर ने धीरे से कहाः—

"Dont' disturb me please. Let me die peacefully."

त्रर्थात्—"तङ्ग न करो, कृपा कर मुभे शान्ति से मरने दो।"

Unhonoured, unsung और unwept जाने का कितना ज्वलन्त उदाहरण है। जीवन भर सक्कटों के साथ खेलकर अन्त समय भी उसकी यही इच्छा है कि कोई उसे न जाने कि वह कौन था और कैसे मर गया। अपने मूल्य को छिपाकर Unknown and unlamented ही वह जाना चाहता था। अस्तु, १४ जून, १६१ म को माँ का एक और पागल पुजारी उसकी गोद से सदा के लिए छिन गया।

—सूर्यनाथ

श्री॰ ऊधमसिंह

भ मृतसर ज़िले के कसैल नामक गाँव में ऊधमसिंह का जन्म हुआ था। विभव-पन्थी प्रायः जीवन के श्रन्तिम समय में ही संसार के सामने आते हैं। श्रस्तु, कथमसिंह के बाल्यकाल की बातें जानी न जा सकीं। केवल इतना ही पता है कि व्यवसाय के सम्बन्ध में वे अमेरिका चले गए थे और वहीं पर जब "ग़दर" अख़बार द्वारा भारत के स्वाधीनना-युद्ध की घोषणा की गई तो आप भी उसी में शामिल हो गए। सन् १६१४ में महा- युद्ध के छिड़ते ही अमेरिका-निवासी भा तीयों ने देश को वापस आना शुरू कर दिया। एक दिन अमेरिका के आने वाले एक जहाज़ के भारतीय तट पा लगते ही उसके ३४० भारतीय यात्रियों में से सब के सब गिःफतार कर लिए गए। भारत में जन्म लेकर वहीं के अन्न-जल से पले हुए इन कतिपय भारतीयों को अपने ही देश की स्वच्छन्द जलवायु से विन्वत का, सरकार ने पक्षाब की विभिन्न जेलों में घुट-घुट कर प्राण् देने के लिए बन्द कर दिया। इन ३४० यात्रियों में हमारे नायक ऊधमसिंह भी थे।

सन् १६१४ के अप्रैल मास में पञ्जाब में विराट् विभ्रवायोजन के विफल हो जाने पर लाहौर-प्रथम षड्यन्त्र के नाम से ग्रमियोग चलाया गया। श्राखिर न्याय ही तो ठहरा। जो ऊधमसिंह भारत की भूमि पर पैर रखने के पहले ही गिरफ़्तार कर लिए गए थे, उन्हें भी इस मामले में घसीट कर लाया गया। श्रदालत से श्राजन्म कालेपानी का द्यड मिलने पर कुछ साल तक श्रन्दमान-जेल में रखने के बाद, १६२१ के श्रन्त में श्राप को मदास की वेलारी-जेत लाया गया। पञ्जाब के अन्य राजनैतिक क़ैदियों से अलग एक दूसरे अहाते की सुम्सान कोठरी में अकेले रहकर ऊधमसिंह जीवन के दिन बिता रहे थे कि एक दिन जब प्रातःकाल अधिकारियों ने आकर उनकी कोठरी में देखा तो अधमसिंह ग़ायब थे। चारों स्रोर खोज-ख़बर होने लगी, किन्तु बहुत कुछ दौड़-धूप के बाद भी न तो किसी को ऊधमसिंह ही का पता लगा श्रीर न कोई यह समझ सका कि कोडरी का ताला उयों का त्यों बन्द रहने पर भी वे पुलिस की कड़ी निगरानी से कब, कैसे श्रीर किधर से निकल गए।

उधमसिंह जेज से निकलकर काबुल पहुँचे, किन्तु किसी किन के कथनानुपार "बुरी होती है जो लगी दिल की" श्रस्तु, उन्हें वहाँ चैन न श्राया श्रीर वे फिर भारत श्रा गए श्रीर कुछ दिन काम करने के बाद फिर वापस चले गए। इधर पुलिस को भी श्रापके बिना चैन न था। ज़ोरों के साथ तलाश होने लगी श्रीर नोटिस भी निकाल गया। कई बार मीत के मुँह में आकर सकुशल निकल जाने के बाद एक दिन जब आप फिर भारत आ रहे थे, तो सरहद पर उन्हें गोली मार दी गई और वे फिर देश को वापस न आ सके। गोली किसने मारी, यह आज तक एक राज़ की बात है।

—पञ्चम

पं॰ गेंदालाल दीचित

स नवम्बर, सन् १८८८ ई० को यागरा ज़िले की "बाह" तहसील के "मई" याम में पं० गेंदालाल का जन्म हुया। स्रभी याप तीन ही वर्ष के थे कि
प्रापकी माता का देहान्त हो गया। यापके पिता का नाम
पं० भोलानाथ जी दीचित है। हिन्दी मिडिल पास करने
के बाद कुछ दिनों तक याप इटावे के हाई स्कूल में पढ़ते
रहे। फिर यागरा चले गए और वहीं से मैट्रिकुलेशन पास
किया। इच्छा होते भी याप और श्रागे न पढ़ सके और
शौरैया में डी० ए० वी० पाठशाला के अध्यापक हो गए।

बङ्ग-भङ्ग के दिन थे। स्वदेशी-ग्रान्दोलन चल रहा था। ग्राप लोकमान्य तिलक के भक्त तो थे ही, इधर महाराष्ट्र में भी शिवाजी के उत्सव मनाने का ग्रान्दोलन चल खड़ा हुग्रा। समय की लहर से प्रभावित होकर हमारे नायक ने भी "शिवाजी-समिति" नाम की एक संस्था स्थापित की। इसका उद्देश्य नवयुवकों में स्वदेश के प्रति प्रेम तथा भक्ति के भाव उत्पन्न करना था। कुछ दिनों तक तो पुस्तकों तथा समाचार-पत्रों द्वारा ही प्रचार-कार्य होता रहा, किन्तु बाद में बङ्गाली युवकों को प्राणों की किञ्चन्मात्र भी चिन्ता न करते हुए, बम् तथा रिवॉलवर का प्रयोग करते देख पं० गेंदालाल ने भी उसी नीति के श्रनुसरण करने का निश्चय किया। बाद में उस नीति के श्रनुसार कार्य करने के लिए उपयुक्त साधन न मिल सके, श्रतएव श्रापने शिवाजी के मार्ग का श्रनुसरण करने का निश्चय किया।

कार्य आरम्भ करने पर आपको यू० पी० के शिचित समुदाय से बड़ी निराशा हुई। किस की आशाओं पर कार्य आरम्भ होगा, यही चिन्ता उन्हें दिन-रात घेरे रहती थी। बहुत कुछ विचार करने पर ध्यान आया कि देश में एक ऐसा भी दल है जिसमें अब भी वीरता के कुछ चिन्ह पाए जाते हैं। पाठक डरें नहीं, यह डाकुओं का दल था। इन लोगों के पास बहुधा अच्छे-अच्छे अस्त्र-शस्त्र भी होते हैं। देश का सभ्य समाज इन लोगों से इसलिए घृणा करता है कि ये लोग जीवन-निर्वाह तथा दुरेच्छा-पूर्त के लिए ही डाके डालते तथा चोरी करते हैं। जो हो, पं० गेंदालाल जी ने इन्हीं लोगों के सक्ति करने का निश्चय किया। उनका विचार था कि इन लोगों का संग्रह कर अमीरों को लूटकर धन एकत्रित किया जाय, जिसके द्वारा शिचा का प्रचार हो और उस दल के लोगों को भी सदाचार की शिचा दी जावे ताकि वे ग़रीब तथा निर्वलों पर अत्याचार न कर सकें और इसी प्रकार धन एकत्रित कर अस्त्र-शस्त्र का संग्रह कर गवर्नमेण्ट को भय-भीत करते रहें।

कुछ दिनों तक इसी पकार कार्य होता रहा । अमिति के बहुत से सदस्य बन गए, किन्तु वे सब अशिचित थे। परिडत जी को इससे कुछ शान्ति न मिली। आप कुछ अध्ययन करने के लिए बम्बई गए। वहाँ से लौटने पर श्रापको कुछ ऐसे युवक मिले जिनसे श्रापको श्राशा बँधी कि संयुक्त प्रान्त में भी बङ्गाल की भाँति राजदोही समिति की नींव डाली जा सकती है। श्राप बहुत से नवयुवकों से मिले। उन्हें ग्रस्त्र-शस्त्र दे उनका प्रयोग भी सिखाया। इन्हीं दिनों पिएडत जी की एक युवक से भेंट हुई। श्राप भी पुलिस के श्रत्याचारों से व्यथित होकर घर से निकल पड़े थे। त्रापने एक प्रसिद्ध धनुर्धर से शिचा प्राप्त की थी। इनके मिलने से समिति का कार्य जोरों से चलने लगा। इन महाशय का नाम सुविधा के लिए हम "ब्रह्मचारी जी" धरे देते हैं। इन्होंने चम्बल तथा यमुना के बीहड़ों में रहने वाले डाकुओं का सक्कठन किया श्रीर ग्वालियर-राज्य में निवास करने लगे। थोड़े ही दिनों में इनके पास एक बहुत बड़ा दल हो गया और धन भी ख़ूब एकत्रित किया गया।

इसी बीच गेंदालाल जी ने भी श्रापने कार्य को कुछ-कुछ विस्तार दिया। बहुत से शिचित युवक भी दल में सम्मिलित हो चुके थे। कुछ कार्य भी किया गया। किन्तु धन की कमी ने बाधा उपस्थित कर दी। ब्रह्मचारी जी का दल बहुत साधन एकत्रित कर चुका था। श्रस्तु, पण्डित जी ने उनसे मिलकर धन लाने का निश्चय किया। इस निश्चय के पूर्व ही "मातृवेदी" नामक संस्था का सङ्ग-ठन किया जा चुका था। यही संस्था श्रागे चलकर मैन- पुरी-पड्यन्त्र के नाम से प्रसिद्ध हुई। उक्त संस्था के कार्य-कर्त्ता भी चुने जा चुके थे।

मातृवेदी का सङ्गठन करने के बाद श्राप ब्रह्मचारी जी से मिलने ग्वालियर गए। उस समन्न ब्रह्मचारी जी के दल को गिरफ़्तार करने के पूरे प्रयत्न हो रहे थे। दल के एक व्यक्ति हिन्दूसिंह को प्रलोभन दिया गया कि यदि वह किसी भाँति इस दल को गिरफ़्तार करा दे तो उसे राज्य की श्रोर से इनाम भी मिलेगा श्रोर जायदाद भी दी जावेगी। वह राजी़ हो गया श्रीर दल को पकड़-चाने का षड्यन्त्र रचा गया।

डाका डालने का एक स्थान निश्चय किया गया। निवास-स्थान से जगह इतनी दूरी थी कि पहुँचने मैं दो दिन आगें श्रीर एक पडाव जङ्गल में देना पडे। उस समय दल में केवल ८० मनुष्य थे। जब एक रात चलकर सब थक गए और भूख भी लगी तो राज्य के भेदिए ने ले जाकर सब को निश्चित जङ्गल में ठहरा दिया श्रीर स्वयं अपने किसी सम्बन्धी के यहाँ भोजन लेने गया। सब सामान पहले ही से ठीक था। थोड़ी देर में गर्मा-गरम पूड़ियाँ श्रा गईं। श्राज कुछ होना ही ऐसा था कि जो ब्रह्मचारी जी कभी किसी के यहाँ का भोजन न करते थे, उन्होंने भी विश्वासघाती के आग्रह करने पर पूड़ियाँ ले लीं। खाते ही जबान ऐंठने लगी। उसी समय विश्वास-घाती ने पानी लोने के बहाने वहाँ से चल दिया। पुडियों में इतना जहर मिला था कि पेट में पहुँचते ही अपना असर दिखाया। ब्रह्मचारी जी ने सब को पुड़ियाँ न खाने का त्रादेश कर विश्वासघाती पर गोली चलाई, किन्तु विष की हलाहलता के कारण निशाना ख़ाली गया। वन्दूक की यावाज़ होते ही य्रन्य साथी सँभल भी न पाए थे कि चारों ग्रोर से सैकड़ों बन्द्कों की ग्रावाज़ें सुनाई दीं। जङ्गल में ४०० सवार छिपे खड़े थे। दोनों श्रोर से ख़ूब गोली चली। जब तक इन लोगों में कुछ भी होश रहा, बराबर गोली चलाते रहे। ब्रह्मचारी जी के यों तो हाथ-पैरों में कई एक गोलियाँ लग चुकी थीं, किन्तु अन्त में एक गोली से हाथ बिलकल घायल हो गया और बन्दुक़ हाथ से गिर गई। पं० गेंदालाल के भी कई एक छुरें लगे थे। एक छुरी उनकी बाँई आँख में लगा. जिसके कारण वह आँख जाती रही। उस समय दल के लगभग ३४ मनुष्य खेत रहे।

पं० गेंदालाल जी, ब्रह्मचारी जी तथा उनके अन्य साथी पकड़कर ग्वालियर के किले में बन्द किए गए। गि फ़तारी का समाचार सुनकर "मान्वेदी" के कुछ सदस्य किले में जाकर महल देखने के बहाने से पण्डित जी से मिले। सब हाल जानकर निरचय किया गया कि जैसे भी हो, पण्डित जी को छुड़ाया जाय। नेता की गिरफ़्तारी से शिचित युवकों के हृदयों पर बड़ा प्रभाव पड़ा। वे दूने उत्साह से काम करने लगे। कार्य ने अच्छा विस्तार पाया। शक्ति का भी सङ्गठन हो गया था, किन्तु कई असावधानियों के कारण मामला खुल गया और गिरफ़्तारियाँ शुरू हो गईं। मामला बहुत बढ़ गया और मैनपुरी-षड्यन्त्र के नाम से कोर्ट में अभियोग चला।

सरकारी गवाह सोमदेव ने पं॰ गेंदालाल को इस पड्यन्त्र का नेता बताते हुए ग्वालियर में उनके गिरफ़्तार होने का हाल कह सुनाया। अस्तु, आप ग्वालियर से मैनपुरी लाए गए। किले में बन्द रहने तथा अच्छा भोजन न मिलने के कारण आपका स्वास्थ्य बहुत विगड़ गया था। आप इतने दुर्बल हो गए थे कि स्टेशन से मैनपुरी-जेल तक जाने में (केवल एक मील में) आठ जगह बैठना पड़ा। आपको तपेदिक का रोग हो गया था। जेल पहुँचकर आपको सारा हाल मालूम पड़ा।

श्रापने पुलिस वालों से कहा कि तुम लोगों ने इन बचों को क्यों गिरफ़्तार किया है। बङ्गाल तथा बम्बई के विद्रोहियों में से बहुतों के साथ मेरा सम्बन्ध है। मैं बहुतों को गिरफ़्तार करवा सकता हूँ, इत्यादि। दिखाने के लिए दो-चार नाम भी बता दिए। पुलिस वालों को निरचय हो गया कि किले के कप्टों के कारण यह सारा हाल खोल देगा। श्रव क्या था, पण्डित जी सरकारी गवाह समक्षे जाने लगे। उन्हें जेल से निकाल कर सरकारी गवाहों के साथ रख दिया गया। श्राधी रात के समय जब पहरा बदला गया तो कमरे में श्रंधेरा था। लालटेन जलाने पर मालूम पड़ा कि पं० गेंदालाल एक श्रौर सरकारी गवाह रामनारायण के साथ ग़ायब हैं। बहुत कुछ प्रयत्न करने पर भी कुछ फल न हुशा श्रौर उनमें से कोई भी बाद को पुलिस के हाथ न श्राया।

पं॰ गेंदालाल रामनारायण के साथ भागकर कोटा पहुँचे। वहाँ आपके एक सम्बन्धी थे, उन्होंने आपकी बड़ी सहायता की। किन्तु आपकी वहाँ भी बड़ी तलाश हो रही थी, अतएव उस जगह अधिक दिन न टहर सके। कोटा से विदा होने के पूर्व एक विशेष घटना श्रौर घटी। रामनारायण का मस्तिष्क फिर बिगड़ गया। उसके दिल में जाने क्या त्राई कि परिष्टत जी के भाई ने जो रुपए तथा कपड़े दिए थे उन्हें ले, कुछ बहाना बता, त्रापको एक कोठरी में बन्द कर भाग गया। पण्डित जी उस कोठरी में तीन दिन तक बन्द रहे। रोग का ज़ोर, निर्वलता, फिर एक कोठरी में तीन दिन तक बिना श्रन्न-जल बन्द रहना, यह परिडत जी का ही साहस था। श्रन्त में व्यथित हो, किसी से कोठरी की ज़िलीर खुल-वाई स्त्रीर पैदल ही वहाँ से चल दिए। जो व्यक्ति एक मील चलने में ग्राठ बार बैठा हो, वह किस प्रकार इस श्रवस्था में पैदल सफ़र कर सकता है? एक पैसा भी पास न था, किन्तु फिर भी जैसे-तैसे त्रागरा पहुँचे। श्रागरा में दो-एक मित्रों ने कुछ सहायता दी। उस समय पिंडत जी की हालत बहुत ख़राब हो रही थी। रोग ने साङ्घातिक रूप धारण कर लिया था। कोई भी ऐसा न था, जिसके यहाँ एक दिन भी ठहर सकते। सब मित्रों पर ग्रापत्ति ग्राई हुई थी। ग्रस्तु-

कहीं भी ठहरने का स्थान न मिलने पर विवश हो, आप घर चले गए। घर वालों को पुलिस ने बुरी तरह सता रक्ला था। आपको देखकर सब बड़े भयभीत हुए। सोचा, पुलिस को बुलाकर आपको गिरफ्रतार करा दिया जाय। इस पर आपने अपने पिता को बहुत कुछ समभाया और कहा— "आप घवड़ाइए नहीं, मैं बहुत शीघ्र आपके यहाँ से चला जाऊँगा।" अन्त में दो-तीन दिन बाद आपको घर त्यागना पड़ा। उस समय आपको दस कदम चलने पर भी मूच्छा आ जाती थी। आपने दिल्ली जाकर जीवन-निर्वाह के लिए एक प्याऊ पर नौकरी कर ली। स्वास्थ्य दिनोंदिन बिगड़ रहा था। अस्तु, अपनी अवस्था का परिचय देते हुए आपने अपने एक निकट आत्मीय को पत्र लिखा। पत्र पाते ही वह सजन आपकी पत्नी को साथ लेकर देहली आ गए।

बहुत कुछ प्रयत्न करने पर भी श्रवस्था दिनोंदिन ख़राब होती गई श्रोर श्रापको घड़ी-घड़ी पर मूच्छ्री श्राने लगी। श्रापकी स्त्री फूट-फूट कर रोने लगी। उस समय का हृदय-विदारक दृश्य श्रापके श्रात्मीय से न

देखा गया। वह चुपचाप बाहर आकर रोने लगा। पिएडत जी को जब होश आया तो आपने आसीय को सान्त्वना देते हुए कहा—"तुम रोते क्यों हो ? देश की सेवा में मेरा यह हाल हुआ है। दुखिया भारत की खिति देखकर मेरी यह अवस्था हो गई है। तुम लोग दुख मत करो। यदि देश-सेवा हेतु मेरे प्राण चले गए तो मैंने अपना कर्तच्य पालन किया। यदि तुम लोग भी इस कार्य में सहायता करोगे तो मेरी आत्मा को शान्ति मिलेगी।" फिर पत्नी को सम्बोधन कर पूछा— तुम क्यों रोती हो?

पत्नी ने रोते हुए उत्तर दिया — मेरा इस संसार में कौन है ?

पिंडत जी एक ठणढी साँस ले, मुस्कराकर कहने लगे—"त्राज लाखों विधवात्रों का कौन है? लाखों अनाथों का कौन है ? २२ करोड़ भूखे किसानों का कौन है ? दासता की बेडियों में जकड़ी हुई भारत-माता का कौन है ? जो इन सबका मालिक है, वही तुम्हारा भी। तुम अपने श्चापको परम सौभाग्यवती समभना, यदि मेरे प्राण इसी प्रकार देश-प्रेम की लगन में निकल जावें और मैं शत्रुत्रों के हाथ न आऊँ। मुक्ते दुख है तो केवल इतना ही कि मैं ग्रत्याचारियों को ग्रत्याचार का बदला न दे संका. मन की मन में ही रह गई। मेरा यह शरीर नष्ट हो जायगा. किन्तु मेरी श्रात्मा इन्हीं भावों को लेकर फिर दसरा शरीर धारण करेगी। श्रब की बार नवीन शक्तियों के साथ जन्म ले, शत्रुत्रों का नाश करूँगा।" उस समय उनके मुख पर एक दिन्य ज्योति का प्रकाश-सा छा गया था। त्राप फिर कहने लगे-रहा खाने-पीने का. सो तुम्हारे पिता जीवित हैं। तुम्हारे भाई हैं, मेरे क़टरबी हैं: श्रीर फिर मेरे मित्र हैं जो तुम्हें श्रपनी माता समभ, तुम्हारा श्राद्र करेंगे। तुम किसी बात की चिन्ता न करो। मुभो केवल यही दुख है कि श्रन्तिम समय किसी मित्र से न मिल सका।"

इसके बाद आपको फिर बेहोशी आ गई। अवस्था भयक्कर हो गई थी। आत्मीय ने सोचा, यदि यहीं पर प्राण निकल गए तो मृतक संस्कार करना भी कठिन हो जायगा। श्रीर यदि पुलिस को पता चल गया तो श्रीर भी विपत्ति आएगी। अस्तु, उन्हें सरकारी अस्पताल में भरती करा, उनकी स्त्री को यथास्थान पहुँचा आए। जब लौटकर त्राए तो देखा, पिण्डत जी चुपचाप बिस्तर पर पड़े थे। त्रव पं॰ गेंदालाल दीचित इस संवार में नहीं थे, केवल उनका शरीर पड़ा था। उस समय दिन के दो बजे थे त्रीर दिसम्बर, सन् १६२० की २१ वीं तारीख़ थी।

जिस देश के लिए सर्वस्व त्यागा, सारे कष्ट सहे, श्रोर श्रन्त में प्राण तक दे दिए, उस देश में किसी ने यह भी न जाना कि पिण्डत गेंदा-लाल कहाँ विलीन हो गए! किन्तु जब स्वतन्त्र भारतवर्ष का इतिहास लिखा जायगा, उस समय देशवासियों को श्रापकी याद श्राएगी, श्रौर श्रापका नाम स्वर्णांचरों में लिखा जायगा।

—(काकोरी के शहीद) रामप्रसाद विस्मिल'

श्रीः ख़ुशीराम

न् १६१६ का वर्ष भी भारत के इतिहास में श्रमर रहेगा। युद्ध के पुरस्कार में रौलट ऐक्ट पाने पर देश में एक विराट् श्रान्दोलन उठ खड़ा हुश्रा, जिसके परिणाम में जिलयान-वाला श्रोर मार्शल लॉ तक की नौबत श्रा गई। उस समय लोग बहुत त्रस्त हो उठे थे। एकाएक ऐसी कठोरता उन पर होगी, यह वे न जानते थे। परन्तु उस त्रस्त समय में भी हमारे नायक श्री० ख़ुशीराम जी जैसे वीर श्रपनी जान पर खेलकर श्रपना नाम श्रमर कर गए।

श्रमप एक निर्धन परिवार में २७ श्रावण, सम्बंद १६१७ में पैदा हुए थे। पिता का नाम लाला भगवानदास था। जाति के श्ररोड़ा थे। जन्म के थोड़े ही दिनों बाद पिता का देहान्त हो गया था। श्रापका जन्म-स्थान पिण्डी-सैंदपुर, ज़िला फेलम था। पिता की मृत्यु के बाद लाहौर नवाकोट के श्रनाथालय में श्रापका पालन-पोषण हुश्रा। श्रापका शरीर बहुत सुन्दर तथा सुदृद्ध था। बहुत शक्तिशाली थे। जन्म पर जन्म-पत्री लिखने वाले पण्डित ने कहा था, यह बालक हाथी की तरह बलवान होगा श्रीर इसका नाम श्रमर हो जायगा। उस समय श्रापका नाम भीमसेन रक्ला गया था, परन्तु बाद में "ख़शीराम" नाम से ही वे प्रसिद्ध हुए।

श्राप डी० ए० वी० कॉलेज, लाहौर के विद्यार्थी थे। १६१६ में १६ वर्ष की श्रायु में शास्त्री की परीचा देकर छुट्टियों का उपभोग करने जम्बू चले गए थे। इधर ३० मार्च के बाद ६ श्राप्तेल को समस्त भारत में हड़ताल की बात थी। श्रस्तु, श्राप उधर न ठहर, तुरन्त लाहौर श्रागए



श्री॰ खुशीराम

ग्रीर कॉलेज-विद्यार्थियों के जुलूसों का नेतृत्व श्रपने हाथ में ले लिया।

१२ अप्रैल को लाहौर की बादशाही मस्जिद में एक विराट् सभा हुई। असंख्य लोगों का जमाव था, व्याख्यान हुए और ख़ूब जोश बढ़ा। सभा विसर्जित हुई और लोग शहर की ओर जुलूस की शक्क में चल दिए। भएडा हमारे नायक के हाथ में था। कोई एक फ़र्लांक के अन्तर पर ही हीरामएडी बाज़ार है। यहीं से वे नगर में घुसना चाहते थे। आगे फ़ीज खड़ी थी। उस समय सेना की अध्यक्ता नवाब मोहम्मद्म्यली (बरकत-

al

श्रली) के हाथ में थी। श्राज्ञा हुई, सब लोग बिलर जाग्रो। जुलूस न निकलने दिया जायगा। जुलूस के नेता श्री० खुशीराम ने कहा-"जुलूस निकलेगा श्रीर ज़रूर निकलेगा: और जायगा भी इसी मार्ग से।" नवाब ने श्राकाश में गोली चलवाई। लोग डर के मारे इधर-उधर भागने लगे, तब सिंह की तरह गरजकर ख़शीराम ने कहा, "भागकर ख़ाहमख़ाह कायर क्यों बनते हो ? मरना तो एक ही दिन है, फिर वीरों की तरह क्यों न मरो। बड़ी लजा की बात है कि आज गीवड़ों की तरह भागकर जान बचाने की फ़िक में उठते-पड़ते भाग रहे हो। तम लोगों को शर्म श्रानी चाहिए। श्रादि-श्रादि।" लोग रुक गए। नवाब ने फिर कहा- "जुलूस मुन्तशिर कर दो !" खुशीराम उसी तरह गरजकर बोले-"न, यह न होगा। हमारा जुलूस इसी तरह चलेगा।" वे ग्रागे बढे ग्रीर उधर से गोली चली। श्रव की गोली हवा में न गई। सीधी खुशीराम की छाती में आ रही। एक गोली लगी, ख़शीराम दो कदम श्रागे बढे। एक श्रीर लगी, वे श्रीर श्रागे बढ़े। इस तरह एक-एक करके सात गोलियाँ छाती में समा गईं. परन्तु वह वीर उसी तरह आगे बढ़ता चला गया। श्राठवीं गोली माथे में दाई श्रोर श्रोर नवीं बाई श्रोर लगी। श्रव सँभलना मुश्किल हो गया श्रीर वे श्रनन्त निद्रा में सो गए और फिर न उठे।

उस दिन उनके शव के साथ लोगों का समुद्र ही उमइ स्राया था। तत्कालीन समाचार-पत्रों की रिपोर्ट थी कि उन लोगों की संख्या पचास हज़ार से भी स्रधिक थी।

ख़ुशीराम श्रमरत्व प्राप्त कर गए, वे श्राज इस संसार में नहीं हैं, परन्तु उनका नाम, कार्य श्रीर साहस श्राज भी जीवित है।

-एक दर्शक

श्री॰ गोपीमोहन साहा

तरुण तपस्वी न्ना, तेरा, कुटिया में नव स्वागत होगा। दोषी, तेरे चरणों पर— फिर मेरा मस्तक नत होगा॥

व प्रकार के उपायों में असफल हो जाने पर क्रान्तिकारी दल को छिन्न-भिन्न करने के लिए बङ्गाल-सरकार ने अॉर्डिनेन्स की शरण ली थी। मनमानी गिरफ़्तारियाँ होने लगीं। जिसको चाहा, पकड़कर अनिश्चित समय के लिए जेल में फेंक दिया। न कोई सुबूत की आवश्यकता थी और न अदालत में जज के सामने लाने का कोई काम था। इतना ही नहीं, जेल में बेचारे निरपराध युवकों पर अत्याचारों की भी कसी न थी। कहीं-कहीं पर एक प्रकार से हद ही कर दी गई। उन दिनों बङ्गाल में मि० टेगार्ट का ही राज्य था। अस्तु, वे लोगों की आँखों में काँटे की भाँति खटकने लगे।

क्रान्तिकारी दल प्रायः मृतप्राय-सा हो चुका था। एक-एक कर सभी कार्यकर्त्ता पकड़े जा चुके थे। चारों श्रीर से यही सुनाई पड़ने लगा कि क्रान्तिकारी दल समाप्त हो गया। किन्त उस दिन एक बालक को अङ्गरेज़ की हत्या करने के बाद वीरतापूर्वक अदालत में अपना श्रपराध स्वीकार करते देख, सारा देश श्राश्चर्य से चौंक पडा। लोगों ने उसकी ग्रोर श्रद्धा-भरी निगाह से देखा। किसी ने कहा वह मस्त था, पागल था, दीवाना था: किसी ने कहा उसे देश-प्रेम की लगन थी श्रीर उसके हृदय में थी प्रतिहिंसा की ग्राग्य एक ने उसे हत्यारा, घातक श्रीर पापी के नाम से सम्बोधित किया तो दूसरे ने उसके काम में निस्वार्थ देश-सेवा की भलक देखी। किन्तु उस पागल ने फाँसी के तख़्ते पर खड़े होकर बड़ी शान से, उच स्वर में केवल इतना ही कहा कि - "मैं तो टेगार्ट को मारने ग्राया था। निर्दोष डे साहब के मारे जाने का मुक्ते हृदय से दुख है।"

विद्यार्थी जीवन में ही गोपीमोहन क्रान्तिकारी दल के सदस्य बनगए थे। मि॰ टेगार्ट के पिछले कारनामे तथा उस समय के किए गए अत्याचारों से उसके हृदय में प्रतिहिंसा की आग सुलग उठी। धीरे-धीरे उसका स्वभाव भी बदलने लगा। जो मोहन, मोहन बनकर पहले सबको हँसाया करता था, उसने अब मानों एकदम मौन-व्रत धारण कर लिया। उसकी चन्चलता गम्भीरता में परिणत हो गई। अब वह एकान्त में बैठकर न जाने घण्टों तक क्या सोचा करता था।

देखने वाले बतलाते हैं कि कुछ दिनों बाद उसकी ग्रशान्ति इतनी बढ़ गई कि वह बात करते-करते टेगार्ट का नाम लेकर चिल्ला पड़ने लगा। एक दिन तो रात में सोते-सोते टेगार्ट को ललकार कर उठ बैठा। उसके बाद

वह एक प्रकार से पागल-सा हो गया। सोते-जागते हर समय उसे टेगार्ट का ही ध्यान रहने लगा।

मन ही मन न जाने क्या निश्चित कर, एक दिन वह टेगार्ट के बँगले के सामने जाकर घूमने लगा। कुछ देर बाद उस बँगले से एक ग्रङ्गरेज़ महोदय के बाहर निक-लते ही पिस्तौल की ग्रावाज़ ग्राई ग्रोर वे महाशय ज़मीन पर ग्रा गिरें। कोध के ग्रावेश में बालक ने पिस्तौल की सभी गोलियाँ एक-एक कर उन्हीं पर समाप्त कर दीं। किन्तु यह क्या? यह तो टेगार्ट नहीं हैं। मोहन ने पिस्तौल ज़मीन पर पटक दी ग्रोर पुलिस ने बढ़कर उसे ज़न्जीरों से जकड़ लिया।

श्रिभयोग चलने पर उसने सब. बातें मान लीं। श्रम्तु, × × की हत्या के श्रपराध में उसे फाँसी की सज़ा हुई। उस समय मोहन के भोले मुख पर श्रहङ्कार-मिश्रित गर्व की जो एक रेखा दिखलाई पड़ी थी वह उसी प्रकार के कुछेक मनुष्यों में ही देखने को मिलती है।

गोपीमोहन को गए त्राज पाँच वर्ष हो गए, इसी प्रकार और भी कितने ही वर्ष बीत जायँगे। इस समय भारत उनके पार्थिव शरीर को भले ही भुला दे, किन्तु उनके उस भयानक कार्य के पीछे जो महान् आदर्श हिपा था उसे भुलाने का सामर्थ्य उसमें कभी भी न हो सकेगा।

--- भवभृति

बोमेली-युद्ध के चार शहीद

सिद्ध बबर श्रकाली-श्रान्दोलन के, मौत के साथ खिलवाड़ करने वाले श्रनेक नर-रत्नों में से श्री० कर्मसिंह जी, श्री० उदयसिंह जी, श्री० विशनसिंह जी श्रीर श्री० महेन्द्रसिंह जी भी हैं। कार्यचेत्र में पैर बढ़ाने के बाद इन्होंने फिर कभी पीछे फिरकर देखने की इच्छा तक नहीं की। प्यारे देश को ठोकरों पर ठोकरें लगते देख, वे श्रपने श्रापको सँभाल न सके। कैनेडा में भारतीयों के प्रति किए गए श्रत्याचार, कामागाटा मारू की घटना, बजबज का हत्याकाण्ड, जलियान-वाला का हद्य-विदारक दृश्य, मार्शल लॉ श्रीर गुरू के बाग में निहत्थों पर डण्डेबाज़ी श्रादि बातें वे श्रीर श्रिषक सहार सके। उस समय परतम्त्रता-पाश को तोड़-फेंकने के

लिए अधीर होकर उन्होंने जिस मार्ग का अनुसरण किया था, प्रस्तुत कहानी उसी का एक प्रतिविग्व-मात्र है।

उपरोक्त चार वीरों में से श्री० कर्मसिंह दौलतपुर के, उद्यिसिंह रामगढ़ सुगियाँ के, विश्वनिंसह मझत के श्रीर श्री० महेन्द्रसिंह पिण्डोरी गङ्गासिंह के रहने वाले थे। जिस समय किशनिंसह गर्गंडज ने बबर श्रकाली श्रान्दो-लन की नींव डाली, तो इन चारों ने ही शान्तिमय श्रस-हयोग-श्रान्दोलन को छोड़, उसमें भाग लेना प्रारम्भ कर दिया। बहादुरी में चारों ही एक-दूसरे से बढ़कर थे श्रीर ये लोग सदैव ही कठिन तथा मुश्किल काम को ही पसन्द करते थे। कुछ दिनों के बाद कर्मसिंह तथा उद्यिसिंह मुख्य कार्यकर्ताश्रों में गिने जाने लगे।

श्रकाली-मत की दीचा लेने के बाद कर्मसिंह जी ने गाँव-गाँव चूमकर व्याख्यान देना प्रारम्भ किए। श्राप दीवानों में जाकर लोगों को सममाते कि हम पर श्राए-दिन जो भी श्रत्याचार ढाए जा रहे हैं, उन सब का मूल कारण हमारी श्रपनी ही कमज़ोरी है श्रीर जब तक हम श्रपने पैरों खड़े होकर गुलामी को दूर नहीं करते, तब तक इसी माँति ठोकरें खाते रहेंगे, इत्यादि। कुछ ही दिन काम कर पाए थे कि गिरफ़्तारी के सामान होने बनो। वारण्ट निकलने पर श्राप फरार हो गए श्रीर कार्य करते रहने पर भी श्रन्त समय तक पुलिस के हाथ न श्राए।

कर्मसिंह निरे सिपाही हों, सो बात न थी, वे एक अच्छे वक्ता थे और गाना भी जानते थे। "बबर अकाली" नामक पत्र का सम्पादन भी इन्हीं के द्वारा होता था। एक मस्त प्रेमी की भाँति उन्हें यदि किसी बात की चिन्ता थी, तो अपने काम की। वे रात-दिन काम कर के भी थकते न थे। आज किसी दीवान में न्या-ख्यान दिया जा रहा है, तो कल विश्वासघाती को दण्ड देने का विधान हो रहा; है और परसों रुपया जेकर हथि-यार ख़रीदने के लिए कहीं दूर जाने की तैयारी हो रही है!

इधर पुलिस भी श्रापके लिए बहुत बेचैन थी। जगह-जगह पर पुलिस के श्रादमी तैनात किए गए, इनाम भी बदा गया, मगर वे फिर भी हाथ न श्राए।

उदयसिंह जी से श्रापका बहुत घनिष्ट सम्बन्ध था। श्रिषकतर वे दोनों एक ही साथ रहा करते थें। फ़रार भी दोनों साथ ही साथ हुए थे श्रीर श्रन्तिम समय में भी दोनों ने साथ ही साथ लड़कर प्राण दिए। प्रेम तथा मैत्री का कैसा ज्वलन्त उदाहरण है ?

पुलिस को बबर श्रकालियों के सम्बन्ध में भेद देने के श्रपराध में उद्यसिंह ने १४ फरवरी, १६२३ को हैयतपुर के दीवान को मार दिया। श्रापका कहना था कि मैं दुश्मन को छोड़ सकता हूँ, किन्तु घर के मेदिए को नहीं छोड़ सकता। इसके बाद २७ मार्च, सन् १६२३ को उसी श्रपराध में श्राप दोनों साथियों ने कुछ श्रौर साथियों को लेकर बइबलपुर के हज़ारासिह का बध किया। इसके श्रितिरक्त श्रीर भी कई-एक देश-द्रोहियों को उनके श्रपराध का दण्ड इन लोगों ने दिया था। दण्ड का विधान केवल मौन ही न था। श्रपराध कम होने पर उसकी सम्पत्ति लेकर या नाक-कान काटकर भी छोड़ दिया जाता था।

एक दिन जब ये चारों वीर कपूरथला-राज्य के बोमेली गाँव के पास से होकर जा रहे थे, तो किसी भेदिए ने पुलिस-सुपरिन्टेग्डेग्ट मिस्टर स्मिथ को इस बात का पता दे दिया। बस, उसी चल फ्रीज के कुछ पैदल सिपाही और कुछ सवार लेकर उन्होंने इनका पीछा किया। एडिशनल-पुलिस के सब-इन्स्पेक्टर फ़तेह ख़ाँ को भी पचास श्रादमी लेकर दूसरी श्रीर से भेजा गया। मि० स्मिथ को पीछा करते देख, इन लोगों ने चौंता साहब के गुरुद्वारे में, जो पास ही में था, पनाह लोने का निश्चय किया। किन्तु पीछे से गोली चल रही थी, स्रतः ये लोग शत्रुत्रों का मुक्तावला करते हुए गुरुहारे की श्रोर हटने लगे। श्रभी तक फ़तेह ख़ाँ के श्रादमी एक श्रोर छिपे खड़े थे, किन्तु गोली चलने की श्रावाज सुन-कर वे लोग भी बाहर आ गए। गुरुद्वारे के चारों श्रोर एक नाला था, ये चारों वीर स्मिथ की सशस्त्र सेना का वीरतापूर्वक सामना करते हुए इस नाले के पास पहुँच गए और पानी में घुसे ही थे कि पीछे से कुछ दूर पर खड़े हुए फ़तेह ख़ाँ के आदमियों ने भी गोली वरसानी शरू कर दी। एक ग्रोर तो श्रस्न-शस्त्र से सजी हुई फ़ौज ग्रीर दूमरी ग्रोर चार ग्रादमी--श्रौर वे भी दो सेनाग्रों के बीच में! भला वे कब तक सामना कर सकते थे। श्रस्तु, कुछ देर इसी प्रकार सामना करने के बाद उदयसिंह श्रीर महेन्द्रसिंह गोली खाकर पानी में ही गिर गए।

कर्मसिंह किसी भाँति नाले को पार कर गए और दूसरे किनारे से रान तक पानी में खड़े होकर शत्रुओं पर गोली चलाने लगे। फ़तेह ख़ाँ ने दूसरे किनारे से पुकारकर कहा—''आत्म-समर्पण कर दो!" परन्तु उस चीर ने तो मरने और मारने की शपथ खाई थी। उसने 'न' कहते हुए फ़तेह ख़ाँ पर गोली चलाई। दुर्भाग्यवश निशाना ख़ाली गया और दूसरे चण वह वीर भी मत्थे पर गोली खाकर सदैव के लिए उसी पानी में गिर गया।

जिस समय कर्मीसंह ने नाले की दूसरी श्रोर से सेना के सभी लोगों का ध्यान श्रपनी श्रोर श्राकित कर रक्ला था, उस समय विश्वनसिंह जी, जो श्रभी नाले के इसी किनारे पर थे, श्रवसर पाकर पास की नरकुल की काड़ी में छिप गए। नरकुल के हिलने पर सन्देह हो गया श्रीर दो श्रादमी वहाँ देखने के लिए भेजे गए। उनके पास श्राते ही 'सत् श्री श्रकाल' के नाद के साथ ही विश्वनसिंह ने उन पर हमला कर दिया श्रीर तलवार के पहले ही हाथ में एक को छुरी तरह घायल कर दिया। दूसरे के कुछ दूर हट जाने पर जब श्राप नाले को पार करने का प्रयत्न कर रहे थे, तो उस दूसरे सिपाही ने उन पर गोखी चला दी श्रीर इस प्रकार श्राप भी श्रपने तीन श्रीर साथियों की भाँति उसी नाले में गिर गए।

यह घटना पहली सितम्बर, सन् १६२३ की है। —मधुसेन

श्री॰ घन्नासिंह

जाब के बह्बलपुर नामक एक गाँव में उनका वाल्यकाल बीता था। वे शरीर से बहुत बिल ष्ठ तथा सुन्दर थे। साहस तथा उत्साह तो उनकी नस-नस में भरा था श्रीर भय स्वयं उनसे भय खाता था। गुरु के बाग़ में श्रकालियों पर किए गए श्रत्याचारों को देखकर श्राप शान्तिमय श्रान्दोलन के विरोधी हो गए। इन्हीं दिनों श्राप ही जैसे विचार वाले कुछ श्रीर उन्मत्त वीर भी देश को परतन्त्रता-पाश से छुड़ाने की उधेड़-बुन में किसी दूसरे मार्ग की श्रायोजना कर रहे थे। बस, बबर श्रकाली-श्रान्दोलन की नींव पड़ी श्रीर श्रापने भी उसी में भाग लेना शारम्भ कर दिया।

प्रचार-कार्य तथा सङ्गठन के साथ ही विश्वासद्यातियों

को दगड देने में भी आपने छुछ कम भाग नहीं लिया।
पुलिस के साथ मिलकर जिस समय पटवारी अर्जुनसिंह
प्रकालियों को हर तरह से नुक़सान पहुँचा रहा था उस
समय उसके मारने के दोनों प्रयासों में आपका काफ़ी
हाथ था। बाद में १० फ़रवरी, १६२३ को अपने तीन
ग्रौर साथियों को लेकर आपने रानी-थाने के विशनसिंह
नामक ज़ैलदार को पुलिस का भेदिया होने के कारण
मार दिया। इस काम में आपके साथ फाँसी पाने वाले
श्री० सन्तसिंह भी थे। बाद में एक नोटिस द्वारा इस
बात का एलान भी किया गया था कि विशनसिंह केवल
'सुधार' के लिए मारा गया है।

श्री० बन्तासिंह धामियाँ द्वारा मारे जाने वाले 'बूटा' लम्बरदार की हत्या में भी श्राप शामिल थे। कहते हैं कि इस लम्बरदार ने कितने ही निर्दोष श्रकाली वीरों को योंही पुलिस के जाल में फँसा दिया था श्रीर इसी कारण उसमें 'सुधार' की श्रावश्यकता समक्ष इन लोगों ने यह काम किया था।

इसके कुछ ही दिनों बाद १६ मार्च, १६२३ को तीन श्रीर साथियों को साथ लेकर मिश्ची लाभसिंह नामक व्यक्ति का 'सुधार' किया। श्रीर फिर २७ मार्च, १६२३ को बहबलपुर गाँव के 'हाज़ारा' नामक व्यक्ति को, जिसने कि पुलिस को श्रापके बारे में बहुत सी बातों का पता देरक्खा था, जा मारा। इस हत्या के बारे में 'बबर श्रकाली' नामक पर्चे में इस प्रकार लिखा गया था—"इनाम × × श्राज २७ मार्च को बहबलपुर के हाज़ारासिंह को ज़मीन के तीन सकेयरस् श्रथीत् तीन गोलियाँ दी गईं।"

इसी प्रकार विश्वासवातियों तथा देश-दोहियों को उनके अपराध का पुरस्कार देते और आन्दोलन का प्रचार करते दिन बीत रहें थे कि एक दिन २४ अक्टूबर, १६२३ को आप पुलिस के घेरे में आ गए। आज कक भारत में जितने भी विभ्नव के प्रयास हुए हैं, प्रायः उन सभी की असफलता का कारण अपने भाइयों का विश्वासघात ही रहा है। अस्तु, आप ज्वालासिंह नामक एक दूसरे व्यक्ति के पास बालक दलीपा की गिरफ़्तारी के बारे में पूछ-ताछ करने गए। उन्हें क्या पता था कि दलीपसिंह पर इन्हीं ज्वालासिंह की ही कृपा हुई है। उवालासिंह ने धन्नासिंह को एक ऊल के खेत में बिठला दिया और स्वयं किसी बहाने से जाकर पुलिस-सब-इन्स्पेक्टर गुल्जारा-

सिंह को सूचना दे दी कि धन्नासिंह अमुक स्थान पर मौजूद है। इस पर दोनों ने होशियारपुर जाकर पुलिस-सपरिन्टेग्डेग्ट मिस्टर हार्टन को इस बात की सूचना दी। सुनते ही हार्टन ने ज्वालासिंह से धन्नासिंह को होशियारपुर के मननहाना नामक गाँव के कर्मसिंह के चौबारे में लाकर ठहराने को कहा। ज्वालासिंह ने ऐसा ही किया। दूसरे दिन रात को ये दोनों ही कर्मसिंह के यहाँ बैलों के बाड़े में चारपाइयों पर सो रहे। श्राधी-रात का समय था, ज्वालासिंह पुलिस को श्राता देख भाग गया। पुलिस बाड़े की ग्रोर बढ़ी ही थी कि धन्ना-सिंह भी उठकर उसी ग्रीर को चलते बने, जियर ज्वाला-सिंह गया था। पुलिस वालों ने, जिन्होंने कि पहले व्यक्ति को जान-बूमकर निकल जाने दिया था, त्रापको चारों श्रोर से घेर लिया। इस समय वे कुल मिलाकर ४० व्यक्ति थे। घिर जाने पर श्राप श्रभी श्रपना रिवॉल्वर निकाल ही रहे थे कि पुलिस-सब-इन्स्पेक्टर गुल्ज़ारा-सिंह ने ग्राप पर लाठी चला दी। श्रचानक इस प्रहार को बचाने के व्यर्थ-प्रयास में धन्नासिंह जी अपने को सँभाल न सके और ज़मीन पर गिर गए। अब क्या था ? तुरन्त ही लोग आप पर टूट पड़े और बहुत मुश्किल के बाद श्रापके पकड़ने में समर्थ हुए। हथकड़ी पड़ जाने के बाद भी आपने कई बार अपना हाथ छुड़ाने का प्रयत्न किया था। ग्रस्तु, ग्रापको एक स्थान पर बिठलाकर दो-तीन पुलिस के श्राट्मियों ने हथकड़ी की ज़ब्जीर पकड़ ली श्रीर दोनों हाथ ऊपर को उठाए रक्खे गए। डर बड़ी चीज़ है। अस्तु, इस पर भी सन्तोष न होने पर एक व्यक्ति ने पीछे से आपकी दोनों कलाइयाँ भी पकड लीं।

समय की भी क्या ही विजचण गित है! जो धन्ना-सिंह अभी कुछ घण्टे पहले एक राष्ट्र-निर्माण का स्वम देख रहे थे, वही धन्नासिंह, हाँ वही अब अपराधी बन, अपने भाग्य के निबटारे के लिए दूसरे के मुँह की ओर देखेंगे! तो क्या धन्नासिंह गिरफ़्तार हो गए? नहीं, भला यह भी कभी सम्भव है! उन्होंने तो मरने की शपथ खाई थी, न कि गिरफ़्तार होने की। अस्तु, जिस समय आपकी पुलिस वाले पकड़ खड़े थे, तो एकदम आपने एक ऐसा भटका मारा कि हाथ नीचे आ गया और साथ ही कमर के पास छिपे हुए बम् में कोहनी की एक ऐसी चोट दी कि एकदम धड़ाका हो गया। देखते-देखते चारों श्रोर भगदड़ पड़ गई श्रौर जहाँ पर धन्नासिंह जी बैठे थे वहाँ पर ख़ून, मांस श्रौर हाड़ुयों के एक ढेर के सिवा कुछ भी बाक़ी न बचा। साथ ही पुलिस के भी ४ श्रादमी तो जान से मारे गए श्रौर तीन बहुत बुरी तरह घायल हुए, जिनमें से मि० हार्टन श्रौर एक कॉन्सटेबिल श्रस्पताल में बाद को मर गए श्रौर इस प्रकार उस वीर खिलाड़ी ने श्रपनी इहलीला समाप्त की।

— चतुरानन

श्री॰ बन्तासिंह घामियाँ

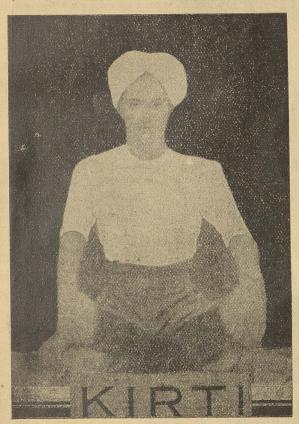
बर श्रकाली-श्रान्दोलन की मुख्य तथा रोमाञ्च-कारी घटनाश्रों में से सुप्रसिद्ध "मुण्डेर-युद्ध" भी है। तीन बबर श्रकाली-वीर एक मकान में घिर गए थे श्रीर घण्टों तक श्रसंख्य सशस्त्र सैनिकों से युद्ध करते हुए दो ने तो वहीं प्राण दे दिए श्रीर तीसरा व्यक्ति इतने मुश्किल घेरे से भी साफ बचकर निकल गया। उनका नाम श्री० वर्यामसिंह था। मरने वाले थे श्री० बन्तासिंह धामियाँ श्रीर श्री० ज्वालासिंह कोटला।

श्री० बन्तासिंह जी धिमयाँ कलाँ के रहने वाले थे। वहीं सन् १६०० के लगभग श्रापका जन्म हुश्रा था। बचपन मे ही श्रापका स्वभाव बड़ा चञ्चल था। खेल-कृद में श्राप बहुत चतुर थे। गाँव के स्कूल में श्राप पढ़ने के लिए बिठलाए गए। चार-पाँच वर्ष तक वहीं पढ़े। फिर कुछ दिन घर-बार के काम-काज में लगे रहे। बाद में श्राप फ्रीज में नौकर हो गए श्रीर तीन वर्ष तक १४ नं० सिक्ख-पल्टन में काम करते रहे । वहाँ पर भी श्राप खेल-कूद में सबसे बढ़-चढ़ कर थे। दौड़ने में तो आप एक ही थे। उन्हीं दिनों कुछेक लोगों के संसर्ग से आप डाके आदि में योग देने लगे। परन्तु कुछ अधिक दिनों तक उस मार्ग पर नहीं चले थे कि बबर श्रकाली-श्रान्दोलन उठ खड़ा हुआ। दौलतपुर के श्री॰ कर्मीसंह, रामगढ़ के श्री॰ उद्य-सिंह त्रादि बबर त्रकालियों की साहसपूर्ण घोषणाएँ पढ़-कर श्राप बहुत प्रभावित हुए । श्रीर उनमें ही जा शामिल हुए।

वे भली प्रकार समक गए थे कि अपने पुराने पापों का प्रायश्चित केवल निज प्रायोत्सर्ग करने से ही हो सकेगा। वे अपनी उस कालिमा को निज रक्त से धोने के प्रयत्न में व्यप्र होकर कार्य-चेत्र में अग्रसर हुए थे। इस मार्ग में आकर भी उन्हें दो-एक डकैतियों में योग देना पड़ा था, परन्तु आपका स्वभाव एकदम बदल गया था। सन् १६२३ की दूसरी या तीसरी मार्च को जमशेर नामक स्थान के स्टेशन-मास्टर के घर डकैती हुई थी। उस समय नेतृत्व इन्हीं के हाथ में था। कहते हैं कि किसी एक नीच व्यक्ति ने एक स्त्री पर कुछ हाथ बढ़ाने की चेष्टा की थी। उधर उस स्त्री को श्री० बन्तासिंह ने दूर खड़े होकर कहा— "माता! अपने आभूषण उतारकर स्वयं ही दे दो। इम आपको नहीं छुएँगे।" तब उसने रोकर दूसरे व्यक्ति की नीचनापूर्ण चेष्टा की कथा सुना, बड़े व्यङ्ग और वेदना-भरी आवाज़ में कहा— "यब इतना महात्मापन दिखाने से क्या होगा?"

बन्तासिंह यह सुनकर श्राग-बबूला हो गए। गड़ासा लेकर उस नीच पर चला दिया। गर्दन कट ही तो गई होती, परन्तु एक दूसरे व्यक्ति ने बीच ही में हाथ रोक दिया। श्रीर सब लोगों ने बहुत श्रनुनय-विनय के बाद उनका क्रोध शान्त किया। उन्होंने कहा—"ऐसे नीच व्यक्ति हमारी स्वराज्य-योजना को योंही बदनाम कर देंगे। पहले ही विवश हो डकैती करनी पड़ती है तिस पर भी यह श्रन्धेर! इस तरह हम कर ही क्या सकेंगे?" इसी से समका जा सकता है कि वैश्वविक बनने पर उनके स्वभाव में कितना श्रन्तर श्रा गया था।

फिर वे बबर श्रकाली-दल के प्रोग्राम के श्रनुसार काम करते रहे श्रौर कई-एक देशघातकों को मृत्यु-द्ग्ण्ड दिया। ११-१२ मार्च को पुलिस के ख़ुशामदी नम्बरदार बूटा को, जोकि राष्ट्रीय श्रान्दोलन को कुचलने में सरकार की विशेष सहायता किया करता था, उसके घर पर श्राक्रमण कर उसे मार दिया। इसी प्रकार उन दिनों यह सभी कार्य होता रहा। उधर पुलिस श्राप लोगों को पकड़ने के लिए दोश्रावे भर में ठोकरें खा रही थी। श्रापको पकड़न वाने के लिए बहुत बड़ा इनाम भी घोषित कर दिया गया था। परन्तु श्रापको पकड़ना कोई श्रासान काम न था। एक दिन एक छोटे से जङ्गल में कुछ घुड़सवार सिपाहियों से श्रापकी भेंट हो गई। वे लोग इन्हीं बबर श्रकाली-वीरों को मारने था पकड़ने पर नियुक्त किए गए थे। श्रापने उन्हें श्रकेले ही ललकारा। सभी तुरन्त भाग गए " श्रजी हम न तो श्रापको गिरफ्तार करने में राज़ी हैं श्रीर न मारने में ही, क्योंकि श्राप ही लोगों की बदौलत हम लोंगों की भी कद हो रही है श्रीर तिगुनी-चौगुनी तनक्रवाहें मिल रही हैं।" श्रापके साहस के वा रेमें ऐसी बहुत सी बातें सुनी जाती हैं। कहा जाता है कि एक दिन एक छावनी में श्रकेले ही घुसकर रिसालों के पहरेदार की घोड़ी श्रीर रायफल छीनकर ले गए थे। श्रस्तु—



श्री॰ बन्तासिंह धामियाँ

इसी तरह बहुत दिनों तक पुलिस के साथ श्रांख-मिचीनी होने के बाद श्रन्त में १२ दिसम्बर, १६२३ को श्राप पुलिस के घेरे में श्रा गए। बात दरश्रसल यह थी कि शाम-चुरासी गाँव, जो जालन्धर से १०-१२ मील की दूरी पर है, का एक व्यक्ति जगतसिंह सन्देह में पकड़ा गया। पुलिस उसके विरुद्ध कुछ प्रमाण न पा सकी, इसलिए उसे धमकाकर श्रीर इस बात पर राज़ी कर के, कि वह बबर अकालियों की गिरफ़्तारी में सहायता करे, छोड़ दिया गया। उस कम्बद्धत ने अकालियों से दोस्ती गाँठ ली। कुछ दिन पुलिस की हवालात में रह आने के कारण उसे अपनी वीरता और गम्भीरता की डींगें मारने का बहुत अवसर मिल गया था। परन्तु वह तो था निरा नर-पशु। उसने एक दिन बन्तासिंह, ज्वालासिंह और वर्याम-सिंह को अपने घर पर टिका दिया और स्वयं पुलिस को

स्चना भेज दी। कुछ घएटे दिन रहते ही सेना ने

जब इन लोगों ने जाना कि शत्रुश्रों ने गाँव का घेरा डाल लिया है तो वे तुरन्त एक चौबारे में जा चढ़े। वे चाहते थे मरना, परन्तु वीरतापूर्वक लड़-लड़ कर। वह सांश्रामिक दृष्टि से ऐसा सुन्दर स्थान था कि उन तीन श्रादमियों ने ही घण्टों पुलिस का नाकों दम किए रक्खा। दोनों श्रोर से ख़ब गोली चली। सैनिक लोगों की मैशीनगनं श्रोर रायफ़लें सब व्यर्थ हुई जाती थीं। सामने मकान की छत पर मैशीनगन रखकर चलाई गई। परन्तु कुछ प्रभाव न हुआ।

दया के अवतार गौराङ्ग महाप्रभुश्नों ने तब अद्वितीय दया-भाव दिखाया। पग्प से मकान पर तेल डालकर श्राग लगा दी गई। उधर श्री॰ ज्वालासिंह जी के गोली लग गई। वे बुरी तरह धायल हो गए। उसी समय श्री॰ बन्तासिंह जी मकान से निकलने की कोशिश करने लगे। उनके भी गोली लगी श्रौर वे भी घायल होकर वहीं गिर गए। उस समय उनमें इतनी शक्ति भी न रही थी कि खिड़की के पास जाकर शत्रु पर गोली चला पाते। श्रापने वेदना-भरी श्रावाज़ में कहा—"वर्यामिसंह ! तुम तो जाश्रो। भाई, देखो बच सको तो बच जाश्रो। फिर कभी इनसे हमारा बदला लेता।

परन्तु एक अन्तिम प्रार्थना हमारी भी है। यह लो रिवॉल्वर, एक गोली सिर पर या छाती में मार दो। अब जीते जी शत्रुओं के हाथ में बन्दी बनने की इच्छा नहीं होती। तड़प-तड़प कर शत्रुओं के हाथ में तिल-तिल कर मरने से एक ही बार अन्त कर जाओ जी।" वर्यामसिंह के प्यारे, दुख-सुखाके पुराने साथी बन्तासिंह आज घायल हुए आँखों के सामने तड़प रहे हैं। अन्तिम इच्छा भी प्रकट की है।

कीन किसी मित्र की अन्तिम इच्छा पूरी करने में भेषेगा ? परन्तु ओह! कितनी कठिन और कितनी भयक्कर है वह इच्छा? अपने प्रियजन को अपने ही हाथों गोली से मारना कोई सुगम कार्य नहीं। परन्तु यह भी तो नहीं देखा जा सकता कि शत्रु उन्हें शान्तिपूर्वक मरने भी न दें और अन्त तक उन्हें बयान आदि के लिए तक करें।

तब श्री० वर्यामसिंह जी ने रिवॉल्वर भरकर बन्तासिंह के हाथों में पकड़वाते हुए, रुधे हुए गले से विदा माँगते हुए, कहा-"भाई ! आज तक न जाने कितनी हत्याएँ कर डालीं। कितनी ही बार निःशङ्क भाव से लोगों पर गोलियाँ चला दीं। परन्तु अपने ही साथी, सहोदर से भी प्यारे साथी, पर भी गोली चलानी पड़ेगी, यह कभी भी न सोचा था। न, हम से यह न होगा। यह लो रिवॉल्वर, जब ज़रूरत समभना, श्रपने हाथ से ही गोली मार लेना।" श्राँखों से आँसू बह रहे हैं। साथी मर रहा है। सामने श्रपनी मौत नृत्य कर रही है। बाहर दनादन गोली बरस रही है। वर्यामसिंह एक बार फिर बन्तासिंह के सिर को छाती से लगाकर विदा हुए। वह वीर उस घेरे से सहज ही में निकल गया । हाथ मेरिवॉल्वर था। एक दो सिपाहियों ने पकड़ने की कोशिश की। उन पर गोली चला, घायल कर वहीं गिरा दिया। फिर उन "वीर सैनिकों" को उनका पीछा करने का साहस नहीं हुआ।

उधर मकान धायँ-धायँ करने लगा। श्रौर गोली भी बराबर चलती रही। कौन कह सकता है कि बन्तासिंह के प्राण-पखेरू गोली के घाव से गए श्रथवा उस श्राग में जलकर। उस समय उनकी श्राय २२-२३ वर्ष से श्रधिक न थी।

—सेनापति

. .

श्री॰ वर्यामसिंह धुग्गा

श्री वर्यामसिंह जी का जन्म धुग्गा नामक गाँव, ज़िला होशियारपुर में लगभग १८६२ या १३ में हुआ था। आप बड़े सुदृढ़ और शक्तिशाली व्यक्ति थे। शारीर गठा हुआ और मज़बूत था। आप भी सेना में भरती हो गए थे। बहुत दिनों तक वहीं पर सैनिक शिचा पाकर नौकरी की थी। उस दौरान में एक दिन किसी घरेलू शत्रु से बद्दा लेने के लिए सायङ्काल की हाज़िरी देकर आप चले गए। बीस मील की दूरी पर भागे हुए गए। उस व्यक्ति को करल करखपना नाम घोषित कर



श्री॰ वर्यामसिंह जी

सुबह की हाज़िरी तक पलटन में फिर था गए। इसलिए यापके निरुद्ध उधर कुछ भी न हो सका। भला फ्रौज के रजिस्टर भी भूठे हो सकते हैं ? बाद में श्राप डकैत बन गए। दोश्राने में श्राप बड़े प्रसिद्ध डकैत थे। श्रापके नाम की धाक चारों श्रोर फैली हुई थी। परन्तु बबर श्रकाली-जत्थे के बनते ही श्राप उसमें शामिल हो गए श्रोर श्री० बन्तासिंह जी के साथ मिलकर सारे काम में योग देते रहे।

उस दिन १२ दिसम्बर, सन् १६२३ को जब बन्तासिंह मुख्डेर नामक गाँव के घेरे में श्रा गए थे तो श्राप भी उनके साथ थे। परन्तु मकान में श्राग लगने पर श्राप साहस कर घेरे में से भाग निकले थे। श्रापको देखते ही सिपाहियों के प्राण ख़रक होने लगते थे।

इसके बाद आप दूर लायलपुर के ज़िले में चले गए। उधर एक सम्बन्धी के घर ठहरे हुए थे। बचपन से उसी सम्बन्धी ने आपका पालन-पोषण किया था। परन्तु लोभ श्रौर स्वार्थ मनुष्य की मनुष्यता तक का नाश कर देता है। वर्यामसिंह जी से कहा गया-"इथियार गाँव से बाहर खेतों में रख दीजिए ताकि किसी को सन्देह न हो सके।" गाँव में ले गए, भोजन श्रादि कराया। रात श्रॅंधेरी थी। भोजन करते ही कहा-"जाता हूँ, शस्त्र दूर छोड़कर दिल में न जाने क्या होने लगता है।" बोट-कर शस्त्रों वाले स्थान को चल दिए । परन्तु सेना तो पहले से ही वह स्थान घेरे हुए थी। पुलिस-सपरिन्टेगडेग्ट मि॰ डी॰ गेल महाशय पहले सैनिक श्रक्रसर रह जुके थे। बड़े साहसी श्रीर वीर थे। उनका इरादा उन्हें जीवित गिरफ़्तार करवाने का था। परन्तु उस वीर ने तो इरादा कर रक्खा था लड़कर मरने का। चारों खोर से घेरे हुए सेना धीरे-धीरे खागे बढ़ रही थी। श्राप भी सब ताड़ गए। एक स्थान पर खड़े हो, सीचने लगे कि किया जावे तो क्या ? मि० डी० गेल ने ज़ोर से कहा-"वर्यामसिंह, श्रात्म-समर्पण कर दो।" वर्यामसिंह ने उत्तर दिया—"ग्ररे! हिस्मत है तो एक बार शस्त्र ले लेने दो, फिर दो-दो हाथ हो ही जायँ।" परन्तु यह राज-पूती शान की बातें वहाँ कहाँ ? मि० डी० गेल ने आपको पीछे से पकड़ लिया। दोनों हाथ क़ाबू में श्रा गए। श्रपनी कृपाण निकालकर वर्यामसिंह ने उसके बाज़्त्रों को बुरी तरह घायल कर उसे पृथ्वी पर गिरा दिया। शशकों में उप समय वह सिंह घिरा खड़ा था। शत्रु जीवित गिरफ्तार किया चाहते थे, किन्तु श्रापकी कृपाण देख सब जी मसोसकर रह जाते थे। कई बार दो-चार सिपाही आगे बढ़े, किन्तु घायल होकर पीछे हटने पर बाध्य होना पडा।

श्राख़िर मि॰ डी॰ गेल ने उन पर गोली चलाने की श्राज्ञा दे दी। चारों श्रोर से गोलियों की बाद शुरू हो गई। इस प्रकार छाती पर गोलियाँ खाकर वह वीर स्वर्गधाम सिधार गया।

उनका शव लायलपुर ले जाया गया। सहस्रों नर-नारी दर्शन करने के लिए वहाँ जमा हो गए थे। यह घटना म जून, १६२४ की है।

— भूषगा

श्री० किशनसिंह गर्गज्ज

प जालन्धर ज़िले के वारिक्न नामक गाँव के रहने वाले थे। पिता का नाम श्री० फ़तेहसिंह था। कुछ समय तक स्कूल में शिचा पाने के बाद सेना में भरती हो गए और फिर मार्च, १६२१ तक ३४ नम्बर सिक्ख-रिसाले में हवलदार के पद पर काम करते रहे।

जियाँ वाले बाग की घटना के बाद देश में असह-योग की सर्व-व्यापी लहर चली और उसी से प्रभावित होकर आपने भी नौकरी से त्याग-पत्र दे दिया। आपने गिरफ़्तार होने पर लिखित बयान में कहा था—"जब मैं फ्रीज में नौकरी कर रहा था, तभी सरदार अजीतिंसह की नज़रबन्दी, दिल्लो के रक़ाबगक्ष के गुरुद्वारे की दीवार के तोड़े जाने, बजबज में निर्देश यात्रियों पर गोली चलाने, रौलट-ऐक्ट और जिलयाँवाले बाग की दुर्घदना और मार्शल-लॉ आदि बातों के कारण मेरे हदय में छुणा उत्पन्न हो गई थी और अन्त में गुलामी के बोक्स की और अधिक न सह सकने के कारण मैंने सरकार की नौकरी छोड़कर राष्ट्रीय आन्दोलन में भाग लिया।"

श्रभी पिछले घाव भरने भी न पाए थे कि एक श्रीर गहरी चोट से प्राण छटपटा उठे। २० फरवरी, १६२१ की ननकाना साहब की दुर्घटना के बाद श्रापने श्रकाली दल में भाग लेना श्रारम्भ कर दिया श्रीर श्रप्रैल में उक्त दल के मन्त्री खुने गए। किन्तु इस प्रकार खुपचाप पुलिस के हाथों मार खाना श्रापको श्रच्छा न लगा श्रीर उन्होंने ग्रस सङ्गठन की श्रायोजना प्रारम्भ कर दी।

श्रभी कार्य आरम्भ ही हुआ था कि दो व्यक्तियों की असावधानी से कुछ भेद खुल गया। ६ आदमी ती गिरफ्रतार किए गए, किन्तु आप अपने चार और साथियों के साथ फरार हो गए। कुछ दिन मालवा में जिन्द-राज्य के मस्तुम्रना नामक स्थान पर रहकर म्राप १६२१ की सर्दियों में फिर दोम्राब वापस म्रा गए। म्राते ही म्रापने "चक्रवर्ती-द्ल" जो बाद को "बबर म्रकाली-दल" के नाम से प्रसिद्ध हुमा, के बनाने की घोषणा की म्रोर गाँव-गाँव जाकर व्याख्यान देने म्रारम्भ कर दिए। किशनसिंह एक म्रच्छे वक्ता थे। म्रस्तु, लोगों पर इनकी बातों का म्रच्छा प्रभाव पड़ा। कहते हैं कि गिरफ्रतारी के समय तक म्राप

जिस समय कपूरथला-राज्य तथा जालन्थर ज़िले के अन्तर्गत किशनसिंह जी अपने कार्य को विस्तार दे रहे थे, ठीक उसी समय होशियारपुर ज़िले में दौलतपुर के कर्मीसिंह तथा उदयसिंह जी, जो कि बाद में बोमेली के पास पुलिस के साथ लड़ते हुए मारे गए, उसी प्रकार



श्री॰ किशनसिंह गर्गजा

के विचारों का प्रचार कर रहे थे। अन्त में इन दोनों पार्टियों के मिल जाने पर कार्य और भी जोरों पर होने लगा। बम्, रिवॉल्वर तथा बन्दू कों का संग्रह किया गया और स्थान-स्थान पर केन्द्र स्थापित हुए। उनका विचार था कि इस प्रकार पर्याप्त शक्ति के हो जाने पर सेनाओं की सहायता से १८५० की भाँति ग़दर द्वारा भारत को आज़ाद किया जाय। ये लोग घर के भेदियों को कभी न छोड़ते थे।

"बबर श्रकाली" लोग भेदियों के बध करने को उनका "सुधार" करना कहते थे। श्रस्तु, बहुतों का "सुधार" करने श्रोर कार्य को काफी विस्तार दे चुकने के बाद श्रन्त में भेद खुल गया श्रीर गिरफ्तारियाँ श्ररू हो गईं। किशन-सिंह भी गिरफ्तार कर, लाहीर लाए गए। श्रिथयोग चलने पर श्रापने सब बातें मान लीं श्रीर कहा—''मैं सरकार का कहर शत्रु था श्रीर इसी से जिस तरह भी हो, श्रङ्गरेज़ों को भारत से निकाल-बाहर करने की इच्छा से ही यह सब कुछ किया था।" श्रदालत से श्रापको फाँसी की सज़ा मिली श्रीर एक दिन लाहौर Central Jail में वे भी उसी पूर्व परिचित रस्सी से लटका दिए गए।

—मोहन

1

श्री॰ सन्तासिंह

प लुधियाना ज़िले के 'हरयों ख़ुद्दं'नामक गाँव के रहने वाले थे। पिता का नाम स्वासिह था। सन्तासिंह के बाल्य-जीवन तथा शिचा श्रादि के सम्बन्ध में किसी विशेष बात का पता नहीं। हाँ, १६२० की करवरी मास में श्राप ४४ नं० सिक्स-रिसाले में भरती हुए श्रीर दो साल तक नौकरी करने के बाद २६ जनवरी, १६२२ को वहाँ से स्याग-पत्र दे दिया। फ्रीज में नौकरी करने से पहले श्राप ख़ालसा-हाईस्कूल, लुधियाना में क्षक का काम भी कर चुके थे।

नौकरी छोड़ने के बाद अकालियों के त्याग तथा दृदता से अभावित हो आपने भी उसमें भाग लेना प्रारम्भ कर दिया और कुछ ही दिनों में अपनी चतुरता तथा कार्य-संलग्नता के कारण आन्दोलन के एक प्रमुख नेताओं में से गिने जाने लगे। फ्रैसला सुनाते हुए जज ने आपके बारे में कहा था—"अकालियों के कुछेक कार्यों को छोड़कर इस अभियुक्त ने प्रापः सभी में भाग लिया है और इम पड्यन्त्र की आयोजना में किशनसिंह और कर्मसिंह के बाद इसी का अधिक हाथ था।"

उद्देश्य की प्राप्ति में बाधा पहुँचाते देख, श्रापने विश्वनसिंह ज़ैलदार को श्रकेले ही जाकर मार दिया था। इसके श्रितिरिक्त बूटा, लाभसिंह, हज़ारासिंह, राला श्रीर दित्तू, स्वेदार गैंडासिंह श्रीर नौगल शर्मा के नम्बरदार श्रादि देश-द्रोहियों को उनके श्रपराध का दराड देने में भी श्राप सम्मिजित थे।

अन्त में अपने ही एक सम्बन्धी के विश्वासघात से आप एक दिन गिरफ़्तार हो गए। अदालत से कुछ सवाल किए जाने पर आपने कहा—"इस सरकार से मुभे किसी प्रकार के भी न्याय की आशा नहीं। अस्तु, मैं एक भी सवाल का जवाब देना नहीं चाहता।"

अन्त में आपने स्वयं ही सब अपराधों को स्वीकार कर लिया। उन्होंने कहा—"यद्यपि मैं इस बात को भली-भाँति जानता हूँ कि मेरे अपराध स्वीकार करने से मेरा केस और भी बिगड़ जायगा, किन्तु फिर भी मैंने जो कुछ किया, वह अच्छे के लिए ही किया था। अस्तु, मैं उसमें से एक बात को भी छिपाना नहीं चाहता।"

अतालत से आपको फाँसी की सज़ा मिली। श्रीर २७ फरवरी, १६२६ को लाहौर-सेन्ट्रल जेल में अपने श्रीर पाँच साथियों सहित श्राप भी तख़्ते पर फूल गए।

— वीरसिंह

श्री॰ दलीपसिंह

कण दलीप! कायरता के उस युग में भारत के सोए हुए पामर पाणों में स्कृति फूक कर एकाएक तम किस अन्तरिच में विलीन हों गए? १० वर्ष की छोटी अवस्था में किस नशे से उन्मत्त होकर तुमने वे सब काम किए थे? वह कार्य-कुशलता, वह साहस, वह उत्साह और वह लगन तुमने इतनी जल्द कहाँ से पा ली थी? यह सब बातें शायद बहुत-कुछ सर मारने के बाद भी आज के हम कायरों की समक में न आ सकेंगी!

धिमयाँ कलाँ ज़िला, होशियारपुर में श्री० लाभसिंह जी के घर उस वीर का जन्म हुआ था। कुछ बड़े होने पर स्कूल बिठलाए जाने के बाद से ही बालक ने अपनी कुशलता का परिचय देना प्रारम्भ कर दिया। दलीप पढ़ने-लिखने में बहुत अच्छे न होने पर भी अपने साथियों में सर्व-प्रिय थे। उनसे अपनी इच्छानुसार काम ले लेना तो इनका बाएँ हाथ का काम था।

सन् १६२२ के दिन थे। अभी लड़कपन के खेल छूटने भी न पाए थे कि उस कोमल हृदय ने एक गहरी चोट खाई। ननकाना साहब की दुर्घटना तथा अकालियों पर किए गए अत्याचारों ने उस भावुक हृदय को एकदम वेचैन कर दिया। बस मार्च, १६२३ में लाइ-प्यार से पाले गए उस बालक दलीप ने घर-बार पर लात मारकर अकाली-मत की दीचा ग्रहण की।

इसके बाद आपने क्या-क्या किया, उसके बारे में

श्रदालत में फ़ैसला सुनाते समय श्रापके सम्बन्ध में कहे गए जज के शब्द ही यहाँ पर दे देना उचित समऋता हूँ। जज ने फ़ैसले के समय कहा था:—

"This accused, young as he is, appears to have established a record for himself second only to that of Santa Singh accused, as to the offences in which he has been concerned in connection with this conspiracy. He is implicated in the murders of Buta Lumberdar, Labh Singh Mistri, Hazara Singh of Baibalpur, Ralla and Dittu of Kaulgarh, Ata Mohammad Patwari, in the 2nd and 3rd attempts on Labh Singh of Dhadda Fateh Singh, and in the murderous attack on Bishan Singh of Sandhara."

इसी प्रकार कार्य करते हुए एक दिन सन्तासिंह के साथ 'कन्दी' नामक स्थान पर कुछ पर्चे बाँटने जा रहे थे कि एकाएक पुलिस ने घेर लिया। १२ अक्टूबर, १६२३ को तरुण दलीप जुओरों में बाँधकर मुलतान-जेल लाए गए। बालक समसकर लोगों ने चाहा कि डरवाकर कुछ बातें मालूम कर ली जायँ, किन्तु प्राशायों पर पानी फिरता देख, उनके कोध का ठिकाना न रहा। भला एक छोटे से लड़के की गुस्ताख़ी वे लोग क्यों सहने लगे। बस मार पड़ने लगी। कभी-कभी बीच-बीच में कुछ लालच भी दिया गया, पर अन्त में उसी एक ख़ामोशी के सिवा और कुछ हाथ न न्याया।

कहते हैं कि श्री० दलीपसिंह देखते में बहुत भोले तथा सुन्दर थे। श्रायु तो थी केवल १७ वर्ष की ही। ग्रापकी बाल्यावस्था तथा भोलेपन पर मि० टैप (Tapp) सेशन जज सुग्ध-मे हो गए थे। वे नहीं चाहते थे कि उन्हें फाँसी की सज़ा दी जाय। पान्तु सभी गवाहों की गवाही श्रापके विरुद्ध सुनकर श्राप बहुत कुँकलाते थे श्रीर येन-केन-प्रकारेण यही चेष्टा करते थे कि दलीपसिंह के विरुद्ध कुछ न लिखें। कई दिन तक यही खींचातानी चली, श्राष्ट्रिय के सामने जाकर खड़े हो गए श्रीर कहा—"श्रापकी इस कृपा-दिष्ट के लिए मैं बहुत-बहुत धन्यवाद देता हूँ, परन्तु कृपाकर पहले मेरा वक्तव्य लिख लीजिए। मैंने यह सभी कुछ किया है श्रीर श्रार श्राज छूट जाऊँ तो फिर यही सब कहँगा। परन्तु श्राप मुक्ते जीवित रखने के लिए क्यों लालायित हो रहे हैं ? मैं तो फाँसो पर लटककर प्राण दिया चाहता हूँ। उसका कारण यह है कि मुक्ते ईश्वर की कृपा से जो यह मानव-देह जैसा दुर्लभ पदार्थ मिला है इसे अभी तक मैंने किसी तरह भी अपवित्र नहीं किया है। और चाहता हूँ कि ब्राज इसी तरह पवित्र देह 'माँ' के चरणों में भेंट कर दूँ। कौन कह सकता है, कुछ दिन और जीता रहा तो यह पावित्रय क़ायम रहे अथवा नहीं; और फिर इस बिलदान का सारा महस्व और सौन्दर्थ ही जाता रहे।"

जज हैरान होकर उनके मुँह की श्रोर ताकता रह गया। श्रस्तु फ़ैंसला सुनाए जाने पर उन्हें फाँसी का दण्ड मिला।

२७ फ़रवरी, १६२६ का दिन था, भुवन-भास्कर की पहली ही लाल किरण के साथ भगवान् ने उस युवक संन्यासी के पवित्र जीवन पर ग्रपनी छाप लगा दी।

.खूँ के हरफ़ों से लिखा जाएगा तेरा वाक्रया।
मुभको भूलेगी न यह पुरगम कहानी हाय हाय॥
——किपल

श्री० नन्दिसंह

पका जन्म सन् १८६१ ई० में जालन्धर ज़िले के घुड़ियाल नामक गाँव में हुआ था। आपके पिता का नाम गङ्गासिंह जी था। छोटी ही उमर में माता-पिता का देहान्त हो जाने के कारण आपने रावल-पिण्डी में अपने बड़े भाई के पास पावरिश पाई। ये बचपन से ही बड़े फुर्तीले थे और खेल-कृद की ओर अधिक रुचि थी। ११ वर्ष की ही आयु में शादी हो जाने के बाद आप कुछ समय तक मकान पर ही बढ़ई का काम करते रहे, और फिर बसरा चले गए।

ननकाना साहब की घटना के बाद श्रकाली-श्रान्दो-लन ने ज़ोर पकड़ा श्रीर श्राप भी उसी में भाग लेने की इच्छा से देश को वापस श्रा गए। उस समय गुरु के बाग़ के सत्याग्रह में उन्हें भी छः महीने की सज़ा भुगतनी पड़ी थी। जेल में मार भी श्रच्छी खानी पड़ी। श्रस्तु, यहीं से श्रापके विचारों में परिवर्त्तन होना श्रारम्भ हो गया। उस नौजवान श्रात्माभिमानी ने देखा कि इस प्रकार निर्दय पुलिस वालों के इएडे खाने से काम न चलेगा। श्रस्तु, जेल से बाहर ग्राते ही ग्राप किरानिसंह के बबर श्रकाली दल में सिम्मिलित हो गए। उन्होंने श्रव मार खाने की बात को छोड़कर मरने श्रीर मारने की शपथ ली।

सत्याग्रह में सज़ा होने पर श्रापके भाई ने माफ़ी माँग कर छूट श्राने की सलाह दी। कहा—"बड़े भाई का शरीरान्त हो चुका है। लड़के की शादी करनी है। श्रस्तु, यदि ऐसी श्रवस्था में श्राप भी जेल चले गए तो कुछ भी न



श्री॰ नन्दसिंह

हो सकेगा।" इस पर भ्रापने उत्तर दिया—"यदि बड़े भाई के बिना शादी हो सकती है, तो मेरे बिना भी हो सकती है। इन शादी-जैसे घरेलू मामलों के लिए में क्रीम का काम रोकना नहीं चाहता।"

बबर अकाली-श्रान्दोलन में भाग लेने के बाद से गाँव का स्बेदार गेंदासिंह श्रापको बहुत तक करने लगा। वह इनकी सभी बातों की सूचना पुलिस में दे देता। अस्तु; एक दिन श्रापने जाकर उसे सार दिया। पुलिस ११ दिन तक गाँव वालों को तक्न करती रही, तब आपने उन लोगों से कहा—''जो कुछ किया है मैंने किया है। तुम लोग व्यर्थ में इन लोगों को क्यों तक्न करते हो?"

श्रापको गिरफ़तार कर मुक़दमा चलाया गया श्रीर फाँसी की सज़ा हुई। सज़ा सुनाई जाने के बाद श्रापने घर वालों से कहा—"तुम लोग मेरी फ़िक्र न करना। मैं किसी बुरी मीत से नहीं मर रहा हूँ। मुमे इस बात की ख़ुशी है कि मेरे प्राण देश के काम के लिए जा रहे हैं। मेंने इमारत की नींव डाल दी। श्रव यह देश का फ़र्ज़ है कि यदि वह श्राज़ाद होना चाहता है तो उस नींव पर मकान बनाकर खड़ा करे।" श्रापने यह भी कहा था कि मरने के बाद हम सब को एक ही चिता पर जलाना श्रीर राख को रावी में डाल देना।

अन्त में २७ फ़रवरी, सन् १६२६ को लाहौर सेन्ट्रज जेल में श्रीर पाँच साथियों के साथ श्रापको फाँसी दे दी गई श्रीर उनके सम्बन्धियों ने उनकी इच्छानुसार सब का एक ही चिता पर श्रन्तिम संस्कार किया।

—-नटनाथ

श्री॰ कर्मसिंह

पके पिता का नाम श्री०भगवानदास था। क्रीम के सुनार थे श्रीर जालन्धर ज़िले के मनको नामक गाँव में श्रापका घर था। बचपन श्रधिकतर खेल-कूद में बीता श्रीर घर के निर्धन होते हुए भी श्रापकी तबीयत दुनियावी कामों में कम लगती थी। छुटपन से ही ये बहुत चञ्चल थे श्रीर कभी किसी की कड़ी बात न सहते थे।

श्रमहयोग-श्रान्दोलन के दिनों में श्रापने स्वतन्त्रता का पाठ सीखा और किशनसिंह के वबर श्रकाली-दल वनने पर श्राप उसमें शामिल हो गए।

गेंदासिंह सूबेदार के मारे जाने में श्राप भी शामिल थे। इसके बाद कुछ दिनों तक प्रचार-कार्य करते रहने के बाद श्राप १२ मई, १६२३ को गिरफ़्तार हो गए।

श्रभियोग चलने पर श्रापने कहा—"श्रदालत की सारी कार्यवाही एक नाटक के समान है श्रीर जज लोग पुलिस के हाथ में खिलौने के समान हैं। श्रस्तु, मैं किसी प्रकार का बयान श्रथवा सफ़ाई श्रादि देना नहीं चाहता।" जेल में बयान लेने के लिए श्रापके साथ कड़ा व्यवहार भी किया गया श्रीर इस बात पर बाध्य किया गया कि वे सारा हाल पुलिस को बता दें। किन्तु श्रापने किसी भी बात का उत्तर देने से इन्कार कर दिया।

अदालत ने आपको फाँसी की सज़ा दी और २७ फरवरी, सन् १६२६ को लाहौर सेन्ट्रल-जेल में पाँच और साथियों के साथ आपको फाँसी दे दी गई।

— प्रभात

श्री० रामप्रसाद 'विस्मिल' मालिक तेरी रज़ा रहे श्रीर तू ही तू रहे। बाक़ी न मैं रहूँ न मेरी श्राग्ज़ू रहे॥

📆 राधीनता के इस युग में दिन्य त्रालोक को धारण कर न जाने वे कहाँ से आए, अपने कल्पना-राज्य में स्वर्ग-लोक की बीथियों का निर्माण किया और श्रन्त में विश्व को श्राभा की एक भतक दिखाकर श्रपने प्यारे मालिक के पास चले गए। उस दिन विश्व ने विमुग्ध नेत्रों से उनकी ग्रीर देखा, श्रद्धा ग्रीर भक्ति के फूल भी चढ़ाए। उस दिन, जब उस मोहिनी मूर्त्ति की मद-भरी आँखें सदा के लिए बन्द हो गई थीं, तो उनकी एक भलक मात्र के लिए जन-समूह पागल-सा हो उठा था। धनिकों ने रुपए लुटाए, मेवे वालों ने मेवा से सत्कार किया, मातात्रों श्रीर बहिनों ने छतों पर से फूलों की वर्षा की और जनता ने 'वन्देमातरम्' के उच्च निनाद के साथ उसका स्वागत किया। उस प्यारे के उस दिन वाले निराले वेप को देखकर माताएँ रो पड़ीं, वृद्ध सिसकियाँ लेने लगे, युवकों के तरुण हृदय प्रतिहिंसा की ग्राग से जल उठे श्रीर बालक भुक-भुक कर प्रणाम करने लगे।

मैनपुरी ज़िले के किसी गाँव में सन् १६०० के लग-भग त्रापका जन्म हुत्रा था, किन्तु बाद में त्रापके पिता पं॰ मुखीधर जी सपरिवार शाहजहाँपुर में त्राकर रहने लगे और अन्त तक यही स्थान हमारे चरित्र-नायक का लीला-चेत्र रहा। अस्तु, उर्दू की शिचा पाने के बाद माता-पिता ने स्थानीय अङ्गरेज़ी स्कूल में भर्ती करा दिया था। उन दिनों आपका जीवन कुछ विशेष अच्छा न था। किन्तु इसी बीच में आर्यसमाज के प्रसिद्ध स्वामी सोमदेव से आपका परिचय हो गया। बस, यहीं से जीवन ने पलटा खाया और वे स्वामी जी के साथ-साथ आर्य-समाज के भी भक्त बन गए। आप स्वामी जी को गुरु कहा करते थे। यह भी कहा था कि देश-सेवा के भाव पहले-पहल आपको स्वामी जी से ही मिले थे। अस्तु— सन् १६१४ के विराट् विभ्रवायोजन में विफल हो जाने के बाद भी क्रान्तिकारी लोग एकदम निराश न हुए,

इसका भी भेद खुल गया और फिर गिरफ़्तारियों का बाज़ार गर्म हो उठा। दल के बहुत से लोगों के पकड़े जाने पर भी मुख्य कार्यकर्ताओं में से कोई भी हाथ न या सका। उस समय आप अक्ररेज़ी की दसवीं कचा में

थे। ज़ोरों से धर-पकड़ होते देख, अपनी गिरफ़्तारी का हाल सुनकर आप फ़रार हो गए।

मैनपुरी-विप्नव-दल के नेता श्री० गेंदालाल के ग्वालियर में गिरफ्तार हो जाने पर, उन्हें जेल से छुड़ाने के विचार से श्रापने १६ वर्ष की श्रवस्था में श्रपने साथ के पन्द्रह श्रीर विद्यार्थियों को लेकर पहली हकती की थी। इस पहले ही प्रयास में उन्होंने जिस दढ़ता तथा साहस से काम लिया था, उसे देख-कर यही कहना पड़ता है कि वे स्वभाव से ही मनुख्यों के नेता थे।

प्रायः सभी श्रनुभवी सदस्य पकड़े जा चुके थे। श्रस्तु, स्कूल के पन्द्रह विद्यार्थियों को लेकर ही श्राप श्रपने निश्चय पर चल दिए। पिता से कहा— ''मेरे एक मित्र की शादी है, वे गाड़ी ले जाना चाहते हैं। गाड़ीवान उन्हों का रहेगा श्रोर मुक्ते भी उसमें जाना पड़ेगा।'' सरल स्वभाव पिता ने गाड़ी

दे दी। उन्हें क्या पता कि यह कैसी शादी है। सन्ध्या-समय प्रस्थान कर, कुछ रात बीतने पर, एक स्थान पर गाड़ी रोक दी गई। निश्चित स्थान वहाँ से १० मील की दूरी



श्री॰ रामप्रसाद 'बिस्मिल'

वरन् उन्होंने मैनपुरी को केन्द्र बनाकर किर से कार्य आरम्भ कर दिया। श्री० गेंदालाल दी चित की अध्यचता में बहुत दिनों तक काम होते रहने के बाद अन्त को

पर था। एक त्रादमी को गाड़ी पर छोड़, शेष सभी साथी पैदल ही चल दिए। किन्तु उस दिन ऋँधेरे में मार्ग भूल जाने से वह गाँव न मिला । निराश हो. सब के सब गाड़ी के पास वापस आए। दूसरे दिन थोड़े ही प्रयास के बाद वह स्थान मिल गया। ग्रॅंधेरी रात में चारों श्रोर निस्तब्धता का राज्य था। निद्धा के मोहक जाल में सारा संसार बेसुध सोया पड़ा था। तीन लड़कों को मकान की छत पर चढ़ने की आजा हुई। लाइ-प्यार से पाले गए स्कूल के उन लड़कों ने काहे की कभी ऐसे भयानक कार्य में भाग जिया था? देर करते देख कप्तान ने ज़ोर से कहा-"यदि ऐसा ही था तो चले ही क्यों थे ?" इस बार साहस कर वे लोग मकान की छत पर चढ़ गए। श्राज्ञा हुई-"श्रन्दर कृदकर दरवाजा खोल दो।" किन्तु यह काम तो श्रौर भी कठिन था। कसान ने फिर कहा-"जल्दी करो, देर करने से विपद की सम्भावना है।" इसी प्रकार तीन बार कहने पर भी कोई नीचे न उतर सका। वे लोग इधर-उधर देख ही रहे थे कि एक ज़ोर की यावाज़ के साथ बन्दूक़ की गोली से एक का साफ़ा नीचे या गिरा। इस बार तीनों बिना कछ सोचे-विचारे मकान में कूद पड़े और अन्दर से मकान का दरवाजा खोल दिया। सब लोगों को यथास्थान खड़ा कर स्वयं छत पर से त्रादेश देने लगे। डकैती समाप्त भी न हो पाई थी कि गाँव में ख़बर होगई श्रीर चारों श्रीर से ईंटें चलने लगीं। यह देखकर लड़के घबड़ा गए। श्रापने पुकार कर कहा-"तुम लोग श्रपना काम करते रहो, यदि कोई भी काम से हटा तो मेरी गोली का निशाना बनेगा।" एक ने नीचे से पुकार कर कहा -"कप्तान, ईंटों के कारण कुछ करते नहीं बनता।" ग्रापने जिस श्रोर से ईंटें श्रा रही थीं, उधर जाका कहा—"ईंटें बन्द कर दो, अन्यथा गोली से मारे जाओंगे।" इतने में एक ईंट आँख पर आकर लगी, देखते-देखते कपड़े ख़न से तर हो गए। उस समय उस साहसी वीर ने आँख की कुछ भी परवा न कर गोली चलाना शुरू कर दिया। दो ही फ़ायरों के बाद ईंटें बन्द हो गईं। इधर डकैती भी समाप्त हो चुकी थी। अस्तु, सब लोग वापस चल दिए। पहले दिन के थके तो थे ही, आधी दर चलकर ही प्रायः सव लोग वैठने लगे। बहुत कुछ साहस वँधाने पर उठकर चले ही थे कि एक विद्यार्थी बेहोश होकर गिर

गया । बुछ देर बाद होश आने पर उसने कहा-"मुक्समें श्रव चलने की शक्ति नहीं है। तुम लोग मेरे लिए अपने आपको सङ्घट में क्यों फँसाते हो । मेरा सर काट-कर लेते जाओ। अभी कुछ रात शेष है, तुम लोग श्रासानी से पहुँच सकते हो। सर काट लेने पर मुभे कोई भी पहचान न सकेगा और इस प्रकार तुम सब लोग बच सकोगे।" साथी की इस बात से सबकी श्राँखों में श्राँस श्रागए। चोट लगने के कारण उस समय हमारे नायक की थाँख से काफ़ी ख़ून निकल चुका था, किन्तु फिर भी और लोगों से आगे चलने को कहकर श्रापने उसे श्रपनी पीठ पर उठाया श्रीर ज्यों-त्यों कर चल दिए। जिस स्थान पर गाड़ी खड़ी थी, उसके थोड़ी दूर रह जाने पर आपने उस विद्यार्थी को एक वृत्त के नीचे लिटा दिया, और ध्वयं गाड़ी के पास जाकर जो एक व्यक्ति उसकी निगरानी के लिए रह गया था उसे साथी को लेने के लिए भेजा। मकान में पिता के पूछने पर कह दिया — "बैल बिगड़ गए, गाड़ी उलट गई श्रीर मेरे चोट

जिस समय फरार होकर आप एक स्थान से दूसरे स्थान पर भागते फिर रहे थे, उस समय की कथा भी वड़ी करुणाजनक है। उस बीच में कई बार आपको मौत का सामना करना पड़ा था। कुछ दिन तो पास में पैसा न रह जाने के कारण आपने घास तथा पत्तियाँ खाकर ही अपने जीवन का निर्वाह किया था। नैपाल, आगरा तथा राजपूताना आदि स्थानों में यूमते रहने के बाद एक दिन अख़बार में देखा कि Royal Proclamation (सरकारी एलान) में आप पर से भी वारण्ट हटा लिया गया है। बस, आप घर वापस आगए और रेशम के सूत का एक कारख़ाना खोलकर कुछ दिन तक आप घर का काम-काज देखते रहे। किन्तु जिस हद्दय में एक बार आग लग चुकी, उसे फिर चैन कहाँ ? अस्तु, फिर से दल का सङ्गठन पारम्भ कर दिया।

एक बार किसी स्टेशन पर जा रहे थे। कुली बॉक्स लेकर पीछे पीछे चल रहा था कि ठोकर खाकर गिर पड़ा। बहुत सी कारतृसों के साथ कई एक रिवॉल्वर्स बॉक्स में से निकल कर प्लेटफ़ॉर्म पर गिर पड़े। कुली पर एक सूट-बूटधारी साहब बहादुर द्वारा बुरी तौर मार पड़ती देख, पास खड़े हुए दारोग़ा साहब को दया आगई। कुली को चमा करने की प्रार्थना कर, बेचारे स्वयं ही सारा सामान बॉक्स के अन्दर भरने लगे। उस दिन यदि आप तनिक भी डर जाते और इस बुद्धिमानी से काम न लेते तो निश्चय ही गिरफ़्तार हो गए थे।

मातात्रों के लिए भी उस भावक हृदय में कम श्रद्धा न थी। उनके तनिक भी श्रपमान को देखकर वह पागल-सा हो उठता था। एक समय की बात है। पेशे-वर डाकुओं के एक सरदार ने आपके पास आकर अपने श्रापको क्रान्तिकारी दल का सदस्य बतलाया श्रीर उसके द्वारा की जाने वाली डकैतियों में सहयोग देने की प्रार्थना की। निश्चय हुआ कि पहली डकैती में हमारे नायक केवल दर्शक की भाँति ही रहेंगे श्रौर उनके कार्य-सञ्जालन का ढङ देखकर उसी के अनुसार अपना निश्चय करेंगे। स्थान और दिन नियत होने पर डकैती वाले गाँव में पहुँचे। मकान देखकर श्रापने कहा-"इस भोपड़ी में क्या मिलेगा? श्राप लोग व्यर्थ ही इन गरीबों को तक करने आए हैं।" यह बात सनकर सब लोग हँस पड़े। एक ने कहा- "त्राप शहर के रहने वाले हैं. गाँव का हाल क्या जानें ? यहाँ ऐसे ही मकानों में रुपया रहता है।" ख़ैर, अन्दर घुसने पर सब लोग अपनी मनमानी करने लगे। मकान में उस समय परुष न थे। उन लोगों ने स्त्रियों को बुरी तरह तक्न करना शुरू कर दिया। मना करने पर फिर वही जवाब मिला - "तुम क्या जानो ?" अधिक अत्याचार होते देख, आपने एक से थोड़ी देर के लिए बन्दक तथा कुछ कारतस माँग लिए श्रीर कृदकर छत पर श्रागए। वहाँ से पुकार कर कहा-"ख़बरदार, यदि किसी ने भी खियों की त्रीर आँख उठाई तो गोली का निशाना बनेगा।" कुछ देर तो कास ठीक तौर से होता रहा, किन्तु बाद में एक दृष्ट ने फिर किसी स्त्री का हाथ पकड़कर रुपया पूछने के बहाने कोठरी की श्रोर खींचा। इस बार नायक ने ज़बान से कुछ भी न कहकर उस पर फ़ायर कर दिया । छुरों के पैर में लगते ही वह तो रोता-चिल्लाता अलग जा गिरा और बाकी लोगों के होश गुम हो गए। श्रापने ऊँची श्रावाज से कहा-"जो कुछ मिला हो उसे लेकर बाहर आत्रो ।" कोई मिठाई की भेली सर पर लादकर और कोई घी का वर्तन हाथ में लटकाए बाहर निकला। जिसे कुछ भी न मिला उसने फटे-पुराने कपड़े ही बाँध लिए, यह तमाशा देखकर

उस सौम्य-सुन्दर मूर्ति ने उस समय जो उम्र रूप धारण किया था उसका वर्णन करना मेरी लेखनी की शक्ति के परे हैं। बन्दूक सीधी कर सब सामान वहीं पर रखवा दिया और सरदार की ओर देखकर कहा—"पामर! यदि भविष्य में तूने किर कभी अपनी स्वार्थ-सिद्धि के नाम पर क्रान्ति-कारियों को कलिक्कित करने का साहस किया तो अच्छा न होगा। जा, आज तुभे चमा करता हूँ।" उस समय सरदार सहित दल के सभी लोग डर के मारे काँप रहे थे। इस डकैती में केवल साढ़े चौदह आने पैसे इन लोगों के हाथ लगे थे!!

एक दिन ६ श्रगस्त, सन् १६२४ ई० को सन्ध्या के श्राठ बजे म नम्बर की गाड़ी हरदोई से लखनऊ जा रही थी। एकाएक काकोरी तथा श्रालमनगर के बीच ४२ नम्बर के खम्मे के पास गाड़ी खड़ी हो गई। कुछ लोगों ने पुकार कर मुसाफिरों से कह दिया कि हम केवल सरकारी ख़ज़ाना लूटने ही श्राए हैं। गार्ड से चाभी लेकर तिजोरी बाहर निकाली गई। इसी बीच में एक व्यक्ति नीचे उतरा श्रीर गोली से घायल होकर गिर गया। लगभग पौन घण्टा के बाद लूटने वाले चले गए। इस बार क्रीब दस हज़ार रुपया इन लोगों के हाथ लगा।

२१ सितम्बर से गिरफ़्तारियाँ खारम्भ हो गईं और उसी में हमारे नायक भी पकड़े गए। डेढ़ साल तक ख्रिमयोग चलने के बाद खापको फाँसी की सज़ा हुई। बहुत कुछ प्रयत्न किया गया, किन्तु फाँसी की सज़ा कम न हुई और १६ दिसम्बर, सन् १६२७ ई० को गोरखपुर में खापको फाँसी की रस्सी से लटका दिया गया।

इन पंक्तियों के लेखक ने उन्हें प्रथम तथा श्रन्तिम बार मृत्यु के केवल एक दिन पहले फाँसी की कोठरी में देखा था श्रीर उनका यह सब हाल जाना था। उस सौम्य-मूर्ति की वह मस्तानी श्रदा श्राज भी भूली नहीं है। जब कभी किसी को उनका नाम लेते सुनता हूँ तो एकदम उस प्यारे का वही स्वरूप श्राँखों के सामने नाचने लगता है। लोगों को उन्हें गालियाँ देते देख, हदय कह उठता है—"क्या वह डाकू का स्वरूप था?" श्रन्तस्तल में खिपकर न जाने कौन बार-बार यही प्रश्न करने लगता है—"क्या वे हत्यारे की श्राँखें थी?" भाई! दुनिया के सभ्य लोग कुछ भी क्यों न कहें, किन्तु मैं तो उसी दिन से उनका पुजारी हूँ।

उस दिन माँ को देखकर उस भक्त पुजारी की श्राँखों में श्राँस श्रा गए। उस समय उस जननी ने हृदय को पत्थर से दवाकर जो उत्तर दिया था, वह भी भूला नहीं है। वह एक स्वर्गीय दश्य था, श्रीर उसे देखकर जेल-कर्मचारी भी दङ्ग रह गए थे। माता ने कहा-"मैं तो समभती थी, तुमने अपने पर विजय पाई है, किन्तु यहाँ तो तुम्हारी कुछ श्रीर ही दशा है। जीवन-पर्यन्त देश के लिए आँस बहाकर अब अन्तिम समय तम मेरे लिए रोने बैठे हो। इस कायरता से अब क्या होगा? तुम्हें वीर की भाँति हँसते हुए प्राण देते देखकर मैं अपने श्रापको धन्य समक्राँ। मुक्ते गर्व है कि इस गए-बीते ज़माने में मेरा पुत्र देश की वेदी पर प्राण दे रहा है। मेरा काम तुम्हें पालकर बड़ा करना था, इसके बाद तुम देश की चीज़ थे श्रौर उसी के काम श्रा गए। सुके इसमें तनिक भी दुख नहीं है।" उत्तर में उसने कहा—"माँ! तम तो मेरे हृदय को भली-भाँ ति जानती हो। क्या तुम समभती हो कि मैं तुम्हारे लिए रो रहा हूँ अथवा इस लिए रो रहा हूँ कि सुभे कल फाँसी हो जायगी? यदि ऐसा है तो मैं कहूँगा कि तुमने जननी होकर भी मुक्ते समक न पाया, मुक्ते अपनी मृत्यु का तनिक भी दुख नहीं है। हाँ, यदि घी को आग के पास लाया जायगा तो उसका पिघलना स्वाभाविक है। बस, उसी प्राकृतिक सम्बन्ध से दो-चार श्राँसू श्रा गए। श्रापको मैं विश्वास दिलाता हूँ कि मैं ग्रपनी मृत्यु से बहुत सन्तुष्ट हूँ।"

मैं एक श्रोर बैठकर विमुग्ध नेत्रों से उस छ्वि का स्वाद ले रहा था कि किसी ने कहा—"समय हो गया।" बाहर श्राकर दूसरे दिन सुना कि उन्हें फाँसी दे दी गई। उसी समय यह भी सुना कि तख़्ते पर खड़े होकर उस प्रेम-पुजारी ने श्रपने श्रापको गिरधारी के चरणों में समर्पित करते हुए कहा था:—

मालिक तेरी रज़ा रहे और तू ही तू रहे। बाक़ो न मैं रहूँ न मेरी आरज़ू रहे॥ धौर अन्त में यह कहते हए—

श्रव न पिछले वलवले हैं श्रीर न श्ररमानों की भीड़, एक मिट जाने की हसरत, वस दिले-बिस्मिल में है। वह वीर जहाँ से श्राया था वहीं को चला गया।

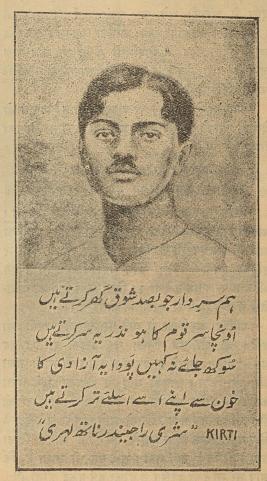
— प्रभात

श्री॰ राजेन्द्रनाथ लहरी

इस .गुलामी में तो हमको न ख़ुशी आई नज़र, ख़ुश रहो अहले-यतन हम तो सफ़र करते हैं

× × ×

नारस प्रारम्भ से ही संयुक्त-प्रान्त में पड्यन्त्रों का केन्द्र रहा है। हमारे नायक भी यहीं के रहने वाले थे। बनारस-हिन्दू-विश्वविद्यालय में बी॰ एस्-सी॰ क्लास



श्री॰ राजेन्द्रनाथ लहरी

में पढ़ते हुए आप निमन का कार्य करते थे। कॉलेज में केवल नाममात्र के लिए ही पढ़ते थे। उनका अधिक समय दल के काम में इधर-उधर धूमने में ही व्यतीत होता था। उनका शरीर बहुत सुडौल था श्रीर दौड़ने का भी श्रच्छा श्रभ्यास था।

श्राप दल की श्रोर से बम् बनाने की विद्या सीखने के लिए बङ्गाल भेजे गए थे श्रोर वहीं दक्तिणेश्वर के एक मकान में गिरफ़्तार किए गए। गिरफ़्तारी के समय मकान से बम् बनाने का कुछ सामान भी पुलिस के हाथ लगा। वहीं पर श्रमियोग चला श्रोर कुछ श्रन्य साथियों के साथ श्रापको सज़ा हो गई।

इधर काकोरी के मामले में सरकारी गवाह बनारसी-दास ने आपको स्वे का सङ्गठनकर्ता (Provincial Organiser) बतलाया, अतः आपको बङ्गाल से लखनऊ लाया गया। साथ के आदिमियों के दूपरी और मिल जाने से सारा भेद खुल गया और आपको अदालत से फाँसी की सज़ा हुई।

श्रदालत से निकलने पर बाहर खड़ी हुई जनता की देखकर श्रापने श्रपने श्रीर साथियों के साथ मिलकर गाया:—

दरो-दीवार पे इसरत से नज़र करते हैं।
खुश रहो श्रहते-वतन हम तो सफ़र करते हैं॥

इसके बाद वही अख़बारों वाली पुरानी कथा है। अपील हुई, डेपुटेशन गया, दौड़-धूप की गई, किन्तु केवल मन को सन्तोष देने के लिए। सरकार को वे सुद्दी भर हिड्डियाँ इतनी भयक्कर जान पड़ीं कि उसने किसी भी बात पर ध्यान न देकर १७ दिसम्बर, १६२७ को गोंडा-जेल में उन्हें रस्सी से लटका ही तो दिया।

स्रपील ग्रस्वीकार हो जाने पर स्रापने स्रपनी बड़ी बहिन को जो पत्र लिखा था, उसका सारांश यह था— "बहिन, श्रापने बचपन से मुक्ते पुत्र की भाँति पाला स्रोर बड़ा किया। श्रापकी गोद में खेलकर मुक्ते माता का श्रभाव तिनक भी न्याकुल न कर सका। यह श्रापकी ही बातों का प्रभाव था, जिसने श्रागे चलकर मुक्ते देश के लिए पागल बना दिया। मुक्ते हर्ष है कि श्रापकी शिचा तथा प्यार न्यर्थ नहीं गया। मुक्ते यह भी श्राशा है कि श्राप मेरे मरने पर दुखित न होकर हर्ष प्रकट करेंगी।"

फाँसी के दिन ज्ञापने प्रातःकाल उठकर स्नान किया और फिर गीता का पाठ करने लगे। निश्चित समय पर कोठरी खोली गई ज्ञीर ज्ञाप प्रसन्नतापूर्वक स्वयं ही फाँसी-घर की ज्ञीर चल दिए। रस्सी को चूमकर अपने हाथ से ही उसे गले में पहन लिया, "वन्द्रेमातरम्" के उच निनाद के साथ ही तख़्ता खिंवा श्रीर वह रून दस हाथ गहरे गढ़े में फूलने लगा।

--सन्तोष

श्री० रोशनसिंह

जिन्दगी जिन्दा-दिली को तू जान ए शेशन, यों तो कितने हो हुए श्रीर फ़ना होते हैं।

संख्य गोपियों के बीच विलासिता का जीवन व्यतीत करने पर भी याज संसार कृष्ण को योगिराज के नाम से सम्बोधित करता है। यह सब इसीलिए न, कि उनकी उस विलासिता ने कभी भी उनके कर्त्तं व्य-पालन में बाधा उपस्थित नहीं की श्रीर उन्होंने श्रावश्यकता के समय श्रपने को उन सब बातों से इस प्रकार श्रलग कर लिया, मानों सदा से उदासीन ही रहे हों श्रथवा दूसरे शब्दों में हम यह भी कह सकते हैं कि उन्होंने मन पर विजय प्राप्त कर, श्रपनी इन्द्रियों को वश में कर लिया था।

पाठको! गुलामी के इस युग में याज हम ऐमे ही एक कृष्ण को लेकर यापके सामने उपस्थित हो रहे हैं। पर्याप्त सम्पत्ति तथा ज़मींदारी के होते हुए भी वह वैरागी था। दो-दो स्त्रियों के रहते हुए भी वह निर्मम था और लाइ-प्यार से पाले जाकर विलामिता के याँगन में खेलकर भी वह लिप्सा-हीन था। य्रपने म्मथियों में वह सबसे बलवान् था और उत्साह का तो उसमें स्रोत ही वहा करना था। साधारण-सी शिचा पाकर भी उसके हदय में जलन थी, To do and die का तो वह मूर्तिमान् य्रवतार था। उसके निकट Why का सवाल ही कभी नहीं याया।

उस दिन ६ ग्रंगस्त, सन् १६२४ को, जब काकोरी तथा ग्रालमनगर के बीच गाड़ी रोक कर सरकारी ख़ज़ाना लूट लिया गया था तो उसी के सम्बन्ध में ग्राप भी गिरफ़्तार कर लखनऊ लाए गए। जेल में ग्राकर ग्रापने एकदम मौन धारण कर लिया। उस दिन से उन्होंने ग्रावश्यकता से ग्रधिक बोलने का प्रयत्न न किया। वे हिन्दी तथा मराठी भाषा श्रन्छी तरह जानते थे. ग्रतः उसी के समाचार-पत्र पढ़ना श्रोर श्रपने में ही मस्त रहना उनका नित्य का प्रोग्राम हो गया। डेढ़ साल तक श्रभियोग चलने के बाद श्रापको फाँसी की सज़ा हुई।

वकील ने कहा—"श्रापकी श्रपील कर दी गई।" उत्तर मिला—"कोई बात नहीं।" इसी प्रकार एक दिन चिन्ता न करना। भगवान् को अपने सभी पुत्रों का ध्यान है।"

१६ दिसम्बर, १६२७ का दिन था। प्रातःकाल उठकर स्नान किया, साफ़ कपड़े पहने और मूँछों को ठीक कर फाँसी के तख़्ते की ओर चल दिए। स्वागत के लिए

> कुछ लोग जेल के बाहर पहुँच गए थे। कुछ देर बाद जेल के अन्दर से गाने की आवाज सुनाई दी। सब लोग मन्त्र-विसुग्ध होकर सुनते रहे। गाना समाप्त होने पर "वन्देमातरम्" की आधी आवाज आकर रह गई। लोगों ने कहा— "फाँसी हो गई।"

श्रापको इलाहाबाद में फाँसी हुई थी। कुछ लोगों ने श्रन्तिम संस्कार किया श्रीर भस्म को मत्थे में लगाकर वापस चले श्राए। तब से श्राज तक उस वीर का नाम-मात्र शेष है।

-- रूपचन्द्र

* *

श्री० श्रशफ़ाक़ुद्धा खाँ तङ्ग श्राकर ज़ालिमों के, जुल्म श्रीर वेदाद से। चल दिए सूए-श्रदम, ज़िन्दाँने फैज़ाबाद से॥

× × ×

हर मुसलमान के घर जन्म लेकर भी वह मुसल-मान न था। उसके कल्पना-राज्य में हिन्दू-मुसलमान का भेद-भाव न था। वह तो प्रेम का पुजारी था श्रीर श्रन्त तक प्रेम का ही गीत गाते हुए यहाँ से



श्री॰ गेशनसिंह

जेल-सुपरिन्टेग्डेग्ट ने श्राकर कहा—"रोशनसिंह, तुम्हारी श्रपील ख़ारिज हो गई!" उस समय भी वही पूर्व परिचित उत्तर मिला—"कोई बात नहीं।" फाँसी के एक दिन पहले परिवार वालों से मुलाकात की श्रीर उन्हें उत्साह देते हुए कहा—"तुम लीग मेरे लिए चला गया। दुनिया के सम्य-समाज ने उसे डाक् तथा हत्यारे के नाम से सम्बोधित किया। मुसलमानों के समकदार मुझायों ने उसे काकिर कहकर पुकारा श्रीर कुछ सहानुभूति रखने वालों ने कहा—वह एक जल्दबाज़ तथा श्रीर श्रादर्शवादी मुक्क था।

शाहजहाँपुर के एक धनी-सानी मुसलमान-परिवार में श्रशफ़ाक का जन्म हुआ था श्रौर वहीं के श्रद्भरेज़ी स्कूल में नाइन्थ क़ास तक श्रापने शिचा पाई थी।

Royal Proclamation (सरकारी एलान) के अनुसार जब श्री॰ रामप्रसाद जी फिर वापस श्रा गए तो ग्रापने उनके पास श्राना-जाना प्रारम्भ कर दिया। उस समय उन्होंने ग्राप पर विश्वास न किया और दूर ही रहने का प्रयत्न करते रहे । किन्तु ग्राप तो उनके साहस तथा वीरता के कार्यों को सुनकर पहले ही से उन पर जी-जान से मुग्ध हो चुके थे । श्रतः लाख अलग रहने पर भी अन्त में आपकी ही विजय हुई और कुछ ही दिनों में ग्राप 'बिस्मिल' के दाहिने हाथ बन गए। रामप्रसाद जी कट्टर आर्यसमाजी होकर भी अशफाक को प्राणों से भी अधिक प्यार करते थे। कभी-कभी इन दोनों का खाना-पीना भी एक साथ ही हो जाता था। वे एक दूसरे को राम तथा कृष्ण के नाम से पुकारा करते थे। श्रापको हदय की घड़कन की बीमारी थी, ग्रतएव कभी-कभी उसका दौरा होने पर घएटों बका करते थे।

एक समय की बात है। श्रापको बीमारी के कारण दौरा श्रा गया। उस समय श्राप राम का नाम लेकर चिल्लाने लगे। माता-पिता ने बहुतेरा समकाया कि ख़ुदा को याद करो, यह राम-राम क्या बक रहे हो? किन्तु श्राप तो राम के दीवाने थे, श्रतः ख़ुदा की दाल कैसे गल सकती थी। सबों ने कहा—"यह तो काफ़िर हो गया।" किन्तु इतने ही में एक

पड़ोसी आ गया। वह इस राम के राज़ को जानता था, अतएव जाकर रामप्रसाद को बुला लाया। उनको देखकर आपने कहा—"राम, तुम आ गए ?" थोड़ी देर में दौरा

समाप्त हो गया। उस समय घर वालों को अराफाक के राम का पता चला।

अशक्राक के हृदय में धर्मान्धता लेशमात्र के लिए भी न थी। उनके निकट मन्दिर तथा मस्जिद में कोई भेद-



श्री॰ अशफ़ाकुल्ला खाँ

भाव न था । उस दिन जब शाहजहाँपुर में हिन्दू-मुस-लमानों में भगड़। हो रहा था तो त्राप श्रार्थसमाज-मन्दिर में 'बिस्मिल' जी के पास ही बैठे थे। मुसलमानों के एक दल को समाज-मन्दिर पर हमला करने त्राते देख त्राप पिस्तील लेकर बाहर त्रा गए त्रोर कहा—"मुसल-मानो, मैं एक कटर मुसलमान हूँ, किन्तु फिर भी मुभे इस मन्दिर की एक-एक ईंट प्राणों से त्राधिक प्यारी है। मेरे निकट इसमें तथा मस्जिद में भेद-भाव नहीं है। यदि तुम्हें मज़हब के नाम पर भगड़ा ही करना है, तो बाज़ार में जाकर लड़ो। यदि किसी ने भी इस पवित्र स्थान की त्रोर त्राँख उठाई तो गोली का निशाना बनेगा।" यह देखकर किसी ने भी त्रागे बढ़ने का साहस न किया

काकोरी की डकेती के बाद जब चारों श्रोर धर-पकड़ शुरू हो गई तो श्राप फ़रार हो गए। इस समय कुछ लोगों ने कहा था कि श्रशफ़ाक़ का छिपकर रहना बिलकुल ही श्रसम्भव हैं। उनका राजकुमारों जैसा ठाठ कहीं भी न छिप सकेगा, श्रोर जो कोई भी उन्हें देखेगा, उसी की निगाह उन पर श्रटक जायगी। हुश्रा भी ऐसा ही। श्राप दिल्ली के एक होटल में ठहरे थे। वहीं से गिरफ़्तार कर लखनऊ लाए गए श्रोर काकोरी के दूसरे

माफ़ी माँगने को कहे जाने पर श्रापने कहा-"ख़ुदा-

वन्द-करीम के सिवा श्रौर किसी से माफ़ी की प्रार्थना करना में हराम समकता हूँ।" किन्तु बाद में रामप्रसाद जी के श्रिष्ठिक बाध्य करने पर श्रापने माफ़ी की श्रपील की थी, जो बाद में मञ्जूर न हो सकी।

१७ दिसम्बर, १६२७ को फाँसी के पास जाकर तख़्ते का बोसा लिया श्रीर फिर क़ुरान की श्रायतें पढ़ते हुए रस्सी से भूल गए।

जिस समय श्रापका शव फ़्रेज़ाबाद से शाहजहाँपुर ले जाया जा रहा था, तो लखनऊ-स्टेशन पर सैकड़ों मनुष्यों की भीड़ जमा थी। एक श्रद्धरेज़ी श्रद्धबार के सम्बाददाता ने लिखा था:—

"The public of Lucknow thronged at the station to see the last remains of their beloved Ashfaqa and the old men were weeping as if they have lost their own son"

श्रधीत्—''लखनऊ की जनता श्रपने प्यारे श्रशकाक के श्रन्तिम पुराय-दर्शनों के लिए बेचैन होकर उमड़ श्राई थी श्रीर वृद्ध लोग इस प्रकार रो रहे थे, मानों उनका श्रपना ही पुत्र खो गया हो!"

—श्रीऋष्ण

फाँसी के तख़्ते से

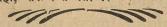
[रचियता—श्री॰ शोभाराम जी 'धेनुसेवक']

देश-दृष्टि में, माता के चरणों का मैं अनुरागी था। देश-द्रोहियों के विचार से, मैं केवल दुर्भागी था। माता पर मरने वालों की, नज़रों में मैं त्यागी था। निरक्कुशों के लिए अगर मैं, कुछ था तो बस बागी था।

माता के बन्धन तोड़्ँगा, रखता था नित ध्यान यही। ग्रथवा मातृ-मान पर मर जाऊँगा, था ग्रभिमान यही॥ चाह रहा था मैं जीवन में, फाँसी का वरदान यही। जन्मूँगा फिर भी भारत में, होता उर में भान यही॥ देश-प्रेम के मतवाले कब, कुके फाँसियों के भय से। कौन शक्तियाँ हटा सकी हैं, उन वीरों को निश्चय से॥ हो जाता है शक्तिहीन जब, शासन श्रतिशय श्रविनय से। लखता है जग बलिदानों की, पूर्ण विजय तब विस्मय से॥

बीर शहीदों के शोणित से, राष्ट्र-महल निर्माण हुए। उत्पीड़क बन राजकुलों के, भाग्य-दीप निर्वाण हुए॥ माता के चरणों पर ऋषित, जिन देशों के प्राण हुए। रहे न पल भर पराधीन फिर, प्राप्त उन्हें कल्याण हुए॥

जाता हूँ, दो मातृ यही वर 'भारत में फिर जन्म धरूँ। एक नहीं, तेरी स्वतन्त्रता पर जननी सौ बार मरूँ'॥



प्रकाशित हो गया ! प्रकाशित हो गया !! हृदय में एक बार ही क्रान्ति उत्पन्न करने वाला मौलिक सामाजिक उपन्यास



[ले॰ श्री॰ यदुनन्दनप्रसाद जी श्रीवास्तव]

G. P. Srivastava, B. A., LL. B., writes from Gonda.

I happened to read your publication—Sri Jadunandan Prasad Srivastava's "APRADHI." Though a fiction, yet it is teeming with bitter realities. The author has cleverly depicted 'Human frailties' 'Social weaknesses' & 'Circumstantial effects' in their true colour with touches of psychological truths, which are of greater importance indeed.

सच जानिए, अपराधी बड़ा क्रान्तिकारी उपन्यास है। इसे पढ़कर आप एक बार टॉल्सटॉय के "रिज़रेक्शन" विकटर ह्यूगों के "लॉ मिज़रेबुल" इबसन के "डॉल्स हाउस" गोस्ट और बियों का "डैमेज्ड गुड्स" या "मेटरनिटी" के आनन्द का अनुभव करेंगे। किसी अच्छे उपन्यास की उत्तमता पात्रों के चरित्र-चित्रण पर सर्वधा अवलिम्बत होती है, और इस उपन्यास के चरित्र-चित्रण में सुयोग्य लेखक ने वास्तव में कमाल कर दिया है। उपन्यास नहीं,

यह सामाजिक कुरीतियों और अत्याचारों का जनाज़ा है !!

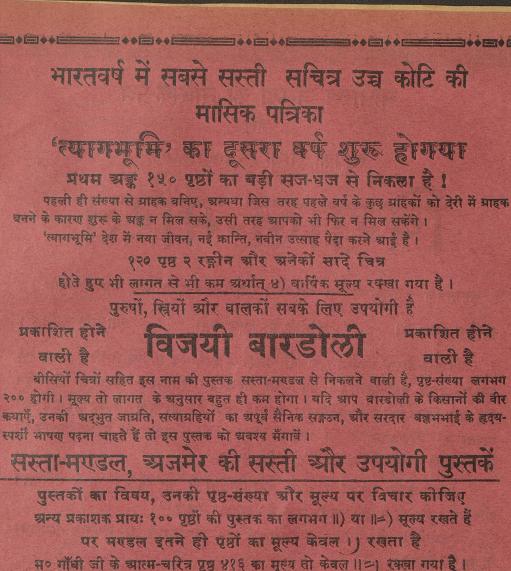
सचित्र, ईश्वर-भक्त विधवा बालिका सरला का स्रादर्श-जीवन, उसकी पार-लौकिक तल्लीनता, बाद को व्यभिचारी पुरुषों की कुद्रृष्टि, सरला का बलपूर्वक पतित किया जाना, स्रन्त को उसका वेश्या हो जाना, यह सब ऐसे दृश्य समुप्रिधत किए गए हैं, जिन्हें पढ़कर स्राँखों से स्राँसुस्रों की धारा वह निकलती है।

इधर सरला के वृद्ध चचा का षोड्शी बालिका गिरिजा से विवाह कर नरक-लोक की यात्रा करना श्रीर गिरिजा का स्वाभाविक पतन के गह्वर में गिरना, कम करुणाजनक दृश्य नहीं है।

रमानाथ नामक पक समाज-सुधारक नवयुवक के प्रयत्न पढ़कर नवयुवकों तथा नवयुवितयों की छाती एक बार फूल उठेगी !! प्रत्येक उपन्यास-प्रेमी तथा समाज-सुधार के पद्मपाती को यह पुस्तक पढ़कर लाभ उठाना चाहिए। छपाई-सफ़ाई सुन्दर, समस्त कपड़े की सिजल्द पुस्तक का मृत्य केवल २॥) रु॰; स्थायी तथा 'चाँद' के ब्राहकों से १॥। है।; डाक-व्यय ब्रलग। पुस्तक पर रङ्गीन Protecting Cover भी चढ़ा है!

पुस्तक हाथां अथ बिक रही है। त्राज हा एक प्रति मँगा लीजिए, नहीं तो फिर दसरे संस्करण की राह देखनी होगी।

• व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद



0

म॰ गाँधी जी के आत्म-चरित्र पृष्ठ ४१६ का मूल्य तो केवल ॥ १० रेसखा गया है।

कुछ पुस्तकों के नाम ये हैं—(१) दिन आफ़िक़ा का सत्याप्रह (दो भाग) ले॰ महासा
गाँधी पृष्ठ ४० मुल्य १॥ (जो भाई आत्मवरित्र मँगावें उन्हें यह पुस्तक ज़रूर मँगाना चाहिए।) (२)
गोरों का प्रमुख ले॰ रामचन्द्र वर्मा पृष्ठ २७४ मू॰॥।।।) (३) अनोखा (सामाजिक उपन्यास) पृष्ठ ४०४
मूल्य १॥।।) (४) भारत के खी-रत (दो भाग) पृष्ठ ७३८ मूल्य १॥॥।। (४) जीवन-साहित्य (दो भाग)
पृष्ठ ४१८ मूल्य १॥ (६) अहाचर्य-विज्ञान (अहाचर्य विषय की सर्वोत्तम पुस्तक) पृष्ठ ३०४ मूल्य ॥॥।।
(७) क्या करें ? (टॉलस्टॉय) पृष्ठ २६६ मूल्य ॥।।। (६) तामीत वेद (धर्म और नीति पर अहतमय
उपदेश) पृष्ठ २४८ मूल्य ॥।। (१) (६) दिन्य जीवन पृष्ठ १३६ मूल्य ॥।।। (१०) न्यावहारिक सम्यता (वालकों
धौर वालिकाओं के लिए) पृष्ठ १२८ मूल्य ॥॥। (११) खी और पुरुष (टॉलस्टॉय) पृष्ठ १४४ मूल्य ॥।।
(३२) हाथ की कताई-जुनाई (अनु॰ रामदास गीइ, एम॰ ए॰) पृष्ठ २६७ मूल्य ॥।।। (१३) चीन की
आवाज, पृष्ठ १३० मूल्य ।।।। (१४) यूरोप का सम्पूर्ण हतिहास (मोलिक अन्य) पृष्ठ ८३० मूल्य १।
(१४) स्वाधीनता के सिद्धान्त (टिरेंस मेक्सिविती) पृष्ठ २०८ मूल्य ॥। (१६) तरिक्रित हृद्य (मू॰ ले॰
पं॰ पद्यसिह एम्में) पृष्ठ १०६ मृल्य ॥॥।

अन्य पुस्तकों के लिए बड़ा सूचीपत्र मँगाइए। पता—सस्ता-मण्डल, अजमेर



साधारण जनता का मासिक-पत्र

त्रापका साथी (Comrade)

विशाल-भारत

सम्पादक - बनारसीदास चतुर्वेदी; सञ्चालक-रामानन्द चहोपाध्याय

वार्षिक मृत्य ६)

विदेश के लिए ७॥)

एक प्रति का ॥")

'विशाल-भारत' श्रापंका गुरु नहीं, उपदेशक नहीं, वह श्रापंका साथी हैं। वह इस बात का दावा नहीं करता कि वह किसी भी तरह से साधारण जनता से ऊँचा है। यदि श्राप किसी ऐसे पत्र के श्राहक बनना चाहते हैं, जो कभी बढ़-बढ़ के बातें नहीं मारता तो 'विशाल-भारत' के श्राहक बनिए। देखिए, पूउंप एं॰ महावीरप्रसाद जी बिवेटी श्रपने १ सितम्बर के पत्र में क्या लिखते हैं:—

"त्राप त्रपने पत्र का सम्यादन बड़ी योग्यता से कर रहे हैं। उसमें मनोरअन श्रीर ज्ञानवर्द्धन की यथेष्ट सामग्री रहती है। श्रापको बधाई!"

'कर्मयोगी' श्रीर 'भविष्य' के सम्पादक श्री॰ सुन्दरलाल जी श्रपने २ सितम्बर के पत्र में लिखते हैं:—

"यह बड़े दुख की बात है कि शिक्तित हिन्दी-भाषा-भाषियों को या तो पत्र-पत्रि-काएँ पढ़ने की श्रादत नहीं या जो पढ़ते हैं उनमें से श्रिधकांश की रुचि काफ़ी गिरी हुई है। यहाँ तक कि दुर्भाग्यवंश हिन्दी की श्रिधकांश पत्र-पत्रिकाएँ भी उसी पतित दिच को सन्तुष्ट करने का ही प्रयत्न करती हैं; श्रीर जो थोड़े-बहुत लोग अच्छा साहित्य पढ़ते भी हैं वे श्रद्धरेज़ी में पढ़ते हैं। 'विशाल-भारत' निस्सन्देह इस समय हिन्दी के उन इने-गिने पत्रों में से हैं, जो सुशिक्तित से सुशिक्तित मनुष्य के लिए उपयोगी हो सकता है, श्रीर जो उच्च से उच्च रुचि रखने वालों को भी रुचिकर हो सकता है। मेरी राय में 'विशाल-भारत' की सफजता हिन्दी पढ़ने वालों की रुचि की उच्चता का एक पैमाना है।''

पता-मैंनेजर विशाल-भारत, ६१ अपर सर्कूलर रोड, कलकत्ता

३७ साल की परीचित, भारत-सरकार तथा जर्मन-गवर्नमेग्ट से रजिस्टर्ड १७,००० एजेग्टों द्वारा बिकना द्वा की सफलता का सब से बड़ा प्रमाण है।



(विना अनुपान की दवा)

यह एक स्वादिष्ट श्रीर सुगन्धित दवा है। इसके सेवन करने से कफ, खाँसी, हैज़ा, दसा, शूल, संग्रहणी, श्रतिसार, पेट का दर्दे, बालकों के हरे-पीले दस्त, इन्प्रलुएक्ज़ा इत्यादि रोगों को शर्तिया फ्रायदा होता है। मृत्य ॥); डाक-ख़र्च १ से २ तक ।=)



दुवले-पतले और सदैव रोगी रहने वाले वचों को सोटा और तन्द्रक्रस्त बनाना हो, तो इस मीठी दवा को मँगाकर पिलाइए, बच्चे इसे खुशी से पीते है। दास की शीशी ॥।) डाक-ख़र्च ॥)



यह ग्रज़र दाखों से बना हुआ मीठा दाचासव भुख बढ़ाता, क़ब्ज़ मिटाता, खाँसी, चयी घौर बद-हज़मी को दूर करके बदन में रक्त-मांस बढ़ाकर चेहरे पर सुख़ी जाता है, खोई हुई तन्द्रक्ली को ठीक करता है, सब मौसिम में सब प्रकार की प्रकृति को लाभकारी है। क्रीमत छोटी शीशी १); बड़ी शीशी २); डाक-महसूल जुदा।

पूरा हाल जानने के लिए सूचीपत्र मँगाकर देखिए, सुक्त मिलेगा।

ये दवाइयाँ सब दवा बैचने वालों के पास भी मिलती हैं।

मुखसञ्चारक कः मयरा

छप रहा है।

छप रहा है !!

श्रीयत ग्रानन्दीप्रसाद जी श्रीवास्तव की लेखनी का चमत्कार

इस नाटक में श्रक्ततों की दुर्दशा का जीता-जागता चित्र खींचा गया है। साथ ही यह बतलाया गया है कि उनकी शक्ति क्या है!

हिन्दी-संसार में जितने नाटक हैं वे या तो खेलने के योग्य नहीं हैं या इतने महे हैं कि उनको साहित्य में स्थान नहीं मिल सकता। यह नाटक खेलने योग्य भी है श्रीर साहित्यिक द्रष्टि से बहुत ऊँचा है। यह-

विश्व-प्रन्थावली की

पहली पुस्तक है। इस ग्रन्थावली में उच्च-कोटि के श्रीर साथ ही मनोरञ्जक प्रन्थ प्रकाशित होंगे। श्राप इसके स्थायी ब्राहक वनिए और मित्रों को बनाइए। स्थायी ग्राहकों के साथ खास रियायत होगी।

> स्थायी ब्राहक बनने के लिए प्रवेश-शुल्क॥) मैनेजर, विश्वग्रन्थावली

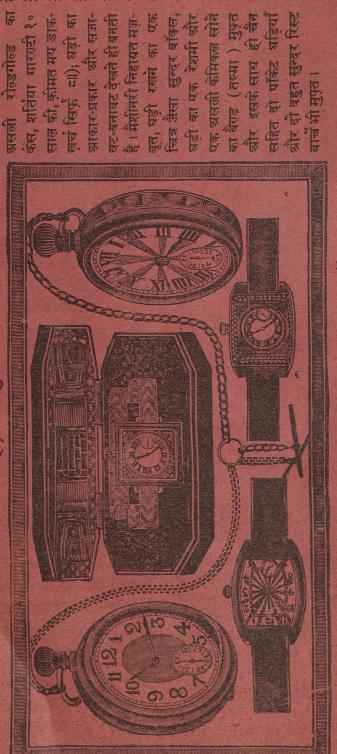
५०६ दारागञ्ज, इलाहाबाद

बवासीर की हुक्मी दवा

इस दवा को कुछ दिनों मात्र के खाने से खनी या बादी, हर प्रकार की बवासीर जड-मुल से अञ्छी हो जाती है। दर्द, मस्सों का फूलना, क्रव्ज, भूख न लगना, खाना हजम न होना, गुदा में खुजली का रहना, खन का जल्द दौरान, मुँह पर शोध, यह सब शिकायते जाद के समान ठीक होती हैं। एक बार परीचा कर, देख लीजिए और अच्छे होकर आविष्कर्ता को ग्राशीर्वाद दीजिए! पृक्ष गोलियों का मृतय केवल २॥) डाक-खर्च त्रलग । ऋाँर्डर देते समय पता साफ-साफ लिखिए:-

मैनेजर, धन्वन्तरि फार्मेसी. २=/ए पितगन रोड, इलाहावाद

"अमिरिणटयल रिस्ट बाच" बही मेगाने से 2 बही मुस्त (२ पंकेट और २ सिट वानें) असम्भव कल्पना नहीं, बिलकुल सच बात है

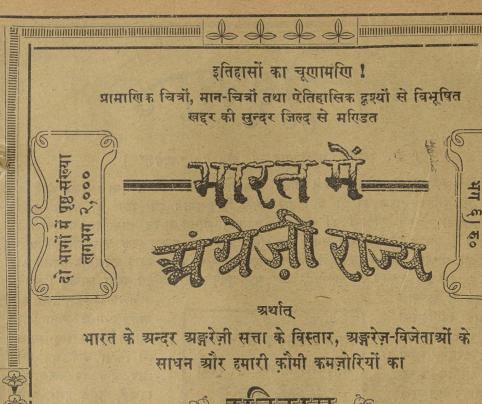


पता—गेट स्विटज्रलीएड वाच एजेन्सी, बड़ाबाज़ार, कलकता इन चारो इनामी घड़ियों की ख़बसूरती देखकर आप दङ्ग रह जायँगे।



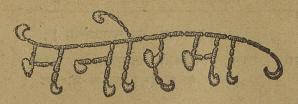
इतिहासों का चणापणि !

प्रामाणिक चित्रों, मान-चित्रों तथा ऐतिहासिक दृश्यों से विभूषित खहर की सन्दर जिल्द से मगिडत



लय का भाग लग

भारत के अन्दर अङ्गरेज़ी सत्ता के विस्तार, अङ्गरेज़-विजेताओं के साधन त्रौर हमारी कौमी कमज़ोरियों का



ि ले ० स्वर्गीय चराडीप्रसाद जी, बी ० ए० 'हृद्येश']

इस मौतिक उपन्यास के पहले संस्करण ने समाज में एकबार ही क्रान्ति उत्पन्न कर दी थी। इस प्रस्तक का पहला २,००० कॉपियों का संस्करण क्वेचल २४ रोज में समाझ हो गया था। समाज का नङ्गा चित्र जिस योग्यता से इस पुस्तक में अङ्कित किया गया है. हम दावे रहे साथ कह सकते हैं, अब अपने हृद्य-पट पर अङ्कित करना चाहिए । अपने

तक ऐसा एक भी उपन्यास हिन्दी-संसार में नहीं निकला है। बाल-विवाह और वृद्ध-विवाह के भयक्कर दुष्परिणामों के अलावा भारतीय हिन्द-विधवा का जीवन जैसा ग्रादर्श श्रीर उच दिखलाया गया है, वह बड़ा ही स्वाभाविक है। ७ वर्ष की बालिका शान्ता का विवाह १० वर्ष के बाबक से होना, इसके परि-णाम-स्वरूप बालिका शान्ता का विधवा होना. किन्त वैधव्य-यातना को ही अपना जीवन मानकर उसका श्रादर्श-चरित्र, पातिव्रल-धर्म का निभाना ऐसे करुणापूर्ण शब्दों में अङ्कित किया गया है कि पढ़ने वालों की आँखों से आँसुओं की धारा वह

निकलेगी। इसके विपरीत शान्ता की जाहिली सहेली मनोरमा का विवाह एक ६४ वर्ष के पतित बूढे से होना, बूढ़े खुसट का अपनी आदर्श प्रेयसी पत्नी मनोरमा पर भाँति-भाँति के श्रमान्धिक श्रद्याचार करना. इन अत्याचारों के ख़िलाफ़ मनोरमा के हृद्य में क्रान्ति के भाव पैदा होना श्रीर उन्हें उसका

क्रियात्मक बाना पहनाना ऐसा स्वाभाविक है कि पापी हिन्द्-समाज इस घटना को पढकर दहल जायगा। शान्ता का इन सामाजिक श्रत्याचारों के ब्रिलाफ आवाज बुलन्द करना और भाँति-भाँति के सधार-सम्बन्धी उद्योग करना प्रत्येक भारतवासी को

प्रायश्चित्त-स्वरूप मनोरमा का पश्चात्ताप प्रकट करना श्रीर व्यथित हृदय से हिन्द-समाज की निन्दा करते हुए उसे शाप देना वह करुणापूर्ण दृश्य है, जिसके द्वारा अन्धे और पतित हिन्द-समाज की याँ खं खुल जायँगी।

सम्भव है, खियों की पराधीनता से अनुचित लाभ उठाने वाले पुरुष, खियों को यह प्रस्तक पढ़ने की आज्ञा न दें: किन्त हमारा अनुरोध है कि प्रत्येक बहिन को इस पुस्तक को ध्यानपूर्वक मनन करना चाहिए, ताकि उन्हें अपनी वास्तविक स्थिति का ज्ञान प्राप्त हो सके।

पुस्तक की खुपाई-सफ्राई के विषय में इसना ही कहना

प्रयास होगा कि यह नवीन संस्करण फ्राइन आर्ट विन्टिङ कॉटेन में छपा है। पुस्तक सजिल्द है। ऊपर दो तिरङ्गी तस्वीरों सहित नयनाभिराम प्रोटेक्टिङ कवर भी दिया गया है। मूल्य वही २॥); स्थायी ग्राहकों से १॥।=) मात्र !!

पहले संस्करण की २,००० कॉपियाँ केवल २५ रोज में विक चकी हैं



व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

हिन्दू-समाज और हिन्दी-संसार की तूफ़ानी चीज़ तब, खाब, क्यों, खीर फिर ??

NO SOM

हिन्दी के प्रख्यातनामा नेखक
आचार्य श्रीचतुरसेन जी शास्त्री

लोह-लेखनी का उन्यत्त-हास्य, करुण-रुद्दन और ताण्डव-तृत्य, करोड़ों अधमरे हिन्दुओं की आज की आकांक्षाओं का ज्वलन्त अग्नि-समुद्र

महान् यन्ध-रत

जिसमें

वाग्धारा का छलकता हुन्ना प्रवाह, प्रमाण और युक्तिवाह की घनघोर वर्षा, मौलि-कता और नूतन क्रान्तिवाद का भयानक स्फोट, प्राचीन रूढ़ियाँ, श्रन्ध-विश्वास श्रौर कट्टरता के लिए महा-प्रलय, बिलकुल श्रन्हे, जो न कभी सुने न कल्पना किए ऐसे विचार !

मानों-

पुस्तक का प्रत्येक पृष्ठ युद्ध-भूमि है, उसका लेखक प्रचएड योद्धा की तरह—ग्रसंख्य कुरीति, ग्रन्ध-विश्वास, पाप, पाखएड ग्रीर रूढ़ियों की शत्रु-सेना के मध्य में रणोन्मत्त होकर दोनों हाथों से तलवार चला रहा है।

पुस्तक पढ़ते-पढ़ते-

त्रनहोनी भावनाएँ मन में उदय होंगी। कभी गर्व से छाती फूल उठेगी, कभी करोड़ों विच्छुत्रों के दंश की वेदना से त्रात्मा तड़प उठेगी। कभी जूक मरने के हौसलों से रोम-रोम तन जायगा।

अन्त में—

"उठो श्रौर जीवित रहो" का मर्दाना सङ्कल्प तेजपुर्ज महासत्व की तरह शरीर में प्रवेश कर जायगा।

छप रही है !!

लगभग १,००० पृष्ठों में समाप्त होगी।

विषय-सूची ॥ का टिकट भेजकर मँगाइए।

मृल्य का अभी निश्चय नहीं

व्याप्यापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

FIFERF

इस पुस्तक में देश-भक्ति श्रीर समाज-सेवा का सजीव वर्णन किया गया है। देश की वर्त्तमान श्रवस्था में हमें कौन-कौन सामाजिक सुधार करने की परमावश्यकता है; श्रीर वे सुधार किस प्रकार किए जा सकते हैं, ऋादि आवश्यक एवं उपयोगी विषयों का लेखक ने बड़ी योग्यता के हाथ विग्दर्शन कराया है। शान्ता श्रीर ग्रहाराम का शुद्ध श्रीर श्रादर्श-प्रेम देखकर हृदय गद्गद हो जाता है। इसमें इन दम्पति का सचरित्र श्रीर समाज-सेवा की जगन का भाव ऐसी उत्तमना से वर्णन किया गया है कि पुस्तक छोड़ने की इच्छा नहीं होती। साथ ही साथ हिन्द-समाज के ऋत्याचार श्रीर पडयन्त्र से शान्ता का उद्धार देखकर उसके साहस, भैर्य श्रीर स्वार्थत्याग की प्रशंसा करते ही बनती है। मूल्य केवज लागत-मात्र ॥) बारह आने है; स्थायी प्राहकों के लिए ॥-); पुस्तक दूसरी बार छ पकर तैयार है।

श्रादर्श भावों से भरा हुशा यह सामाजिक उपन्यास है। शक्कर के प्रति गौरी का त्रादर्श-प्रेम सर्वधा प्रशंसनीय है। बालिका गौरी को धूनों ने किस प्रकार तङ्ग किया, बेचारी बालिका ने किस प्रकार कष्टों को चीरकर अपना मार्ग साफ ह, और जनती न इन तुस्त्री की स्वाइ तथी के स्वाइ तथी के स्वाइ तथी के स्वाइ अन्त में चन्द्रकला नाम की एक वेश्या ने उसकी कैसी सची सहायता की और उसका विवाह अन्त में शहर के साथ कराया। यह सब बातें ऐसी हैं, जिनसे भारतीय स्त्री-समाज का सुखोज्जवल होता है। यह उपन्यास निश्चय ही समाज में एक आदर्श उपस्थित करेगा। छपाई-सफ़ाई सभी बहुत साफ़ और सुन्दर है। पाठि-काओं को इस पुस्तक की भाषा से भी बड़ा आनन्द आएगा। भाषा अत्यन्त सरल, मुहावरेदार लिखी गई हैं। एक बार अवश्य पिए। इसरी बार बार हो तथार है। मूहा केवज ॥) स्थायी आहकों को हमारे यहाँ की प्रकाशित के सभी पुरतकों, केवल प्रचार की दृष्ट से, पोने मृहण केवल ॥) स्थायी आहकों के हमारे यहाँ की प्रकाशित के सभी पुरतकों, केवल प्रचार की दृष्ट से, पोने मृहण केवल ॥।) स्थायी आहकों के हमारे यहाँ की प्रकाशित के हमारे वहाँ की प्रकाशित के सभी पुरतकों, केवल प्रचार की दृष्ट से, पोने मृहण केवल ॥।) स्थायी आहकों के हमारे यहाँ की प्रकाशित के हमारे वहाँ की हमारे वहाँ की प्रकाशित के हमारे वहाँ की प्रकाशित के हमारे वहाँ की प्रकाशित के हमारे व

CA

इस पुस्तक में पुरुष-समाज की विषय-वासना, श्रन्याय तथा भारतीय रमणियों के स्वार्थ-त्याग श्रीर पातिव्रत्य का ऐसा सुन्दर श्रीर मनोहर वर्णन किया गया है कि पढ़ते ही बनता है। सुन्द्री सशीला का अपने पति सतीश पर अगाध प्रेम एवं विश्वास, उसके विपरीत सतीश वाबू का उमासुनद्री नामक युवती पर सुग्ध हो जाना; उमासन्दरी का अनुचित सम्बन्ध होते हुए भी सतीश को कमार्ग से बचाना श्रीर उपदेश देकर उसे सन्मार्ग पर जाना श्रादि सन्दर श्रीर शिचाप्रद घटनाओं को पढ़कर हृदय उमड़ पड़ता है। इतना ही नहीं, इसमें हिन्द्-समाज की स्वार्थपरता, काम-लोलपता, विषय-वासना तथा अनेक कुरी-तियों का हृदय-विदारक वर्णन किया गया है। द्यपाई-सफाई सब सुन्दर है। मूल्य देवल ॥।) आने है: स्थायी बाहकों के जिए ॥-); दूसरी बार पुस्तक छ्पकर तैयार है!

'चाँढ' के प्रत्येक श्रङ्क में बड़े-बड़े नामी डॉक्टरों, वैद्यों ग्रीर भ्रजुभवी बड़े-बूढों द्वारा जिखे गए हजारों अनमोल नुस्ख्ने प्रकाशित हुए हैं, जिनसे सर्व-साधारण का बहुत-कुछ मङ्गज हुआ है, श्रीर जनता ने इन नुस्ख़ों की सचाई तथा इनके प्रयोग से होने वाले लाभ की मुक्त-कराठ से



[ले० प्रोफ़ेसर (कविराज) पं० धर्मानन्द जी शास्त्री, श्रायुर्वेदाचार्य]

इस महत्वपूर्ण पुस्तक की एक प्रति प्रत्येक सद्गृहस्थ के यहाँ होनी चाहिए। इस पुस्तक को आद्योपान्त एक बार पढ़ लेने से फिर आपको डाँक्टरों की खुशामदें न करनी होंगी-प्रापके घर के पास तक वीमारियाँ न फरक सकेंगी। इस पुस्तक में रोगों की उत्पत्ति के कारण, उनकी पूरी व्याख्या, उनसे बचने के उपाय तथा उनके इलाज दिए गए हैं। रागी की परिचर्या किस प्रकार करनी चाहिए, इसकी भी भएपूर व्याख्या त्रापको मिलेगी। पुस्तक की भाषा इतनी सरल है कि ज़रा-सा बचा भी त्रासानी े समभ सकता है। स्त्रियों के लिए तो यह पुस्तक वास्तव में बड़े काम की है। पृष्ठ-संख्या लगभग २२५; सजिल्द पुस्तक का मृत्य केवल १॥]; खायी प्राहकों के लिए १०।

[ले ० सुप्रसिद्ध उपन्यासकार श्रीयुत प्रेमचन्द जी, बी ० ए०]

इस मौलिक उपन्यास में लब्धप्रतिष्ठ लेखक ने समाज में बहुलता से होने वाले वृद्ध-विवाहों के भयङ्कर परिणामों का एक वाभत्स एवं रोमाञ्चकारी दृश्य समुपस्थित किया है। जीर्ण-काय वृद्ध त्र्रपनी उन्मत्त काम-पिपासा के वशीभूत होकर किस प्रकार प्रचुर धन व्यय करते हैं; किस प्रकार वे ऋपनी वामाङ्गना घोड़शी नवयुवती नवल-लावराय-सम्पन्ना के कोमल ऋरुण वर्ण ऋघरों का सुधा-रस शोषण करने की उद्भान्त चेष्टा में अपना विष उसमें प्रविष्ट करके, उस युवती का नाश करते हैं; किस प्रकार गृहरूयी के परम पुनीत प्राङ्गण में शैरव-काएड आरम्भ हो जाता है, और किस प्रकार ये वृद्ध अपने साथ ही साथ दूसरों को लेकर डूब मग्ते हैं; किस प्रकार उद्धानित की प्रमत्त-सुखद कल्पना में उनका त्रवशेष भ्वंस हो जाता है-यह सब इस उपन्यास में बड़े धार्मिक दङ्ग से त्रङ्कित किया गया है। यह वही क्रान्तिकारी उपन्यास है, जो गत वर्ष धारावाही रूप से 'बाँद' में प्रकाशित हो चुका है, श्रीर जिसने एक बार ही समाज में खलबली पैदा कर दी है। पुस्तक बहुत साफ़ छपी है, सुन्दर सुनहरी जिल्द से मिएडत है; फिर भी प्रचार की दृष्टि से इंसका मृत्य केवल २॥) रक्खा गया है ; स्थायी ब्राहकों से १॥=।

🗪 व्यवस्थापिका 'चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद

छप गई!

मकाशित हो गई !!

नवीन संशोधित और परिवर्द्धित संस्करगा !!

मदे६ प्रकार की खाद्य चीज़ों का बनाना सिखाने वाली ग्रनमोल पुस्तक !



[ले ० स्वर्गीय पं ० मिण्शम जी शर्मा]

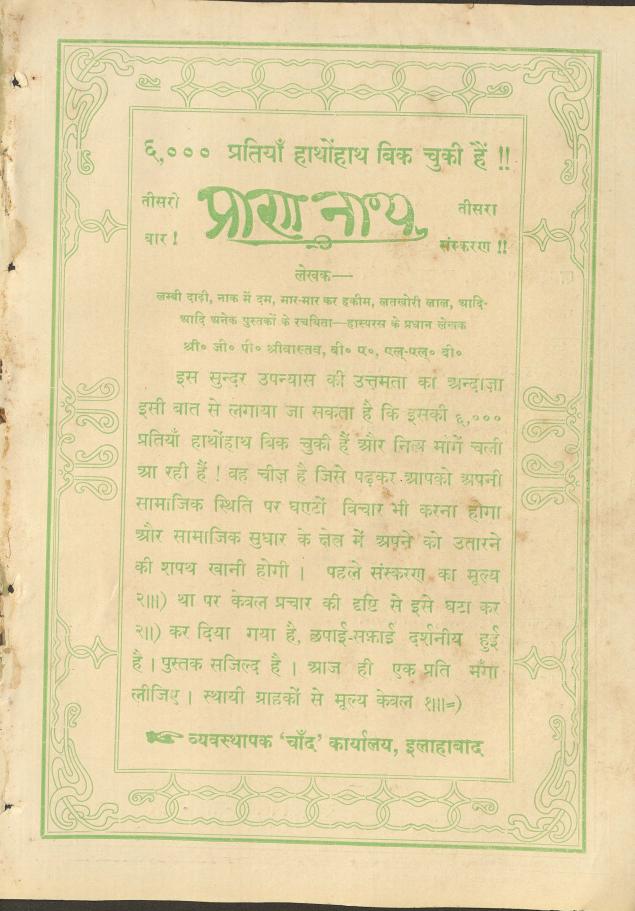
सम्पादिका-श्रीमती विद्यावती सहगत

इस पुस्तक में प्रत्येक प्रकार के अन तथा मसालों के गुण-अवगुण बतलाने के अलावा पाक-सम्बन्धी शायद ही कोई चीन ऐसी रह गई हो, जिसका सविस्तार वर्णन इस बृहत् पुस्तिका में न दिया गया हो। प्रत्येक चीज़ के बनाने की विश्वि इतनी सविस्तार और सरल भाषा में दी गई है कि थोड़ी पढ़ी-लिखी कन्याएँ भी इनसे भरपूर लाभ उठा सकती हैं। चाहे जो पदार्थ बनाना हो, पुस्तक सामने रखकर आसानी से तैयार किया जा सकता है। दाल, चावल, रोटी, पुलाव, मीठे-नमकीन चावल, भाँति-भाँति की सिटाज़्याँ, सब प्रकार की मिठाइयाँ, नमकीन, बँगला मिठाई, प्रकवान, सैकड़ों तरह की चटनी, अचार, रायते, मुरव्वे अर्थात् प्रत्येक तरह के खाद्य पदार्थ बनाने की विधि का इस पुस्तक में सिवस्तार-रूप से वर्णन किया गया है। प्रत्येक तरह के ससालों का अन्दाज़ साफ तौर से लिखा गया है, ताकि पाठिकाओं को कोई भी बात किसी से पूछनी न पड़े। ऐसी उपयोगी और इतनी बड़ी पुस्तक

पाक-शिक्षा

पर अब तक हिन्दी क्या, किसी भी भाषा में नहीं जिखी गई है। आमतौर से देखिए, घरों में एक ही प्रकार का खाना मिलता है। स्त्रियाँ मजबूर हैं; बड़ी-बूढ़ी स्त्रियों से बेचारी जो सीख पाती हैं, उसी को जनमभर पीटती रहती हैं। बहुत से पतिदेवता अपनी स्त्री से इसीजिए असन्तुष्ट रहते हैं कि वह बेचारी नई-नईचीज़ें बनाकर उनकी रसना की तृप्ति नहीं कर सकती! इन्हीं अभावों को दृष्टि में रखकर हमने यह बृहत पुस्तक प्रकाशित की है। हमें आशा है, पाठक-पाठिकाएँ इससे समुचित लाभ उठाएँगे। सर्व-साधारण की पहुँच से बाहर न हो जाय, इसीजिए पुस्तक का मृत्य ४) रु० से घटाकर बेचल ४) रु० रक्षा गया है। उस पर भी स्थायी प्राहकों को ३) रु० में ही दी जायगी। शादी-विवाह के अवसर पर बहू-बेटियों को उपहार देने योग्य अमृत्य पुस्तक है।

ब्यवस्थापिका 'चाँद' कार्याखय, इलाहाबाद



न्यू फ़ैशन बनारसी साड़ी

सात रुपया में

सस्तेपन का कमाल लम्बाई ५ गज़, चौड़ाई १। गज़

नया त्राविष्कार, त्रत्यन्त सुन्दर, त्राम-पसन्द बनावट, सुशित्तित गृह-देवियों के बर्तने और उपहार में देने योग्य, टिकाऊ, पक्का रङ्ग, काडी रेशम या ज़री के काम वाली, जिस रङ्ग की दरकार हो, मँगाइए।



देखने में १००) की साड़ी जँचती है। केवल मशहूर करने की गरज़ से, लागत से भी कम दाम (Sample Price) केवल १) डाक- खुर्च ॥-); व्यापारियों का ज़्यादा तादाद का आंर्डर न लिया जायगा। नापसन्द होने से पूरे ख़र्च-सहित दाम फेरकर वापस लेने की गारगटी!

पताः--

स्वदेशी सिल्क-साड़ी-स्टोर

२३२ बलदेव-बिलिडङ्ग, भाँसी JHANSI, U. P.

This PDF you are browsing now is in a series of several scanned documents by the Centre for the Study of Developing Societies (CSDS), Delhi

CSDS gratefully acknowledges the enterprise of the following savants/institutions in making the digitzation possible:

Historian, Writer and Editor Priyamvad of Kanpur for the Hindi periodicals (Bhavishya, Chand, Madhuri)

Mr. Fuwad Khwaja for the Urdu weekly newspaper Sadaqat, edited by his grandfather and father.

Historian Shahid Amin for faciliating the donation.

British Library's Endangered Archives Programme (EAP-1435) for funding the project that involved rescue, scan, sharing and metadata creation.

ICAS-MP and India Habitat Centre for facilitating exhibitions.

Digital Upload by eGangotri Digital Preservation Trust.



